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OUVRAGES  DU  MEME  AUTEUR. 


Voltaire,  sa  vie  et  ses  œuvres.  2  forts  volumes  in-8o   .    fr.    15  »» 

M.  Louis  Veuillot  a  dit  de  ce  livre  :  «  C'est  une  œuvre  de  grand  talent,  de 

grand  savoir  et  de  grand  intérêt,  faite  avec  autant  d'habileté  que  de  droiture.  » 

Pascal,  sa  vie  et  son  caractère,  ses  écrits  et  son  génie.  2  volumes 
in-8° fr.     10  »» 

Provinciales  de  Pascal  (les),  texte  avec  les  variantes  de  Fauteur; 
réfutation.  2  forts  vol.  in-8° fr.     12  »» 

Saint  Vincent  de  Paul,  sa  vie,  son  temps,  ses  œuvres,  son  in- 
fluence. 4  forts  vol.  in-8°  sur  papier  glacé,  ornés  de  portraits  et 
d'autographes  sur  acier fr.    24  »» 

—  Quelques  exemplaires  tirés  sur  vélin fr.     40  »» 

Mgr  Darboy,  archevêque  de  Nancy,  a  daigné  adresser  à  l'auteur  la  lettre  sui- 
vante : 

«  J'ai  lu  avec  tout  l'attrait  qu'inspirent  l'élévation  du  talent  et  la  chaleur  des 
«  convictions,  votre  beau  travail  sur  saint  Vincent  de  Paul.  Votre  œuvre  est  con- 
«  çue  largement  et  exécutée  avec  cette  distinction  et  cette  verve  que  vous  faites 
<  paraître  dans  tous  vos  écrits  ;  de  plus,  vos  recherches  si  consciencieuses  la  ren- 
«  dent  solide  et  complète  :  elle  vivra.  Quand  on  vous  lit  après  Abelly  et  Collet, 
«  on  voit  que  la  vie  de  saint  Vincent  de  Paul  était  à  faire  et  qu'elle  est  faite  :  je 
«  le  pense  ainsi...  » 
Vie  de  saint  Vincent  de  Paul.  1  vol.  in-18  angl.    .    fr.      3  »» 

Cette  vie  est  extraite  de  la  grande  histoire  en  4  vol.  in-8<>. 

—  Le  même  ouvrage.  1  vol.  in-8°  avec  portrait.     .     .    fr.      5  »» 

Vertus  et  doctrine  spirituelle  de  saint  Vincent  de  Paul. 
1  vol.  in-8° fr.       6  »» 

—  Le  même  ouvrage,  1  fort  vol.  in-12 fr.      3  50 

Mgr  de  Cahors  a  dit  en  parlant  de  ce  livre  :  «  J'y  ai  trouvé  un  texte  de  lecture 
spirituelle  des  meilleurs  et  des  plus  substantiels,  et  déjà  il  a  pris  place,  a  la 
portée  de  ma  main,  parmi  mes  livres  de  prédilection.  » 


CAMBRAI.   —   IMPRIMERIE  DE   REGN1ER-FAREZ. 


VIE 


DE 


VOLTAIRE 


M.  L'ABBÉ. MAYNABD, 

CHANOINE      HONORAIRE     DE      POITIERS. 


CETTE  VIE  EST  EXTRAITE  DE  L'HISTOIRE  COMPLÈTE  INTITULÉE 

VOLTAIRE 

SA   VIE    ET    SES    ŒUVRES 

DEUXIÈME   ÉDITION. 


PARIS 

LIBRAIRIE    AMBROISE    BRAY 
BRAY  ET  RETAUX,  SUCCESSEURS, 

RUE  BONAPARTE,  82, 
TOUS       DROITS      RÉSERVÉS. 

1870 


Jaf\ 


t  f 4L 


AVANT-PROPOS 


-0^8=*°- 


Ge  livre  est  la  rédaction  à  moins  du  tiers  des  deux 
gros  volumes  intitulés  :  Voltaire,  sa  vie  et  ses  œu- 
vres \ 

La  réduction  a  porté  d'abord  sur  tout  ce  qui  est 
dissertation,  discussion  de  faits,  de  textes,  de  témoi- 
moignages  ;  en  un  mot,  sur  tout  l'appareil  critique. 
Ici,  en  général,  un  simple  récit,  purement  affirmatif, 
sans  preuves  exprimées,  sans  renvoi  explicite  aux 
sources. 

Et  nous  ne  demandons  pas  pour  cela  à  être  cru  sur 
parole.  Nos  preuves,  et  nos  preuves  incontestable!  et 
incontestées,  sont  faites  ailleurs  :  dans  l'ouvra^Kom- 
plet;  et  il  n'est  pas  un  fait,  un  jugement  de  cet 
abrégé,  qui  n'ait  là  sa  démonstration  authentique  et 
irréfragable. 

1  Paris,  1867,  chez  A.  Bray;  prix  :  15  fr. 
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Le  lecteur  est  libre  d'y  recourir  toutes  les  fois  qu'il 
doute,  toutes  les  fois  qu'il  recule  devant  telle  ou  telle 
assertion  qui  lui  paraît  incroyable,  même  quand  il 
s'agit  de  Voltaire.  Et  pour  lui  faciliter  ce  recours, 
on  s'est  attaché  à  suivre  dans  l'abrégé  le  même  plan 
et  les  mêmes  divisions  que  dans  l'ouvrage  complet, 
en  sorte  que  les  deux  tables  répondent  l'une  à  l'autre 
livre  par  livre,  chapitre  par  chapitre ,  et  presque 
paragraphe  par  paragraphe. 

La  réduction  a  porté  encore  sur  certains  détails 
hideux  ;  détails,  en  quelque  sorte,  de  musée  secret, 
qui  doivent  être  écartés  d'une  galerie  publique.  Il  a 
été  nécessaire,  une  bonne  fois,  de  mettre  à  nu  Vol- 
taire et  son  entourage,  comme  a  fait  Pigalle  pour  sa 
statue.  C'est  fort  laid  à  voir,  peu  capable,  croyons- 
nous,  d'inspirer  les  coupables  pensées  ;  mais  c'est 
indigne,  nous  l'avouons,  d'être  offert  aux  jeunes  re- 
gards, qui  ne  se  devraient  fixer  que  sur  les  belles, 
pures  et  saintes  choses. 

Ce  livre  nous  paraît  susceptible  d'être  laissé  sous 
tous  les  yeux  et  entre  toutes  les  mains.  Non  que  ce 
soit  encore  une  lecture  édifiante  :  il  reste  toujours  là, 
malgré  tous  les  retranchements,  des  analyses,  au 
moins  des  allusions  forcées,  contre  lesquelles  il  faut 
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savoir  s'aguerrir;  mais  c'est  une  lecture  instruc- 
tive, utile,  indispensable,  pour  apprendre  ce  que 
valent  les  ennemis  du  christianisme,  puisque  enfin 
voilà  leur  maître  et  leur  patriarche,  leur  roi  et  leur 
dieu  ! 

Destiné  principalement  à  la  jeunesse  et  à  ceux  qui  J 
ne  connaissent  pas  suffisamment  Voltaire,  ce  livre  ne 
sera  pas  inutile  même  aux  savants,  même  aux  posses- 
seurs de  la  grande  histoire,  qui  ne  voudront  que  se 
remettre  sous  les  yeux  l'idée  générale  du  personnage, 
ou  que  prendre  rapidement  un  fait  ou  une  appré- 
ciation. 

Débarrassé  de  toute  discussion,  de  tout  détail  épi- 
sodique,  de  toute  note,  le  livre  est  encore  d'une  lecture 
plus  commode  et  plus  courante  que  son  gros  aîné. 
C'est  le  monument  délivré  de  cet  échafaudage,  que  les 
habitudes  de  la  critique  et  les  exigences  de  la  curiosité 
contemporaine  forcent  à  laisser  autour  et  même  à 
l'intérieur  de  tout  édifice  littéraire. 

Après  tant  de  travaux  historiques  et  littéraires  sur 
le  dix-huitième  siècle,  et  surtout  après  tant  de  publi- 
cations dont  Voltaire  a  fourni  la  matière  inédite  ou  le 
sujet  tout  neuf,  les  Vies  en  si  grand  nombre  que  nous 
avions  de  cet  homme  étaient  devenues  tout  à  fait  in- 
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suffisantes.  On  dira,  nous  l'espérons,  que  celle-ci  les 
remplace  toutes  avec  avantage,  comme  on  a  bien  voulu 
dire  de  l'ouvrage  complet  qu'il  était  «la  dernière  his- 
toire de  Voltaire.  » 


VIE  DE  VOLTAIRE 


LIVRE  PREMIER 

COMMENCEMENTS    DE    VOLTAIRE 
1694  —  1734. 


CHAPITRE  PREMIER. 

NAISSANCE   ET    ÉDUCATION   DE    VOLTAIRE. 

Voltaire  est  né,  Voltaire  a  grandi  à  une  des  pires 
époques  de  notre  histoire.  Le  règne  de  Louis  XIV 
était  à  son  déclin,  et  les  grands  hommes  qui  l'avaient 
illustré  disparaissaient  les  uns  après  les  autres.  Tou- 
tefois, les  grands  écrivains  avaient  jeté  un  tel  éclat  et 
laissaient  une  empreinte  si  profonde  sur  l'esprit  fran- 
çais ,  que  les  traditions  littéraires  devaient  encore 
quelque  temps  leur  survivre;  et  Voltaire  se  trouva 
juste  au  confluent  des  deux  siècles  pour  les  recueillir, 
s'en  imprégner,  avant  qu'un  autre  courant  l'entraînât 
lui-même,  avec  tout  le  reste,  dans  la  décadence. 

Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  des  traditions  monarchi- 
ques et  chrétiennes.  L'esprit  de  licence  réagissait 
contre  un  absolutisme  affaibli  par  le  malheur  et  la 
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vieillesse,  et  allait  jusqu'à  insulter  le  cercueil  du 
grand  roi.  Les  liens  de  l'obéissance  et  du  respect  se 
relâchaient;  la  critique  s'essayait  contre  le  pouvoir, 
en  attendant  la  révolte. 

Les  ravages  étaient  pires  encore  dans  le  domaine 
des  croyances  et  des  mœurs.  L'incrédulité  levait  la 
tête,  et  l'orgie  sortait  de  l'ombre.  Sous  le  grand  roi 
même,  il  en  avait  été  ainsi.  Comme  il  y  a  toujours 
deux  cités  en  présence  dans  le  monde,  il  y  avait  eu 
deux  siècles  de  Louis  XIV  à  côté  l'un  de  l'autre,  ou 
plutôt  l'un  sous  l'autre  :  l'un  chrétien,  solennel, 
rangé,  pur;  l'autre  impie,  débraillé,  licencieux,  gri- 
vois; l'un,  longtemps  dominateur  et  seul  en  vue; 
l'autre  se  cachant  sous  le  premier  et  se  montrant 
quelquefois  à  la  surface  et  au  grand  jour,  dans  la 
littérature  et  dans  la  société.  Toute  la  Régence  exis- 
tait à  l'état  plus  que  rudimentaire,  et  les  éléments 
maudits  s'en  dégageaient  peu  à  peu  ;  son  chef  était  là, 
déjà  flétri  du  titre  de  fanfaron  de  vices. 

C'est  le  mauvais  courant  du  siècle  de  Louis  XIV, 
dans  l'Eglise,  l'aristocratie  et  les  lettres,  qui  reçut  le 
berceau  de  Voltaire  et  le  porta  dans  des  eaux  qui, 
grossies  par  d'autres  affluents  et  par  Voltaire  lui- 
même,  emportèrent  tout  le  siècle. 

Dans  sa  famille,  entre  un  père  trop  occupé,  une 
mère  plus  que  légère,  un  frère  morose,  il  ne  trouve  ni 
bons  conseils,  ni  exemples  salutaires,  et  l'influence 
chrétienne  de  ses  maîtres  est  détruite  par  Châteauneuf 
et  par  ceux  qui  s'emparent  de  lui  au  seuil  du  collège. 
Il  entre  dans  le  monde  par  le  Temple,  par  Saint-Ange, 
par  Sully,  par  Maisons,  portes  ouvertes  sur  toutes  les 
corruptions  et  toutes  les  licences.  Un  gouvernement 
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insensé  l'exile  en  Angleterre,  où  il  va  recueillir  l'in- 
crédulité pour  la  marier  à  la  débauche.  Ce  mariage  se 
conclut  à  Cirey.  Comme  pour  le  rendre  plus  fécond  et 
en  faire  sortir  tous  les  fruits,  on  laisse  Voltaire  partir 
pour  la  Prusse,  an  lieu  de  le  rendre  impuissant  par 
quelques  faveurs.  A  son  retour,  il  était  temps  encore. 
Mais  non,  on  le  force  de  se  retirer  en  Suisse,  où,  pen- 
dant vingt  ans,  il  enfantera  tant  de  productions  impies 
et  immondes. 

En  quatre  mots,  voilà  la  vie  de  Voltaire,  gâté  par 
son  siècle  avant  de  le  gâter  à  son  tour.  Voilà  le  mal- 
heur de  cet  homme  avant  son  crime,  et  voilà  en  même 
temps  le  malheur  de  la  France. 

I 

Naissance,  famille  et  enfance  de  Voltaire. 

Tout  est  problème  dans  la  vie  de  Voltaire,  du  ber- 
ceau à  la  tombe,  sa  naissance  comme  sa  mort. 

Où  est-il  né?  Quand  est-il  né? 

Dans  tous  ses  écrits  il  s'est  dit  parisien,  bourgeois 
de  Paris.  Tous  les  biographes  et  littérateurs  ayant 
vécu  avec  lui  ou  écrit  sous  ses  yeux,  l'ont  fait  naître  à 
Paris,  sans  aucune  réclamation  ni  de  lui  ni  de  ses 
contemporains.  Il  y  avait  sur  ce  point  une  sorte  de 
prescription,  lorsque  Condorcet,  en  le  faisant  naître 
à  Châtenay,  près  de  Sceaux,  créa  une  tradition  nou- 
velle, qui  a  duré  jusqu'à  la  découverte,  en  1830,  de 
son  acte  de  baptême. 

D'après  cette  pièce  authentique,  Voltaire  est  né 
à  Paris.  A  quelle  date  ?  En  février,  ou  en  novem- 
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bre  1694?  Rien,  sur  ce  point,  à  conclure  de  ses  dires, 
contradictoires  et  intéressés.  En  général,  il  s'est  tou- 
jours vieilli,  dans  le  double  intérêt  de  son  repos  et  de 
ses  rentes  viagères.  En  1770,  le  3  janvier,  écrivant  à 
son  ami  d'Argental,  il  ne  veut  pas  qu'on  lui  lésine  les 
années  :  «  Il  faut  dire  que  j'en  ai  78,  et  n'y  pas  man- 
quer ;  car,  après  tout,  on  se  fait  une  conscience  d'af- 
fliger un  pauvre  homme  qui  approche  de  80.  »  Voilà 
le  fond,  vingt  fois  brodé  en  toute  sorte  d'arabesques 
spirituelles. 

C'est  surtout  en  traitant  avec  ses  débiteurs,  en  né- 
gociant un  nouveau  contrat  de  rente  viagère  ou  de 
bail  à  vie,  qu'il  étale  son  âge,  qu'il  tire  parti  de  sa 
vieillesse,  faisant  suivre  du  doigt,  avec  une  insistance 
comique,  le  chiffre  de  ses  années  à  mesure  qu'il 
avance,  et  le  grossissant  toujours  de  quelques  mois, 
et  souvent  d'un  an  ou  deux.  Dans  sa  supputation, 
comme  dans  la  supputation  ecclésiastique,  toute 
année  commencée  est  une  année  finie  ;  c'est  tout  ce 
qu'il  a  de  commun  avec  l'Eglise  ! 

Mais  reste  le  «  maudit  acte  baptistaire,  »  comme  il 
dit,  acte  qu'il  ne  songe  jamais  à  contester.  Or,  daté 
du  22  novembre,  l'acte  porte  :  «  né  le  jour  précédent.  » 
Disons  donc  avec  les  registres  de  la  paroisse  de  Saint- 
André-des-Arcs,  confirmés  d'ailleurs  par  quelques 
documents  naguère  découverts,  que  François-Marie 
Arouet  est  né  le  dimanche,  21  novembre  1694,  de 
François  Arouet,  conseiller  du  roi,  ancien  notaire  au 
Châtelet,  et  de  demoiselle  Marie-Marguerite  Daumart. 
Il  eut  pour  parrain  François  de  Castagner  de  Château- 
neuf,  abbé  commendataire  de  Varennes,  et  pour 
marraine  Marie  Parent,  épouse  de  Symphorien  Dau- 
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mart,  écuyer,  contrôleur  de  la  gendarmerie  du  roi. 

Les  Arouet  et  les  Daumart,  originaires  du  Poitou, 
étaient,  les  uns  et  les  autres,  d'une  bonne  et  ancienne 
famille  bourgeoise,  dont  on  trouve  la  trace  dès  le 
commencement  du  XVIe  siècle.  Sortis  de  Saint-Jouin 
de  Marne  et  de  Saint-Loup,  les  Arouet  exerçaient  de 
père  en  fils  la  profession  de  tanneur.  Le  grand  père 
du  nôtre,  François  Arouet,  originaire  de  Saint-Loup, 
avait  appris  chez  un  parent  la  fabrication  des  étoffes. 
Après  la  mort  de  son  père  et  de  sa  mère,  il  vint  s'éta- 
blir marchand  drapier  à  Paris,  rue  Saint-Denis,  et  il 
y  prospéra.  Notre  bourgeois  gentilhomme  ne  se  van- 
tera jamais  de  ce  grand-père  drapier. 

François  Arouet  mourut  vers  1667,  laissant  deux 
enfants  :  Mme  Marchand  et  le  père  de  Voltaire.  Celui- 
ci,  né  le  21  août  1649,  fut  notaire  au  Châtelet  jus- 
qu'en 1692.  En  1701,  il  fut  admis  au  serment  de 
receveur  alternatif  et  triennal  des  épices,  vacations  et 
amendes  de  la  chambre  des  comptes,  charge  dont  il 
ne  se  démit  que  la  veille  de  sa  mort,  en  faveur  de  son 
fils  aîné.  Payeur  ou  receveur  des  épices,  voilà  donc  son 
vrai  titre  ;  et  c'est  par  un  mensonge  de  vanité,  et 
pour  relever  sa  naissance  du  côté  paternel,  que  Vol- 
taire lui  a  toujours  donné  celui  de  trésorier  de  la 
chambre  des  comptes. 

Du  reste,  capable  et  honorable  dans  ses  diverses 
fonctions,  François  Arouet  était  encore  un  homme  de 
goût  et  de  savoir,  aimant  et  recevant  la  bonne  com- 
pagnie. Sa  femme,  épousée  le  7  juin  1683,  était  une 
personne  agréable  et  sans  austérité.  Mieux  élevée  que 
la  plupart  des  bourgeoises  de  son  temps,  amie  de 
Ninon  dans  sa  jeunesse,  elle  attirait  chez  elle  la  foule 
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des  courtisans,  mais  au  détriment  de  sa  réputation 
et  de  Thonneur  de  sa  famille.  On  se  demanda  alors, 
et  on  peut  se  demander  encore  aujourd'hui,  quel  fut 
le  père  du  dernier  de  ses  cinq  enfants,  c'est-à-dire  de 
Voltaire.  Le  mari  écarté,  restent  Châteauneuf  et 
Rochebrune,  qui,  l'un  et  l'autre,  portaient  à  l'enfant 
un  intérêt  propre  à  légitimer  les  soupçons.  Et  Vol- 
taire lui-même,  dans  sa  prose  et  dans  ses  vers,  a 
parlé  de  sa  mère  en  termes  équivoques  et  prêtant  à 
de  vilaines  allusions.  Bâtard  ou  enfant  légitime,  tou- 
jours est-il  qu'il  a  été  peu  soucieux  de  l'honneur 
maternel. 

L'abbé  de  Châteauneuf,  le  parrain  de  Voltaire,  était, 
dit  Saint-Simon,  «  homme  de  beaucoup  d'esprit,  de 
savoir  et  de  bonne  compagnie,  désiré  dans  les  meil- 
leures. »  Malheureusement,  les  bonnes  compagnies  où 
il  introduira  Voltaire,  étaient  celles  de  Ninon  et  des 
Vendôme,  infectées  alors  d'impiété  et  d'immoralité. 
Impie  et  immoral  lui-même,  il  ne  pouvait,  par  son  ac- 
tion personnelle,  qu'exercer  une  influence  détestable 
sur  son  pupille,  influence  qui  sera,  hélas!  définitive. 
Des  cinq  enfants  issus  du  mariage  de  François 
Arouet  et  de  Marguerite  Daumart,  trois  seulement 
vécurent  :  deux  fils,  Armand,  l'aîné,  et  François- 
Marie,  le  nôtre;  et  une  fille,  Marie  Arouet,  la  seule 
personne  de  sa  famille  que  Voltaire  paraisse  avoir 
aimée,  qui  fut  mariée  à  Pierre-François  Mignot,  cor- 
recteur à  la  chambre  des  comptes,  dont  elle  eut  deux 
fils,  l'un  qui  succéda  à  son  père,  et  l'autre  qui  fut 
l'abbé  Mignot,  et  deux  filles,  qui  seront,  l'aînée 
Mme  Denis,  et  la  cadette  Mme  de  Fontaine.  François- 
Marie  lui -même,  qui  devait  pousser  sa  carrière  jusqu'à 
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84  ans,  fut  conservé  difficilement  à  la  vie.  On  l'avait 
abandonné  aux  soins  d'une  nourrice  qui,  pendant 
plusieurs  mois,  descendait  chaque  matin  chez  la  mère 
pour  lui  annoncer  que  l'enfant  était  à  l'agonie.  Châ- 
teauneuf  suppléait  la  mère,  qui  paraît  avoir  négligé  la 
santé  de  son  fils  comme  son  éducation  morale,  et, 
tous  les  jours,  il  montait  dans  la  chambre  de  la  nour- 
rice pour  conférer  avec  elle  des  moyens  d'arracher 
l'enfant  à  la  mort.  Leurs  efforts  concertés  réussirent, 
et  l'enfant,  quoique  toujours  frêle  et  délicat,  ne  donna 
plus  d'inquiétude  pour  sa  vie.  Mais  cette  santé  si 
faible  fut  toujours  un  obstacle  à  la  ferme  et  forte 
éducation  que  réclamait  son  caractère  entier  et  son 
humeur  volontaire.  Il  est  vrai  que  son  parrain,  qui 
fut,  jusqu'au  collège,  son  maître  et  son  instituteur  à 
peu  près  unique,  tenait  peu  à  son  développement 
moral,  et  se  trouvait  suffisamment  payé  de  ses  soins 
par  quelque  espièglerie  ou  quelque  saillie,  qui  faisait 
déjà  pressentir  le  futur  Voltaire.  Aux  fables  de  La 
Fontaine,  il  fit  bientôt  succéder  la  Moisade,  ignoble 
poème  d'un  nommé  Lourdet,  une  des  premières  at- 
taques risquées  ouvertement  en  France  contre  la  re- 
ligion, et  ce  fut  le  catéchisme  dont  il  empoisonna  la 
mémoire  de  l'enfant.  Et  il  s'en  vantait!  Un  jour  que 
Ninon  lui  demandait  des  nouvelles  de  son  filleul  : 
ce  Ma  chère  amie,  répondit-il  triomphant,  il  a  un 
double  baptême,  et  il  n'y  a  rien  qui  n'y  paraisse,  car 
il  n'a  que  trois  ans,  et  il  sait  déjà  toute  là  Moïsade 
par  cœur.  »  Du  premier  baptême ,  du  baptême  des 
chrétiens,  le  parrain  infidèle  n'avait  nul  souci,  et  le 
filleul,  infecté  de  cette  pâture  impie,  ne  gardera  nul 
souvenir.  Si,  comme  l'a  dit  le  comte  de  Maistre, 
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l'homme  moral  est  formé  à  10  ans,  et  formé  parla 
mère ,  quel  sera  cet  enfant ,  négligé  par  la  sienne ,  — 
qu'il  perdit  d'ailleurs  en  1701,  —  et  livré,  pendant  ses 
dix  premières  années,  à  l'influence  presque  exclusive 
d'un  vieux  libertin,  qui,  pendant  quatre  années  en- 
core, —  puisqu'il  n'est  mort  qu'en  1708,  — étouffera, 
d'accord  avec  Ninon,  vraie  commère  de  Châteauneuf, 
vraie  marraine  de  son  pupille,  les  germes  meilleurs 
déposés  dans  cette  âme  par  d'autres  maîtres!  C'est  à 
Châteauneuf  qu'on  doit  imputer  Voltaire  impie. 

C'est  à  lui  également  qu'on  doit  Voltaire  poète,  car, 
en  jouant,  il  lui  aurait  appris  l'art  de  la  versification, 
pour  lui  procurer  un  nouvel  avantage  sur  son  aîné. 
Entre  l'élève  des  Jansénistes  et  l'élève  de  Châteauneuf, 
pas  le  moindre  trait  de  cette  ressemblance  que  l'on 
retrouve  toujours  entre  les  frères.  Sans  manquer 
d'esprit,  Armand,  un  peu  lourd  et  sombre,  n'avait 
rien  de  la  pétulante  vivacité  de  Zozo,  comme  on  ap- 
pelait François-Marie  dans  son  enfance,  et  à  l'iTicré- 
dulité  naissante  de  celui-ci  il  opposait  déjà  cette  dé- 
votion farouche  qui  le  jettera  dans  les  folies  des 
convulsionnaires.  Le  père  s'alarmait  pour  l'avenir 
des  dispositions  de  ses  deux  fils,  de  ses  deux  fous, 
comme  il  disait,  l'un  en  prose,  l'autre  en  vers;  mais 
trop  tard  :  le  pli  était  pris  à  jamais. 

II 

Éducation  de  Voltaire.  —  Ses  maîtres  et  sa  science. 

Soit  pour  soustraire  son  fils  cadet  à  la  démence 
janséniste  dont  Faîne  avait  été  atteint  pendant  son 
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éducation  à  Saint-Magloire,  soit  plutôt  pour  lui  préparer 
des  protecteurs  dans  un  collège  essentiellement  aris- 
tocratique, le  bourgeois  Arouet,  sûr  d'ailleurs  de  trou- 
ver là  des  maîtres  valant  au  moins  ceux  de  l'univer- 
sité, mit  François-Marie  au  collège  de  Louis-le-Grand, 
dirigé  parles  Jésuites.  C'était  en  1704  ;  l'enfant  allait 
avoir  10  ans. 

Poète  dès  la  maison  paternelle,  à  plus  forte  raison, 
l'écolier  céda-t-il  à  son  penchant  au  collège,  sous  des 
maîtres  dont  le  système  libéral  d'éducation  se  prêtait 
à  la  manie  du  jeune  rimailleur.  De  là  plusieurs  petites 
pièces  de  cette  époque,  citées  partout,  et  enregistrées 
par  Voltaire  lui-même  avec  de  notables  corrections. 
Il  y  en  a  de  profanes,  et  c'est  le  plus  grand  nombre  ; 
il  y  en  a  deux  d'un  caractère  différent,  une  ode  au  vrai 
Dieu  et  une  ode  en  l'honneur  de  sainte  Geneviève,  que 
ses  ennemis  opposeront  plus  tard  à  l'incrédule,  et  que 
l'incrédule,  quoiqu'elles  soient  bien  de  lui,  ne  man- 
quera pas  de  désavouer.  D'ailleurs,  au  dessous  du 
médiocre,  comme  tous  ces  essais  de  collège,  les  deux 
pièces,  composées  sans  doute  par  pénitence,  sont  aussi 
vides  de  piété  que  de  poésie. 

On  a  cité  cent  fois,  tantôt  avec  triomphe,  tantôt  avec 
l'horreur  qu'inspire  la  femme  ou  l'enfant  impie,  bien 
des  paroles  ou  des  traits  par  où  se  trahissait  l'incré- 
dulité de  Voltaire,  prématuré  en  cela  comme  en 
tout  le  reste.  On  peut  contester  ces  anecdotes,  mais 
non  les  inductions  d'impiété  naissante  qui  ressortent 
évidemment  de  quelques  lettres  de  Voltaire  collégien 
récemment  publiées.  Dans  ces  lettres,  datées  de  1711, 
sa  dernière  année  de  collège,  il  se  moque  des  retraites, 
des  sermons,  de  la  moinerie,  de  tout  exercice  de  piété 


18  VIE    DE   VOLTAIRE. 

et  de  tout  ordre  religieux,  et  il  se  proclame  déjà  phi- 
losophe. Dès  lors  on  s'explique  la  prédiction,  trop  bien 
réalisée,  du  P.  Le  Jay  :  «  Malheureux,  tu  seras  un 
jour  l'étendard  du  déisme  en  France  !  » 

Peut-être  eut-on  tort  de  prendre  trop  au  sérieux  les 
premières  impiétés  de  Voltaire.  En  lui  prédisant  son 
rôle,  on  donnait  à  cet  animal  de  gloire  l'envie  de 
le  jouer.  Plus  d'une  fois  il  sera  ainsi  poussé  à  bout  par 
l'imprudence  des  gouvernements  et  de  ses  adversaires, 
et,  précipité  alors  dans  le  sens  de  sa  nature  licen- 
cieuse, il  ira  jusqu'au  fond  de  l'impiété.  C'est  ce 
qu'avait  compris  le  P.  Porée,  qui,  par  la  douceur  et  la 
flatterie,  essayait  d'arrêter  son  élève  sur  le  penchant 
de  l'irréligion.  Au  contraire,  le  P.  Le  Jay,  son  autre 
professeur  de  rhétorique,  l'irritait  par  une  humeur 
trop  âpre,  et  l'enfant,  usant  de  toutes  armes,  le  com- 
battait par  une  saillie  blasphématoire,  lorsqu'il  ne 
l'avait  pas  humilié  suffisamment  à  son  gré  dans  les 
discussions  littéraires. 

Voltaire  eut  encore  pour  maîtres  le  P.  Thoulier,  le 
futur  abbé  d'Olivet  ;  le  P.  Charlevoix,  l'historien  du 
Canada,  et  le  P.  Tournemine,  alors  rédacteur  du  Jour- 
nal dit  de  Trévoux  et  bibliothécaire  de  Louis-le-Grand, 
avec  qui  il  resta  toujours  lié.  C'est  à  la  bibliothèque 
ou  dans  la  conversation  de  Tournemine  et  de  Porée 
qu'il  aimait  à  passer  ses  heures  de  récréation  ;  et  à 
ceux  qui  lui  reprochaient  son  mépris  pour  les  jeux  de 
son  âge,  il  répondait  :  «  Ma  foi,  chacun  s'amuse  à  sa 
manière.  »  Il  cherchait  à  pousser  du  côté  de  la  politi- 
que et  de  l'histoire  contemporaine  les  entretiens  que 
ses  interlocuteurs  s'efforçaient  de  renfermer  dans  la 
piété  et  la  littérature.  «  Ce  petit  homme,  disait  alors 
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en  riant  le  P.  Porée,  veut  peser  dans  ses  petites  ba- 
lances les  grands  intérêts  de  l'Europe.  » 

Il  semble  donc  avoir  dédaigné  les  liaisons  de  collège. 
Toutefois,  il  répondit  en  partie  aux  espérances  pater- 
nelles, et  se  fit  quelques  protecteurs  pour  les  mauvais 
jours  :  Maisons,  d'Argental,  Cideville,  Le  Gouz  de 
Guerland,  Fyot  de  La  Marche,  et  surtout  les  futurs 
ministres  d'Argenson. 

Les  jours  de  congé  et  durant  les  vacances,  Château- 
neuf,  seul  représentant  de  la  famille,  conduisait  son 
filleul  dans  les  sociétés  brillantes  et  corrompues  des 
Sully,  des  Chaulieu  et  des  La  Fare,  où  le  jeune  homme 
élut  dès  lors  domicile.  Il  le  mena  même  chez  Ninon, 
qui  fut  si  charmée  de  sa  gentillesse,  qu'elle  lui  légua 
par  testament  deux  mille  francs  pour  acheter  des 
livres. 

A  la  fia  de  sa  rhétorique,  août  1710,  Voltaire  rem- 
porta plusieurs  prix,  et  Jean-Baptiste  Rousseau,  pré- 
sent à  la  fête,  s'informa  du  jeune  vainqueur.  «  On 
m'amena,  a  raconté  plus  tard  le  lyrique,  un  jeune 
écolier  d'assez  mauvaise  physionomie,  mais  d'un  re- 
gard vif  et  éveillé,  qui  m'embrassa  de  fort  bonne 
grâce.  »  Voltaire  répondra  par  des  plaisanteries  gros- 
sières sur  le  père  cordonnier,  sur  la  bouche  de  travers 
et  la  chevelure  de  Rufus;  et  il  prétendra  qu'on  lui  fit 
défense  de  voir  le  poète  diffamé,  avec  qui  il  entre- 
tiendra néanmoins  longtemps  un  commerce  où  do- 
mine des  deux  parts  le  ton  de  l'amitié  et  de  la  bien- 
veillance. 

Voltaire  sortit  du  collège  au  mois  d'août  1711,  sans 
avoir  achevé,  en  raison  d'un  mal  de  tête  recrudescent, 
les  exercices  de  son  cours  de  philosophie.  Qu'emporta- 
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t-il  des  Jésuites  en  gratitude  et  en  science  ?  Bien  des 
fois,  dans  ses  lettres  aux  Pères  Porée,  Tournemine  et 
de  La  Tour,  il  a  protesté  de  sa  plus  vive  reconnaissance, 
de  sa  plus  parfaite  estime,  et  de  sa  plus  tendre  amitié  : 
les  mots  ne  lui  coûtaient  rien  ;  il  a  même  fait  des  Jé- 
suites contre  les  Provinciales  une  apologie  cent  fois 
citée  par  des  bonnes  gens  qui  prenaient  tout  cela  au 
sérieux.  C'est  vrai,  sans  doute,  et  bien  dit;  mais, 
dans  la  pensée  du  grand  comédien,  ce  n'était  qu'un 
bon  tour  joué  aux  Jésuites,  dont  il  avait  alors  besoin, 
soit  contre  la  police  et  le  parlement,  soit  contre  ses 
ennemis,  soit  contre  les  dévots  qui  lui  refusaient  son 
entrée  à  l'Académie.  Mais  quand  il  pourra  se  passer 
d'eux  ou  qu'ils  ne  pourront  plus  rien  pour  lui,  quand 
surtout  ils  défendront  contre  ses  attaques  les  intérêts 
de  Dieu,  il  prendra  en  satire  la  revanche  de  ces  éloges  ; 
il  se  moquera  de  leur  littérature  et  de  leur  système 
d'éducation  ;  il  justifiera  leur  proscription,  et  y  pous- 
sera même  avec  violence  et  fureur. 

Il  ne  sortit  pas  des  Jésuites  beaucoup  plus  savant 
que  reconnaissant  ;  ou,  du  moins,  il  gaspilla  si  bien, 
tout  le  long  de  sa  vie,  son  bagage  de  latin  et  de  grec, 
qu'il  lui  en  resta  finalement  peu  de  chose.  Il  s'est  tou- 
jours vanté  de  son  commerce  constant  avec  Virgile, 
Horace  et  Gicéron  ;  mais,  s'il  savait  lire  ces  auteurs,  — 
qu'il  cite  souvent  de  travers, — -il  ne  sut  jamais  écrire 
leur  langue,  ni  en  prose,  ni  surtout  en  vers,  comme 
on  le  peut  voir  par  les  échantillons  en  ce  genre  que 
renferme  sa  correspondance.  En  latin,  il  était  à  peine 
de  force  de  troisième  ;  en  grec,  il  eût  pu  recevoir  des 
leçons  d'un  écolier  de  sixième  pourvu  de  quelques 
mois  de  grammaire,  à  en  juger  par  tant  de  mots  grecs 
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insérés  dans  ses  œuvres,  et  qui  sont  presque  autant  de 
barbarismes,  de  solécismes  et  de  non-sens.  On  pour- 
rait même  ajouter  que  cet  homme,  qui  a  écrit  une  si 
charmante  prose  française,  ne  sut  pourtant  pas  le 
français  dans  son  origine  et  dans  son  histoire,  comme 
le  prouvent  tant  de  bévues  semées  notamment  dans 
son  Commentaire  sur  Corneille. 


CHAPITRE  SECOND. 

ENTRÉE   ET    DÉBOTS    DE    VOLTAIRE    DANS    LE    MONDE 
ET    DANS    LA   LITTÉRATURE. 


I 

Débuts  littéraires.  —  Premier  voyage  en  Hollande. 
—  Pimpette. 

«  Quel  état  veux-tu  prendre  ?  »  demanda  François 
Arouet  à  son  fils  au  sortir  du  collège.  «  Je  n'en  veux 
pas  d'autre,  répondit  le  fils,  que  celui  d'homme  de 
lettres.  »  —  «  Mais,  répliqua  le  père,  c'est  l'état  d'un 
homme  qui  veut  être  inutile  à  la  société,  à  charge  à 
ses  parents,  et  mourir  de  faim.  »  Voltaire,  qui  devait 
mourir  avec  160,000  livres  de  rente,  n'était  pas  fils  de 
prophète  ! 

Sa  famille  combattit  vainement  sa  vocation  litté- 
raire. Toutefois,  il  dut  d'abord  obéir  et  suivre  les 
cours  de  droit;  mais  il  les  suivit  avec  répugnance, 
préférant  les  brillants  hôtels  à  une  salle  d'école  qui 
avait  l'air  d'une  grange,  et,  les  nuits  d'orgie  aux 
leçons  faites  en  latin  barbare.  Pour  l'arracher  à  un 
commerce  dangereux,  son  père  lui  fit  proposer  la 
charge  d'avocat  général  à  la  cour  des  Aides,  ou,  à  son 
choix,  un  office  de  conseiller  au  Parlement,  en  faisant 
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valoir  à  ses  yeux  la  considération  attachée  à  la  magis- 
trature. «  Dites  à  mon  père,  répondit  le  jeune  homme, 
que  je  ne  veux  point  d'une  considération  qui  s'achète  : 
je  saurai  m'en  faire  une  qui  ne  coûte  rien.  »  Fière 
réponse,  mais  faite  après  coup  :  il  se  montrera  bientôt 
moins  superbe  ! 

Cependant,  il  faisait  des  vers.  Au  sortir  de  rhétori- 
que, ou  au  collège  même,  suivant  le  rêve  de  tout  bon 
rhétoricien  d'alors,  il  avait   composé  une  tragédie, 
Amulius  et  Numitor,  qu'il  jeta  plus  tard  au  feu.  En 
1712,  il  prit  part  au  concours  de  poésie  ouvert  par 
l'Académie  française,  dont  le  sujet  était  le  vœu  de 
Louis  XIII.  Le  jeune  poète  de  18  ans  ne  succomba,  à 
l'en  croire,  que  sous  le  poids  des  64  ans  de  son  rival, 
l'abbé  Du  Jarry.  Il  se  vengea  d'abord  de  son  échec  par 
le  Bourbier,  où  il  faisait  croupir  et  coasser  au  pied  du 
Parnasse  ses  rivaux  et  ses  juges,  La  Motte  plus  ignomi- 
nieusement que  les  autres  ;  puis  il  s'en  prit  directement 
au  pauvre  Du  Jarry,  dans  une  lettre  au  sujet  du  prix 
depoésie;et  depuis,  en  grand  rabâcheur  qu'ilétait,  il  ne 
cessa  de  se  moquer  d'une  opposition  bizarre  des  pôles 
brûlants  aux  pôles  glacés,  que  Du  Jarry  aurait  faite  dans 
la  pièce  couronnée. 

Outre  ces  escapades  poétiques  qui  auraient  bien 
suffi  à  effrayer  le  prosaïque  François  Arouet,  le  jeune 
homme  se  livrait  à  des  escapades  de  fils  de  famille 
plus  effrayantes  encore  pour  le  bourgeois  rangé.  Une 
pareille  vie  ne  pouvait  durer,  et  le  père  Arouet  songea 
à  y  mettre  un  terme.  Connaissant,  par  son  frère  l'abbé, 
le  marquis  de  Châteauneuf,  notre  ambassadeur  à  La 
Haye.il  le  supplia  de  se  charger  du  jeune  fou,  qui  partit 
en  qualité  de  page  ou  de  secrétaire. 
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Nombreux  et  bien  composé  était  le  personnel  de 
l'ambassade  ;  mais  Voltaire,  malgré  son  goût  pour  la 
bonne  compagnie,  chercha  ses  relations  au  dehors,  et 
surtout  parmi  les  réfugiés  français.  Exilé  et  mauvais 
catholique,  une  sympathie  naturelle  l'attirait  de  ce 
côté;  surveillé  à  l'hôtel  de  l'ambassade,  il  échappait 
par  là  à  l'espionnage. 

Il  y  avait  alors  à  La  Haye  une  femme  singulière, 
Mme  Du  Noyer,  qui,  après  avoir  abjuré  par  intérêt,  avait 
abandonné  son  mari  et  la  France,  et  était  retournée 
au  protestantisme.  Elle  vécut  d'abord  en  Angleterre 
tantôt  d'intrigues,  tantôt  d'aumônes  mendiées  avec 
impudence.  En  Hollande,  elle  demandait  à  sa  plume 
des  moyens  d'existence  moins  malhonnêtes.  Vers  la 
fin  de  1713,  à  l'arrivée  de  Voltaire,  elle  vivait  entre 
son  journal  la  Quintessence  et  sa  fille  Olympe  ,  qui 
l'un  et  l'autre  lui  attiraient  nombreuse  compagnie. 
Olympe,  —  la  Pimpette  de  Voltaire,  —  avait  failli 
devenir  la  femme  de  Jean  Cavalier,  l'ancien  chef  des 
Camisards  des  Cévennes  ;mais  Cavalier  s'était  contenté 
de  puiser  dans  la  bourse  de  la  mère,  et  avait  dédaigné 
la  fille. 

Voltaire  s'introduisit  aussitôt  dans  cette  maison 
ouverte  à  tous  venants.  Pendant  qu'il  séduisait  la 
mère  par  son  esprit,  il  se  faisait  bien  venir  de  la  fille, 
ex-ingénue  qui,  depuis  plusieurs  années,  soupirait 
après  un  autre  prétendant.  Mais,  plus  aimable  aux 
yeux  de  Pimpette,  Voltaire  ne  valait  pas  Cavalier  dans 
l'estimation  ambitieuse  de  Mme  Du  Noyer,  qui  ne  pou- 
vait vouloir  pour  sa  fille  d'un  enfant  de  dix-neuf  ans, 
sans  position  ni  avenir  certain.  Aussi,  à  peine  eut-elle 
découvert  l'intrigue,  qu'elle  courut  la  dénoncer  à 
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'l'ambassade.  Châteauneuf,  craignant  la  plume  irritée 
1  de  l'auteur  de  la  Quintessence,  qui  pouvait  donner  une 
couleur  de  prosélytisme  religieux  aux  prétentions  du 
|  jeune  page,  faire  d'une  amourette  de  jeunesse  une 
affaire  d'Etat,  et  brouiller  de  nouveau  Versailles  et 
La  Haye  qu'il  cherchait  à  rapprocher  dans  l'intérêt  de 
la  paixd'Utrecht,  donna  à  Voltaire  l'ordre  de  partir  le 
jour  même  pour  Paris.  A  peine  lui  accorda-t-il  de 
différer  son  départ  jusqu'au  lendemain,  et  encore  à 
la  condition  qu'il  garderait  les  arrêts  au  palais  de 
l'ambassade. 

Séparés  l'un  de  l'autre,  Voltaire  et  Pimpette  em- 
ploient toute  sorte  de  ruses  pour  s'entretenir  par  écrit. 
Pimpette  réussit  même  à  se  rendre  auprès  de  Voltaire 
sous  des  habits  masculins.  Mais  l'escapade  est  connue, 
et  il  faut  décidément  partir.  Pendant  le  voyage  ils 
s'écrivent  encore.  Ils  arrêtent  entre  eux  un  pro- 
gramme, qui  consiste  à  faire  rentrer  Pimpette  en 
France,  sous  prétexte  de  retourner  à  son  père  et  à 
l'Eglise  catholique  ;  et,  pour  réussir,  on  mettra  le  Père 
Tournemine  et  l'évêque  d'Evreux,  parent  de  Pim- 
pette, dans  les  intérêts  de  la  néophyte  amoureuse. 

Mais,  à  peine  arrivé  à  Paris,  la  veille  de  Noël,  Vol- 
taire trouve  son  père  irrité  contre  lui  par  les  lettres  de 
Châteauneuf  et  de  Mme  Du  Noyer,  ce  Mon  père,  écrit-il, 

une  lettre  de  cachet  pour  me  faire  enfermer;  je 
n'ose  me  montrer.  Je  lui  ai  fait  parler.  Tout  ce  qu'on 
a  pu  obtenir  de  lui  a  été  de  me  faire  embarquer  pour 
les  Ile?  ;  mais  on  n'a  pu  le  faire  changer  de  résolution 
sur  son  testament,  dans  lequel  il  me  déshérite.  >> 

Donc,  deux  intrigues  à  mener  de  front  :  la  rentrée 
en  France  de  l'amante,  et  la  rentrée  en  grâce  de 
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l'amant,  deux  intrigues  qui  s'embarrassent  et  s'em- 
pêchent l'une  et  l'autre.  Après  quelques  démarches 
de  diplomatie  comique,  oli  Voltaire  débute  en  conver- 
tisseur, Pimpette  est  bientôt  sacrifiée,  d'abord  par 
l'amant,  ensuite  par  sa  mère  et  Cavalier,  qui,  en  com- 
binant l'un  contre  l'autre  l'ambition,  la  cupidité  et  la 
vengeance,  la  marient  à  un  chevalier  d'industrie,  se 
disant  comte  de  Winterfeld.  Voltaire  n'y  pensa  plus 
guère,  ni  dans  le  moment,  ni  plus  tard  :  il  avait  assez 
de  ses  propres  affaires. 

Longtemps  intraitable,  Arouet  ne  laisse  à  son  fils 
que  le  choix  entre  la  prison  et  l'exil.  «  Je  consens,  ô 
mon  père,  écrit  le  fils,  de  passer  en  Amérique,  et  même 
d'y  vivre  au  pain  et  à  l'eau,  pourvu  que,  avant  mon 
départ,  vous  me  permettiez  d'embrasser  vos  genoux.  » 
Le  père  accepte  l'éloignement  et  refuse  l'embrassade. 
Cependant,  sur  l'intervention  de  quelques  amis,  il 
consent  à  laisser  son  fils  à  Paris,  à  la  condition  qu'il 
entrera  chez  un  procureur. 


II 


Voltaire  au  Temple  et  à  Saint-Ange.  —  Premier  exil  à  Sully 
et  premier  emprisonnement  à  la  Bastille. 

Voilà  donc  Voltaire  dans  l'étude  de  Me  Alain.  Il  n'y 
prendra  de  la  pratique  que  ce  qu'il  lui  en  faudra  pour 
devenir  plus  tard,  dans  ses  propres  affaires,  un  fin 
retors  capable  d'en  montrer  à  tous  les  procureurs  du 
monde.  Là,  parmi  ses  compagnons  de  basoche,  il  avait 
trouvé  ce  Thieriot,  son  ami  de  toute  la  vie,  passionné 
comme  lui  pour  le  spectacle  et  les  vers,  et  les  deux 
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jeunes  gens,  se  débauchant  l'un  et  l'autre,  laissaient 
l'antre  de  la  chicane  pour  les  coulisses  des  théâtres. 

Puis  Voltaire  était  rentré  au  Temple,  dans  la  com- 
pagnie des  Chaulieu,  des  La  Fare,  des  Bussy,  des 
Courtin ,  des  Caumartin ,  des  Servien ,  des  d'Arem- 
berg,  des  Sully,  la  plupart  vieillards  et  ecclésiasti- 
ques, chez  qui  l'âge  et  le  caractère  n'étaient  qu'une 
excitation  à  la  débauche  et  à  l'impiété.  Après  la  mort 
de  Louis  XIV,  au  retour  d'exil  du  chevalier  de  Ven- 
dôme, dans  l'entière  liberté  de  la  Régence,  il  y  eut 
au  Temple  continuité  de  fêtes  et  recrudescence  d'or- 
gie. Commencées  le  soir,  les  séances  bachiques,  aux- 
quelles la  faiblesse  du  tempérament  condamnait  Vol- 
taire à  ne  prendre  qu'une  part  modérée,  duraient 
jusqu'au  jour  ;  quelquefois  même,  un  souper  ne  finis- 
sait qu'à  l'heure  où  devait  commencer  l'autre.  L'orgie 
n'était  complète  que  si  l'on  roulait  sous  la  table  ;  elle 
n'était  bonne  qu'assaisonnée  d'impiétés  et  de  grave- 
lures.  C'est  là  que  Voltaire  a  puisé  sa  philosophie,  qui 
ne  juge  de  l'homme  et  du  monde  qu'au  point  de  vue 
du  plaisir;  c'est  là  encore  qu'il  s'est  fait  sa  langue 
impie  et  obscène. 

Au  sortir  de  ces  brillantes  nuits,  comment  aurait-il 
pu  s'enfermer  dans  l'ombre  et  la  poudre  du  greffe? 
Aussi  laissait-il  là  Me  Alain  et  ses  dossiers  pour  courir 
à  quelque  fête  nouvelle,  ou  il  ne  s'enfermait  que  pour 
faire  des  vers.  Son  père  était  désolé  et  songeait  encore 
à  quelque  mesure  de  rigueur,  lorsque  le  jeune  Cau- 
martin obtint  du  vieillard  la  permission  de  l'emmener 
à  Saint-Ange,  sous  prétexte  de  l'arracher  à  ses  com- 
pagnies, et  de  lui  fournir  une  retraite  et  des  conseils 
qui  l'aideraient  à  prendre  une  sage  résolution.  Là,  en 
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effet,  les  résolutions  du  jeune  homme  se  fixèrent, 
mais  non  clans  le  sens  qu'aurait  voulu  le  vieil  Arouet. 
À  Saint-Ange  il  trouva  le  vieux  Gaumartin,  qui  le 
nourrit  d'histoire  et  de  littérature,  et  qui,  en  lui  par- 
lant sans  cesse  d'Henri  IV  et  de  Sully,  lui  inspira  la 
première  idée  de  la  Henriade. 

C'en  était  bien  assez  pour  captiver  Voltaire.  Galant, 
de  plus,  et  aimant  fort  la  bonne  chère,  attirant  autour 
de  lui  la  meilleure  compagnie,  Caumartin  le  retenait 
par  d'autres  plaisirs  capables  de  lui  faire  oublier  les 
nuits  du  Temple. 

Enfin,  Saint- Ange  devint  pour  Voltaire  un  lieu  où 
il  prit  l'habitude  de  s'aller  reposer  des  fatigues  de  la 
vie  parisienne,  une  retraite  commode  pour  échapper 
aux  reproches  de  son  père  et  aux  vengeances  de  ses 
ennemis,  un  alibi  plus  commode  encore  qu'il  se  hâ- 
tait d'invoquer,  lorsqu'on  lui  imputait  certaines  or- 
dures qu'il  répandait  à  Paris. 

Parmi  ces  ordures,  il  y  avait  deux  couplets  sur  les 
habitudes  incestueuses  que  le  bruit  public  reprochait 
au  duc  d'Orléans  et  à  sa  fille  la  duchesse  de  Berry. 
Le  5  mai  1716,  un  ordre  signé  du  Régent  l'exilait  à 
Tulle.  Son  père  obtint  qu'il  fût  envoyé  à  Sully-sur- 
Loire,  où  il  avait  quelques  membres  de  sa  famille.  Le 
père  espérait  que  les  parents  exerceraient  sur  lui  une 
heureuse  influence,  et  le  ramèneraient  à  des  pensées 
plus  sages. 

Attirés  par  la  beauté  et  les  habitudes  du  lieu,  par 
l'humeur  aimable  du  châtelain,  tous  les  épicuriens 
spirituels  s'abattaient  à  Sully,  en  sorte  que  Voltaire  y 
retrouva  les  compagnons  et  y  reprit  la  vie  de  Saint- 
Ange  et  du  Temple.  Il  payait  ses  frais  d'hospitalité  en 
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petits  vers,  en  madrigaux  aux  dames,  en  vives  sail- 
lies, dont  il  animait  toutes  les  fêtes.  Etqurdi  d'abord 
par  cette  vie  voluptueuse,  charmé  de  cette  société  de 
gens  d'esprit,  de  belles  dames,  de  chasseurs,  auxquels 
il  se  mêlait  sans  faire  grand  mal  au  gibier  ;  choyé  pour 
son  esprit,  flatté  dans  sa  vanité  aristocratique,  les 
premiers  temps  à  Sully  lui  parurent  très-doux.  Mais 
c'était  toujours  un  exil,  et  bientôt  il  s'y  ennuya  à 
mourir.  Le  Régent  pouvant  seul  l'en  tirer,  il  rima 
une  épître  courtisanesque,  qu'il  lui  fît  tenir  par  le  duc 
de  Brancas  et  par  le  marquis  d'Ussé.  Soit  effet  du 
plaidoyer,  soit  intervention  de  puissants  avocats,  le 
Régent  se  laissa  fléchir,  et  Voltaire  revint  à  Paris  au 
commencement  de  1717. 

Il  alla  se  loger,  non  pas  chez  son  père,  mais  dans 
une  maison  garnie,  rue  de  la  Calandre,  au  Panier- 
Vert.  Il  ne  put  se  tenir  longtemps  en  repos,  et  ne 
resta  pas  plus  de  quelques  mois  en  liberté. 

Malgré  son  épître  au  régent  et  tous  ses  compliments 
à  ce  prince,  il  ne  l'aimait  guère  etlui  gardait  rancune. 
Perdu  dans  le  groupe  des  roués,  pour  mieux  cacher 
ses  coups  de  vengeance,  il  décochait  de  là  bien  des 
traits  qui  mettaient  la  police  en  émoi.  Alors  on  fît 
courir  une  vieille  pièce,  les  J'ai  vu,  violente  satire  du 
règne  de  Louis  XIV,  et  on  la  lui  imputa.  Il  n'en  était 
pas  l'auteur  ;  et,  quoi  qu'il  en  ait  dit,  tout  autre  fut 
la  cause  de  son  premier  emprisonnement  à  la  Bastille. 
La  vraie  cause  fut  une  petite  pièce  latine  qui  était  bien 
de  lui,  le  Régnante  puer o,  renouvelant  contre  le  Régent, 
en  style  d'inscription,  les  accusations  de  poison  et 
d'inceste.  Irrité  d'une  pareille  récidive,  après  une 
première  pénitence  très-douce  et  un  pardon  très-clé- 

i 


30  VIE   DE    VOLTAIRE. 

ment,  le  régent,  rencontrant  l'auteur  au  Palais-Royal, 
lui  dit  :  «  Monsieur  Arouet,  je  gage  vous  faire  voir  une 
chose  que  vous  n'avez  jamais  vue.  —  Eh  quoi  donc, 
Monseigneur  ?  —  La  Bastille.  —  Ah!  Monseigneur,  je 
la  tiens  pour  vue.  »  Néanmoins,  quelques  jours  après, 
le  16  mai,  il  était  écroué  à  la  prison  d'Etat. 

Il  résulte  de  pièces  de  police  qu'il  fut  emprisonné 
non-seulement  pour  le  Régnante  puero,  mais  pour 
quelques  discours  également  satiriques,  dont  un  es- 
pion nommé  Beauregard  trahit  le  secret.  Il  a  raconté 
lui-même  sa  vie  de  prison  dans  son  petit  poème  de  la 
Bastille.  Cette  vie  fut  assez  douce.  Il  mangea  à  la  table 
du  gouverneur,  et  trompa  les  ennuis  de  sa  captivité 
en  travaillant  à  sa  Henriade. 

Mis  en  liberté  le  14  juillet  171 8,  il  fut  admis  le  lende- 
main, raconte-t-on,  à  faire  sa  cour  au  Régent,  qui  lui 
dit  :  «  Soyez  sage,  et  j'aurai  soin  de  vous.  »  A  quoi  il 
aurait  répondu  :  «  Merci,  Monseigneur,  mais  je  sup- 
plie Votre  Altesse  de  ne  se  plus  charger  de  mon  loge- 
ment. y> 

C'est  vers  ce  temps  qu'il  prit  le  nom  de  Voltaire, 
dont  on  ne  saurait  donner  l'origine  ou  l'étymologie 
certaine.  Sous  ce  nom  plus  retentissant,  il  n'a  pas  été, 
malgré  son  espoir,  plus  heureux,  mais  il  est  devenu 
plus  célèbre.  Désormais  il  ne  signera  pas  autrement, 
et  ne  se  fera  appeler  que  M.  de  Voltaire,  dédaignant 
le  nom  d' Arouet.  Le  2  mai  1741,  il  écrivait  à  l'abbé 
Moussinot  :  «  C'est  de  Lille  que  je  vous  envoyai  ma  si- 
gnature en  parchemin,  dans  laquelle  j'oubliai  le  nom 
à! Arouet y  que  j'oublie  assez  volontiers.  Je  vous  renvoie 
d'autres  parchemins  où  se  trouve  ce  nom,  malgré  le  peu 
de  cas  que  j'en  fais.  »  Et  c'était  le  nom  de  son  père  ! 
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Comme  on  ne  pouvait  sortir  alors  d'une  prison  d'Etat 
que  par  la  porte  d'un  exil  momentané,  Voltaire  partit 
pour  Châtenay,  où  il  avait  la  famille  de  sa  tante  ma- 
ternelle. De  là  il  écrivit  à  Marc-René  d'Argenson,  à 
Maurepas,  au  Régent  lui-même,  protestant  sans  vérité 
de  son  innocence  et  promettant  sans  sincérité  d'être 
sage,  demandant  surtout  de  rentrer  à  Paris.  Il  obte- 
nait d'abord  quelques  heures,  puis  quelques  jours, 
puis  tout  un  mois,  puis  un  mois  encore;  enfin,  le  12 
octobre,  son  exil  était  définitivement  levé. 

Il  touchait  à  la  fois  à  la  liberté  et  au  triomphe. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 

OEDIPE,     ARTÉMIRE,     VIE     ERRANTE. 

I 

Œdipe  et  la   maréchale  de  Villars. 

Il  y  avait  environ  cinq  ans  qu'il  travaillait  à  son 
OEdipe,  qu'il  aurait  ainsi  commencé  à  l'âge  de  19 
ans.  Il  allait  partout  lisant  sa  tragédie,  à  ses  amis 
du  Temple,  à  la  duchesse  du  Maine,  au  prince  de 
Conti;  il  recueillait  les  avis  de  chacun,  et  de  tous  ses 
confidents  se  faisait  d'avance  des  prôneurs. 

Mais  ce  qui  était  plus  difficile  à  gagner  que  les 
princes  du  Temple  ou  de  Sceaux,  c'étaient  les  princes 
et  les  princesses  de  la  rampe,  les  comédiens  et  les 
comédiennes  surtout,  qui  ne  voyaient  qu'une  tragédie 
de  collège  dans  une  pièce  sans  amour.  A  en  croire  ses 
récits  postérieurs,  il  aurait,  plein  de  la  lecture  des 
anciens,  commencé  son  OEdipe  à  peu  près  comme  s'il 
eût  été  à  Athènes.  Il  voulait  donner  du  pur  Sophocle, 
et  à  peine  consentait-il  à  introduire,  au  milieu  de  la 
terreur  du  sujet,  non  pas  une  intrigue  d'amour,  mais 
seulement  le  ressouvenir  d'une  passion  mal  éteinte. 
Ce  ne  serait  que  pour  gagner  sa  cause  auprès  des  co- 
médiennes, qu'il  aurait  gâté  sa  pièce  en  y  admettant 
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le  ridicule  amour  du  vieux  Philoctète  pour  la  vieille 
Jocaste. 

Histoire  faite  après  coup.  Dès  le  temps  d'OEdipe, 
Voltaire  était  ce  qu'il  s'avoua  plus  tard,  «  l'homme 
du  monde  le  moins  grec,  »  et  nous  en  avons  la  preuve 
dans  ses  Lettres  sur  Œdipe,  qui  sont  du  même  temps, 
où  il  fait  du  chef-d'œuvre  de  Sophocle  une  critique 
insolemment  absurde. 

La  pièce  allait  être  représentée,  lorsqu'il  fut  mis  à 
la  Bastille.  Cet  emprisonnement  ne  fit  que  rendre  plus 
impatiente  et  plus  favorable  l'attente  d'un  public  mis 
en  émoi  par  Voltaire  et  ses  amis.  Ainsi  préparé,  bien 
joué,  d'ailleurs,  par  Dufresne  et  Mlle  Desmares   (18 
novembre  1718),  Œdipe  eut  un  grand  succès  constaté 
par  quarante-cinq  représentations  successives,  chose 
jusqu'alors  inouïe.  Ce  succès  était  dû  moins  peut-être 
au  mérite,  réel  pourtant,  de  la  pièce,  qu'aux  allusions 
à  Louis  XIV,  dont  les  scandales  de  la  Régence  réhabi- 
litaient la  mémoire,    et   qu'aux  sentences  philoso- 
phiques et  aux  maximes  irréligieuses  dont  le  poète 
avait  bigarré  ce  sujet  d'une  religion  si  naïve.  Faute 
littéraire  qu'il  était  incapable  de  sentir;  mais  il  sentit 
bien  l'audace  de  ses  impiétés,  qu'il  essaya  de  cacher 
sous  une  étourderie  étudiée.  A  une  des  représentations, 
il  parut  sur  le  théâtre  portant   la  queue  du  grand- 
prêtre.  On  le  prit  pour  un  rival  qui  voulait  faire  tomber 
la  pièce,  et  la  salle  retentit  de  cris  d'indignation,  qui, 
bientôt,  se  convertirent  en  applaudissements,   lors- 
qu'on sut  quel  était  le  singulier  porte-queue.  La  ma- 
réchale de  Villars,  qui  assistait  à  cette  représentation, 
partagea  d'abord  rétonnement  général;  puis,  avec  sa 
curiosité  de  femme,  elle  demanda  à   voir  l'auteur. 

2* 
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Introduit  dans  sa  loge,  Voltaire  conçut  pour  elle  une 
passion  qui  lui  empoisonnera  et  lui  fera  perdre  bien 
des  jours. 

Le  succès  d' OEdipe  se  soutint  à  la  lecture .  De  toutes  les 
tragédies  de  Fauteur,  c'est  celle  peut-être  qui  eut  le 
plus  de  célébrité.  Aussi  occasionna-t-elle  un  déluge 
de  brochures  pour  et  contre.  Mais  les  littérateurs  les 
plus  autorisés  se  déclarèrent  ses  partisans,  par  dessus 
tous  La  Motte,  qui  se  vengea  noblement  de  l'auteur  du 
Bourbier  en  donnant  à  l'a\iteur  à' OEdipe  la  plus  flatteuse 
approbation.  J.  B.  Rousseau,  à  qui  Voltaire  continuait 
d'écrire  en  l'appelant  son  maître  et  son  modèle,  et  à  qui 
il  avait  envoyé  sa  pièce,  lui  répondit  ce  comme  à  un 
homme  destiné  à  faire  un  joar  la  gloire  de  son  siècle;  » 
et,  malgré  quelques  préventions  défavorables,  malgré 
quelques  réserves  sur  la  théorie  des  mauvaises  rimes 
et  sur  certains  points  des  Lettres,  il  se  déclara,  après 
lecture,  «  obligé  d'avouer  que  le  Français  de  24  ans 
avait  triomphé  en  beaucoup  d'endroits  du  Grec  de  80.  » 

A  défaut  du  Régent,  qui  n'avait  pas  accepté  une 
dédicace  singulièrement  offerte,  il  faut  dire,  à  un  prince 
que  le  public  malin  s'obstinait  à  reconnaitre  dans  le 
héros  incestueux  de  la  pièce,  Voltaire  dédia  son  OEdipe 
à  Madame.  Mais  le  Régent  lui  accorda,  pour  récom- 
pense de  son  travail,  une  médaille  d'or  et  une  pension 
de  1,200  livres.  En  envoyant  OEdipe  à  plusieurs  princes, 
notamment  au  roi  d'Angleterre,  Georges  Ier,  Voltaire 
se  procura  encore  des  protecteurs  pour  les  mauvais 
jours. 

En  attendant,  il  était  tout  au  bonheur.  Il  passa  à 
Paris  l'hiver  de  1 71 8  à  1 71 9  dans  les  meilleures  sociétés 
et  dans  l'enivrement  du  triomphe.  Toutefois,  sa  vanité, 
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sa  passion  dominante,  trouvait  une  forte  diversion 
dans  l'amour  insensé  qu'il  avait  conçu  pour  la  maré- 
chale de  Villars.  Contre  cette  folle  passion  la  maréchale 
était  protégée  et  par  la  jalousie  de  son  mari  et  par  sa 
propre  vertu.  Tout  en  gardant  avec  lui  une  allure 
amicale,  mais  sans  coquetterie,  elle  tint  bon,  par  sa 
réserve,  contre  la  séduction  de  la  personne  et  des  vers 
du  poète,  sans  avoir  besoin  de  recourir  aux  airs  farou- 
ches. Voltaire  put  la  voir  à  Paris  dans  cet  hiver  de 
1718,  et,  quand  elle  eut  quitté  Paris  pour  Vaux- Villars, 
château  bâti  par  Fouquet,  il  n'aspira  plus  qu'à  l'y 
rejoindre.  Il  ne  gagna  rien  auprès  d'elle,  pas  plus  à 
Villars  qu'à  Paris.  Vainement  il  se  plaignit  à  la  maré- 
chale elle-même  et  à  la  postérité,  prétendant  mériter 
davantage  :  il  en  fut  pour  ses  plaintes  et  ses  petits 
vers.  Au  moins  gagna-t-il  l'hospitalité  d'un  beau 
château,  où  il  prit  l'habitude  de  se  rendre.  On  tenait 
peu  à  son  amour,  mais  beaucoup  à  sa  personne  et  à  sa 
muse,  qui,  là  comme  partout,  savaient  animer  toutes 
les  fêtes,  et  le  maréchal  le  relançait  dans  toutes  ses 
retraites  pour  l'amener  à  Villars.  Il  y  allait,  quoique 
de  moins  en  moins  attiré  par  la  passion,  surtout  après 
que  la  maréchale  eut  commis  le  crime  de  devenir 
dévote.  Dès  lors,  s'il  l'appelait  encore  «  l'aimable 
sainte,  »  s'il  en  parlait  quelquefois  avec  respect,  au 
fond,  il  la  méprisait,  elle  et  sa  «  misérable  vie.  » 
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II 


Mlle  de  Livry,  le  comédien  Poisson  et  Artémire.  — 
La  Source  et  Bolingbroke. 

Entre  ces  deux  passions,  également  malheureuses, 
la  première  pour  Pimpette,  celle-ci  pour  la  maréchale 
de  Villars,  s'en  était  placée  une  autre,  plus  malheu- 
reuse encore,  et  qui  ne  valut  à  Voltaire  que  des  in- 
jures et  des  horions. 

Pendant  son  premier  exil  à  Sully,  en  1716,  il  avait 
connu  Suzanne  de  Corsembleu  de  Livry,  qui  avait 
accès  au  château.  A  une  époque  où  la  mode  était  de 
jouer  la  comédie  à  la  campagne,  le  château  de  Sully 
avait  son  théâtre.  Riche  en  acteurs  choisis  parmi  les 
beaux  esprits  qui  affluaient  au  château,  ce  théâtre 
était  fort  pauvre  en  actrices,  et  MUe  de  Livry, 
avec  sa  vocation  ou  sa  manie  dramatique,  lui  était 
une  grande  ressource  dans  l'emploi  de  jeune  pre- 
mière. Mais,  pour  se  former  à  l'art  qu'elle  voulait 
embrasser,  M1Ie  de  Livry  avait  besoin  de  leçons,  et 
elle  en  demanda  à  Voltaire,  un  maître  tout  trouvé. 
Voltaire  l'aima,  se  fit  aimer  d'elle,  battit  des  mains, 
avec  les  complaisants  du  château,  aux  faibles  succès 
de  la  débutante,  et  lui  promit  de  l'associer  à  ses  futurs 
triomphes  sur  le  Théâtre-Français.  En  effet,  il  lui 
obtint  un  ordre  de  début  dans  le  rôle  de  Jocaste,  à 
une  reprise  d'OEdipe.  Quoique  célébrée  à  l'avance 
pour  ses  talents  et  pour  ses  liaisons  avec  l'auteur,  elle 
échoua,  et  ne  réussit  pas  mieux  dans  le  comique, 
auquel  on  la  dut  renvoyer.  Quelques  accents  provin- 
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ciaux  lui  attirèrent  encore  les  rires  du  public  et  sur- 
tout des  comédiens.  L'un  d'eux,  Poisson,  rit  plus  haut 
que  les  autres.  Voltaire,  se  croyant  insulté  dans  la 
personne  de  son  élève,  insulta  à  son  tour.  Poisson, 
bon  bretteur,  l'attendit  à  la  porte  du  spectacle  et  lui 
proposa  un  duel.  Plus  hardi  en  paroles  qu'en  action, 
Voltaire  répondit  qu'un  homme  de  sa  sorte  ne  se 
battait  pas  contre  un  comédien.  Alors,  au  lieu  de 
l'épée,  Poisson,  non  moins  insolent,  lui  proposa  le 
bâton.  Après  un  guet-à-pens  de  Voltaire,  Poisson 
porta  plainte  ;  mais  Voltaire  avait  pris  les  devants,  et 
il  réussit  à  faire  enfermer  pendant  quelques  jours  le 
malheureux  comédien  :  début  de  ses  recours  à  la 
police,  qu'il  armera  contre  tous  ses  ennemis  ! 

En  ce  temps,  avec  les  intrigues  amoureuses  et  les 
intrigues  littéraires,  il  s'occupait  d'intrigues  politi- 
ques. Il  fut  un  des  agents  du  plénipotentiaire  de 
Charles  XII,  le  baron  de  Gortz,  qui,  avec  Alberoni, 
Richelieu  et  la  duchesse  du  Maine,  songeait  à  boule- 
verser l'Europe.  Gortz  voulut  même  l'emmener  en 
Italie  sous  le  titre  et  la  livrée  d'abbé,  et  l'avoir  encore 
pour  compagnon  à  son  retour  en  Suède.  Sous  sa  mas- 
carade d'abbé,  Voltaire  eût  fait  en  Italie  une  figure 
grotesque;  mais  une  figure  tragique  peut-être  en 
Suède,  s'il  y  eût  accompagné  le  baron  de  Gortz,  qui, 
arrivant  à  Frédéricschal  le  lendemain  de  l'assassinat 
de  Charles  XII,  y  trouva  lui-même  la  mort. 

A  ces  nouvelles,  le  Régent  dut  avoir  une  mince  idée 
de  la  sincérité  des  sentiments  et  des  promesses  que 
lui  avait  exprimés  le  poète,  une  mince  idée  encore  de 
la  reconnaissance  de  son  pensionnaire.  Puis,  bien  des 
mots  échappés  à  la  fougue  du  jeune  homme,  ingrat, 
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rancuneux  et  brouillon,  lui  furent  sans  doute  répétés  ; 
par  exemple,  celui-ci,  pendant  qu'un  orage  affreux 
grondait  sur  Paris:  «  Le  royaume  des  Cieux,  comme 
le  royaume  de  France,  est-il  donc  tombé  en  régence?» 
Tout  cela  rendait  vraisemblable  l'attribution  qu'on 
lui  fit  des  Philippiques  que  La  Grange-Chancel  faisait 
alors  courir  manuscrites.  Le  Régent  avait  donc  une 
belle  occasion  de  vengeance.  Plus  clément  que  jamais, 
il  se  contenta  d'éloigner  Voltaire  de  Paris,  et  lui  laissa 
même  le  choix  de  son  lieu  d'exil,  avec  la  liberté  d'en 
changer  toutes  les  fois  qu'il  le  demanderait.  Voltaire 
profita  de  cette  liberté  pour  faire  quelques  excursions 
à  Villars  ou  au  Bruel,  chez  le  dernier  maréchal  de  la 
Feuillade,  passant  ainsi  sa  vie,  comme  il  disait,  de 
château  en  château  ;  mais  il  établit  son  quartier-gé- 
néral à  Sully,  où  il  espérait  retrouver,  avec  tous  les 
plaisirs  de  1716,  Mlle  de  Livry. 

Là,  en  effet,  il  renoua  avec  Suzanne,  qui  l'avait 
trahi  pour  un  aimable  compagnon  de  l'étude  de 
Me  Alain,  le  conseiller  La  Faluère  de  Génonville,  admis 
imprudemment  en  tiers,  à  Paris,  dans  ses  tête-à-tête 
avec  elle.  Le  théâtre  fit  leur  raccommodement  comme 
il  avait  fait  leur  première  liaison.  Désireuse  de  se 
relever  de  son  échec,  Suzanne  demanda  à  son  poète 
un  nouveau  rôle,  plus  approprié  à  ses  moyens  que 
celui  de  Jocaste,  et  le  poète  conçut  le  sujet  à'Artémire. 
Il  y  travaillait  avec  une  ardeur  qu'échauffait  une  der- 
nière flamme  de  tendresse,  lorsqu'il  commit  la  nou- 
velle imprudence  d'appeler  à  Sully  Génonville,  à  qui 
Suzanne  s'empressa  de  retourner.  Il  s'aveugla  encore 
ou  dissimula.  Indifférent  peut-être  désormais  à  l'a- 
mour de  Suzanne,  le  vaniteux  poète,  à  coup  sûr,  y 
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tenait  beaucoup  moins  qu'au  succès  de  son  Artémire. 

Achevée  et  jouée  à  Sully,  dans  l'été  de  1719,  Arté- 
mire fut  applaudie  avec  l'indulgence  de  l'amitié  et  la 
politesse  de  la  bonne  compagnie.  Ainsi  aveuglé  sur 
Artémire  comme  sur  Suzanne,  Voltaire  obtint  du 
Régent  la  permission  d'amener  l'une  et  l'autre  à  Paris. 
Artémire  et  Suzanne  furent  également  agréées  des 
comédiens  français,  et  la  première  représentation  eut 
lieu  le  15  février  1720.  Corsembleufut  sifflée.  Double- 
ment indigné  de  l'accueil  fait  à  sa  pièce  et  à  son  élève, 
Voltaire  saute  de  sa  loge  sur  le  théâtre  et  harangue  la 
foule.  Sifflé  d'abord  lui-même,  il  se  fait  reconnaître 
pour  l'auteur  à! Œdipe,  et  obtient  silence  et  attention. 
Il  parle  alors  de  l'indulgence  due  aux  pièces  nouvelles 
et  aux  nouvelles  actrices,  et  il  parle  avec  tant  de  rai- 
son et  d'agrément,  de  politesse  et  d'esprit,  qu'on  bat 
des  mains  et  qu'on  demande  Artémire  et  Livry.  Re- 
prise aussitôt,  la  pièce  s'acheva  au  milieu  des  applau- 
dissements. 

Ne  se  laissant  pas  plus  prendre  que  la  malheureuse 
comédienne  aux  applaudissements  factices  qu'il  avait 
provoqués,  et  qu'il  attribuait,  avec  raison,  plutôt  à  son 
intervention  bizarre  qu'au  mérite  de  sa  pièce,  il  la  re- 
tira le  jour  même.  Toutefois,  à  la  prière  de  Madame, 
après  quelques  corrections  hâtives  et  insuffisantes, 
Artémire  reparut  le  23  février.  Elle  ne  fut  jouée  que 
huit  fois;  et  encore  ne  dut-elle  cette  passagère  tolé- 
rance du  public  qu'à  la  Lecouvreur,  qui  avait  succédé 
à  la  pauvre  Suzanne  dans  le  rôle  d' Artémire.  Mais 
Voltaire  eut  de  quoi  se  consoler,  car  à  sa  pièce  il  avait 
dû  son  retour  à  Paris,  où  sa  présence  était  nécessaire 
pour  les  répétitions.  Il  se  consola  aussi  aisément  de 
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l'échec  définitif  et  de  l'infidélité  de  Suzanne.  Il  ne 
s'affligea  pas  davantage  de  la  trahison  de  Génonville, 
dont  il  parla  avec  une  légèreté,  une  indifférence,  qui 
font  peu  d'honneur  à  la  délicatesse  de  ses  sentiments. 
Après  la  mort  de  Génonville  (1722),  il  eut  pour  Su- 
zanne un  réveil  d'affection.  A  cette  époque,  Suzanne, 
à  la  suite  d'aventures  romanesques  en  Angleterre, 
était  devenue,  sous  le  nom  de  marquise  de  Gouvernet, 
une  riche  et  grande  dame.  Revenu  lui-même  d'An- 
gleterre, en  1729,  il  se  présenta  à  son  hôtel,  dont  la 
porte  lui  fut  d'abord  refusée.  De  là  la  pièce  des  vous 
et  des  tu,  vraie  vengeance  de  poète.  Reçu  enfin,  il 
comprit  bientôt  que  tout  était  fini  entre  eux;  car  des 
cendres  d'autrefois,  remuées  avec  insistance,  il  ne 
tira  pas  une  étincelle.  Il  ne  revit  plus  Suzanne  qu'à 
un  demi-siècle  de  là,  à  son  retour  à  Paris,  en  1778, 
veuve,  et  comme  lui  plus  qu'octogénaire.  «  Ah!  mes 
amis,  s'écria-t-il  en  sortant,  je  viens  de  passer  d'un 
bord  du  Cocyte  à  l'autre.  »  Il  lui  témoigna  le  désir  de 
ravoir  son  portrait,  peint  pour  elle  par  Largilière, 
qu'il  lui  avait  donné  au  temps  de  leur  belle  jeunesse, 
et  elle  ne  fît  aucun  effort  pour  retenir  ce  dernier  gage 
d'une  passion  si  bien  éteinte  sous  la  glace  de  l'âge  et 
peut-être  sous  l'horreur  des  impiétés  du  philosophe. 
Le  portrait  passa  à  Mme  de  Yillette.  L'ancienne  Livry 
survécut  de  quelques  mois  à  Voltaire,  et  ne  mourut 
que  le  28  octobre  1778. 

Peu  de  temps  après  Arlêmire,  Voltaire  alla  au  châ- 
teau de  Richelieu,  qui  venait  de  se  rouvrir  au  duc  de 
son  nom,  sorti  récemment  de  la  Bastille.  De  là,  il  fit 
un  tour  à  Sully,  et  de  Sully  il  se  rendit  à  La  Source, 
château  appartenant  alors  à  Lord  Bolingbroke. 
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Roué  achevé,  et  roué  hypocrite,  Bolingbroke  était 
venu  une  première  fois  en  France  en  1712,  pour  y 
négocier  la  paix  d'Utrecht,  et  il  se  lia  avec  les  Ten- 
cin  et  les  Ferriol,  famille  de  l'ami  d'Argental,  chez  qui 
Voltaire  le  connut.  Proscrit  et  fugitif  en  1715,  après  la 
mort  de  la  reine  Anne,  il  s'installa  au  château  de  la 
Source,  qui  devint  encore  un  des  mauvais  lieux  de 
Voltaire. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 

AFFAIRES   ET    DIPLOMATIE.    —    SECOND    VOYAGE 
EN    HOLLANDE. 

I 

Héritage  paternel  et  tripotages  financiers.  —  Début  diplomatique. 

Le  1er  Janvier  1722,  Voltaire  perdit  son  père,  et  as- 
sista aux  funérailles.  Quelle  impression  lui  fit  cette 
mort?  Pas  un  mot,  ni  de  sa  correspondance,  ni  d'au- 
cun de  ses  écrits,  ne  trahit  sur  ce  point  le  secret  de 
son  cœur,  et  de  ce  silence  on  est  en  droit  de  conclure 
qu'il  y  fut  insensible,  et  que  peut-être  même  il  s'en 
réjouit,  en  vue  d'un  héritage  qui  lui  assurait  une  plus 
entière  indépendance. 

Cet  héritage,  toutefois,  lui  échappa  en  partie.  La 
veille  de  son  décès,  François  Arouet  avait  transmis 
à  son  aîné  sa  charge  avec  le  cautionnement,  qui  de- 
vaient constituer  la  plus  forte  part  de  sa  fortune. 
Aussi  Voltaire  craignit-il,  pendant  quelques  années, 
de  ne  rien  avoir  de  la  succession  paternelle,  et  d'être 
ce  obligé  de  travailler  pour  vivre ,  après  avoir  vécu 
pour  travailler.  »  Mais  un  procès  qu'il  intenta  et  re- 
nouvela contre  le  testament  de  son  père,  le  mit  en 
possession  d'une  part  de  l'héritage.  A  quoi  se  monta 
cette  part?  A  travers  les  contradictions  de  tous  les 
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biographes,  le  plus  simple  et  le  plus  sûr  est  de  s'en 
rapporter  à  Voltaire,  qui  a  déclaré  avoir  eu  4,000  ou 
4,250  livres  de  rente  pour  patrimoine,  en  appelant  sur 
ce  point  à  ses  partages  chez  les  notaires. 

Il  n'avait  pas  eu  besoin  d'attendre  la  fin  du  procès 
pour  être  dans  un  état  de  fortune  honnête.  Il  put  être 
embarrassé  dans  les  années  qui  suivirent  sa  sortie  du 
collège,  après  que  son  père  l'eut  chassé  de  chez  lui. 
Il  frappait  alors  à  la  porte  des  usuriers  et  des  Juifs, 
comme  il  avait  fait,  du  reste,  au  collège  même,  à 
l'âge  de  13  ans,  et  il  leur  signait,  à  énormes  intérêts, 
des  billets  payables  à  sa  majorité,  contre  lesquels  il 
protestait  ensuite  de  son  mieux. 

Mais  bientôt  il  put  se  tirer  de  la  griffe  de  ces  bêtes 
farouches.  Quoique  les  droits  des  auteurs  dramati- 
ques fussent  peu  de  chose  à  cette  époque,  Œdipe  lui 
valut  quelque  argent.  Puis  vinrent  la  pension  du  duc 
d'Orléans,  le  patrimoine,  et  aussi  des  profits  moins 
honnêtes  pour  services  poétiques  rendus  aux  finan- 
ciers, poursuivis,  en  1716,  dans  leurs  malversations. 
Tout  son  bien  d'alors,  ou  du  moins  une  bonne  partie 
de  son  bien,  il  le  mit  dans  la  Compagnie  des  Indes, 
et  en  tira  de  gros  bénéfices.  En  1719,  il  entra  dans 
une  Compagnie  nouvelle,  qui  allait  établir  une  caisse 
de  Juifrerie.  Il  entrait  dans  cette  Compagnie  sans 
bourse  délier.  Par  la  protection  de  Richelieu,  il  était 
établi  l'intermédiaire  obligé  dans  une  affaire  de  ga- 
belles. A  la  même  date,  il  négociait  une  autre  affaire 
plus  grosse  encore,  et  pour  laquelle  son  patron  Ri- 
chelieu avait  la  parole  réitérée  du  Régent.  En  un  mot, 
il  entrait,  sans  le  moindre  scrupule,  dans  tous  ces 
tripotages  financiers,  qui,  bien  que  trop  en  usage  à 
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cette  époque,  devaient  avoir  déjà  quelque  chose  de 
honteux,  et  déshonoreraient  aujourd'hui  tout  homme 
de  lettres.  Il  n'eut  jamais  de  scrupule  ou  d'hésitation 
que  devant  les  combinaisons  dangereuses.  C'est  ainsi 
que,  malgré  son  envie  de  s'enrichir,  il  ne  se  laissa 
pas  entraîner  dans  le  tourbillon  du  Système,  qu'il 
traita  toujours  de  folie.  Bien  lui  en  prit,  et  s'il  dut 
céder  une  plume  de  son  aile  à  un  vautour  de  la 
troupe  de  Law,  au  financier  André,  il  sut  toujours 
préserver  le  gros  de  sa  fortune. 

Dès  ce  temps,  il  eut  une  autre  ambition,  qu'il  gar- 
dera jusqu'à  la  fin,  celle  de  devenir  diplomate,  déjouer 
un  rôle  politique,  et  de  conduire  les  affaires  de  l'Etat 
de  pair  avec  ses  propres  affaires.  Dans  ce  dessein,  il 
n'avait  pas  craint  d'adresser  au  cardinal  Dubois,  au 
a  sage  Dubois,  »  alors  arbitre  de  la  France,  une  Epître 
aussi  exagérée  dans  la  louange  que  l'ont  été  dans  le 
blâme  la  plupart  des  biographies  de  ce  ministre, 
jusqu'à  lui  dire  que,  par  sa  ce  sublime  intelligence,  » 
il  avait  excité  la  jalousie  du  cardinal  de  Richelieu. 

C'était  en  1721.  L'année  suivante,  le  28  mai,  il  lui 
écrit  en  prose,  en  lui  envoyant  un  mémoire  de  ce  qu'il 
a  pu  déterrer  touchant  un  juif,  qui  faisait  l'office  d'es- 
pion entre  la  France  et  l'Empire.  Espion  d'un  espion, 
voilà  le  noble  rôle  auquel,  pour  conquérir  les  bonnes 
grâces  de  Dubois,  descendait  Voltaire  !  Il  voulait  aller 
en  Allemagne  pour  y  suivre  les  traces  du  juif.  «  Si 
ces  considérations,  disait-il  en  terminant,  pouvaient 
engager  Votre  Eminence  à  m'employer  à  quelque 
chose,  je  la  supplie  de  croire  qu'elle  ne  serait  pas  mé- 
contente de  moi,  et  que  j'aurais  une  reconnaissance 
éternelle  de  m' avoir  permis  de  la  servir.  » 
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II 

Second  voyage  en  Hollande.  —  J.-B.  Rousseau. 

Quelques  jours  après,  il  partait  pour  la  Hollande,  en 
compagnie  de  Mme  de  Rupelmonde,  libre-penseuse  et 
libre-faiseuse,  qui  était  capable  de  le  gâter  encore 
davantage.  C'est  pour  elle  qu'il  fit  le  Pour  et  le  Contre, 
poème  composé  d'abord  sous  le  titre  à'Ejritre  à  Julie  ou 
à  Uranie;  son  premier  ouvrage  franchement  irréligieux, 
sa  déclaration  de  guerre  au  christianisme.  Quand  l'é- 
pître  fut  imprimée  dixansaprès,  en  1732,  l'archevêque 
de  Paris  porta  plainte.  Cité  par  Hérault,  lieutenant  de 
police,  Voltaire  la  mit  sur  le  compte  de  feu  l'abbé 
Chaulieu,  dont  la  triste  mémoire  n'avait  pas  à  se  plain- 
dre d'être  par  là  beaucoup  surchargée.  Procédé  odieux, 
néanmoins,  auquel  Voltaire  reviendra  sans  cesse, 
même  à  l'égard  des  vivants.  Hérault  feignit  de  le 
croire,  tout  en  lui  faisant  observer  qu'en  matière  de 
police,  il  y  avait  souvent  de  l'inconvénient  à  prendre 
le  nom  d'un  autre.  «  Que  fait-on,  lui  dit  Voltaire,  à 
à  ceux  qui  fabriquent  de  fausses  lettres  de  cachet  ?  — 
On  les  pend.  —  C'est  très-bien  fait,  et  il  faudrait  en 
faire  autant  à  ceux  qui  en  signent  de  vraies.  »  Ainsi 
*e  panégyriste  Duvernet  fait  parler  Voltaire  ;  ainsi 
Voltaire  n'a  jamais  parlé  à  un  lieutenant  de  police. 

Voltaire  avait  accepté  d'accompagner  en  Hollande 
Mme  de  Rupelmonde,  à  la  seule  condition  d'un  séjour 
à  Bruxelles,  pour  faire  une  visite  à  Rousseau,  visite 
qui  cachait  peut-être  le  but  diplomatique  du  voyage. 
Toujours  est-il  qu'en  partant,  il  alla  prendre  congé  de 
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Dubois,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  prie,  Monseigneur,  de  ne 
pas  oublier  que  les  Voiture  étaient  autrefois  protégés 
par  les  Richelieu .  —  Il  est  moins  aisé,  répondit  Dubois, 
de  trouver  des  Richelieu  que  des  Voiture.  » 

Le  voyage  se  fit  à  petites  journées.  En  juillet,  on 
s'arrêta  à  Cambrai,  siège  alors  d'un  congrès  pour 
l'arrangement  des  affaires  de  l'Europe;  et  Voltaire  ne 
manqua  pas  d'écrire  à  Dubois  de  sa  <c  métropole.  » 
Moins  occupés  d'affaires  que  de  plaisirs,  les  plénipo- 
tentiaires accueillirent  avec  empressement  deux  voya- 
geurs capables  d'embellir  et  d'animer  leurs  fêtes.  Un 
soir,  Voltaire  obtint  une  représentation  à1  Œdipe,  de- 
mandé par  la  compagnie,  et  il  demanda  lui-même, 
en  jour  de  bonne  humeur,  qu'on  jouât  en  même 
temps  la  parodie  de  sa  pièce.  Nous  ne  le  trouverons 
plus  de  si  bon  accommodement  en  pareille  affaire. 

Nos  voyageurs  restèrent  à  Cambrai  jusqu'au  com- 
mencement de  septembre.  Quelques  jours  après,  Vol- 
taire était  à  Bruxelles.il  y  vit  Rousseau,  et  se  brouilla 
pour  toujours  avec  lui. 

Que  se  passa-t-il  entre  ces  deux  hommes,  dont  les 
rapports,  jusqu'ici,  avaient  été  si  convenables,  pleins 
de  déférence  delà  part  de  Voltaire,  pleins  de  bienveil- 
lance du  côté  de  Rousseau  ?  Ce  qui  est  inexplicable, 
c'est  qu'il  nous  faille  attendre  près  de  15  ans  pour 
avoir  leurs  récits  ou  récriminations  contradictoires. 

Au  commencement  de  cette  année  même  1722, 
Voltaire  avait  envoyé  à  Rousseau  le  plan  de  sa  Hen- 
riade,  comme  un  disciple  à  son  maître,  et  il  lui  de- 
mandait conseil  :  «  Je  ne  me  suis  point  caché  de  l'envie 
que  j'ai  d'aller  moi-même  consulter  mon  oracle.  On 
allait  autrefois  de  plus  loin  au  temple  d'Apollon,  et 


COMMENCEMENTS   DE    VOLTAIRE.  47 

sûrement  on  n'en  revenait  pas  si  content  que  je  le 
serai  de  votre  commerce.  »  Rien  donc,  de  son  côté,  ne 
faisait  pressentir  une  si  prompte  rupture. 

Quanta  Rousseau,  revenu  sincèrement  à  la  foi,  il 
avait  déjà  exprimé,  Tannée  précédente,  sa  répulsion 
pour  les  impiétés  de  Voltaire,  à  propos  d'une  Epitre 
où  était  racontée  la  mort  de  Chaulieu  ;  et  dans  un  por- 
trait du  vieux  badin  du  Temple,  confondant  tous  les 
sujets  dans  le  même  badinage,  il  avait  comme  tracé 
l'horoscope  du  vieux  badin  qui  sera  le  patriarche  de 
Ferney.  Toutefois,  le  chrétien  lui  trouvait  des  excuses 
dans  le  milieu  où  il  passait  sa  vie,  et  le  poète  avait 
toujours  un  faible  pour  le  jeune  homme  dont  il  avait 
si  bien  pressenti  le  bel  avenir.  Or,  le  chrétien  et  le 
poète  s'unissant  dans  le  même  personnage,  Rousseau, 
en  somme,  devait  être  assez  bien  disposé  envers  son 
visiteur. 

Au  rapport  de  Rousseau,  dans  une  lettre  de  1736, 
Voltaire  signala  son  arrivée  à  Bruxelles  par  une  tenue 
tellement  indécente  à  la  messe,  que  le  peuple  fut 
sur  le  point  de  le  mettre  dehors.  Il  ne  débuta  pas 
mieux  dans  les  salons  qu'à  l'église,  tant  il  s'y  montra 
étourdi  et  impertinent,  et  Rousseau  eut  à  souffrir  de 
l'y  avoir  présenté.  Plus  insolent  encore  dans  sa  répon- 
se, il  n'opposa  guère  à  ce  récit  que  des  injures,  traitant 
Rousseau  de  domestique  et  d'homme  sans  éducation. 

Entre  les  deux  poètes,  il  fut  question  nécessairement 
de  poésie,  et  notamment  de  la  Ligue,  confiée  à  l'exa- 
men de  Rousseau.  A  quelques  endroits  près,  Rous- 
seau en  fut  charmé  ;  et  ce  n'est  que  plus  tard,  qu'il  y 
releva  les  déclamations  satiriques  et  passionnées  con- 
tre tous  les  gouvernements  ecclésiastiques  et  politi- 
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ques.  Toutefois,  il  est  bien  probable  que,  dès  1722,  il 
fit  à  l'auteur  quelques  observations  sur  ses  sorties 
irréligieuses,  mais  moins  accentuées  qu'il  ne  les  pré- 
senta dans  la  suite. 

Voltaire  se  remit  en  route  pour  atteindre  le  but  du 
voyage,  La  Haye,  où  Mme  de  Rupelmonde  était  appelée 
par  ses  intérêts  domestiques.  Si  l'artiste  n'y  entendit 
qu'un  opéra  détestable,  le  politique  fut  charmé  du 
spectacle  d'un  gouvernement  républicain,  et  l'impie 
du  mélange  de  ministres  de  toutes  sectes,  «  parlant 
tous  à  merveille,  et,  en  vérité,  ayant  tous  raison.  » 

Mal  disposé  à  le  bien  recevoir  à  son  retour  à 
Bruxelles,  Rousseau,  néanmoins,  se  contraignit  d'a- 
bord; mais,  dans  une  promenade  hors  de  la  ville, 
Voltaire  s'étant  avisé  de  lui  réciter  son  Epitre  à  Julie, 
il  l'interrompit  aussitôt,  ne  comprenant  pas  que  le 
poète  eût  osé  s'adresser  à  lui  «  pour  une  confidence 
si  détestable.  »  Voltaire  voulut  entrer  en  discussion, 
et  Rousseau  dut  le  menacer  de  descendre  de  carrosse 
s'il  ne  changeait  de  propos. 

Sur  ce  point,  Voltaire  a  fait  une  réponse  pitoyable  : 
«  Je  lui  récitai,  dit-il,  une  Epitre  contre  la  religion 
chrétienne.  Si  c'est  la  Moïsade  dont  il  veut  parler,  il 
sait  bien  que  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  faite.  »  Ni 
Rousseau  non  plus,  et  Voltaire  le  savait  bien;  mais 
quelle  bonne  foi  attendre  d'un  homme,  vrai  gibier 
de  police  depuis  20  ans,  qui,  —  indépendamment  de 
la  lâcheté  de  ce  rappel  moqueur  d'une  grande  infor- 
tune, —  a  l'impudence  d'assurer  que  son  nom  n'a 
jamais  été,  comme  celui  de  Rousseau,  sur  les  regis- 
tres de  la  police  ? 

Suivant  Voltaire,  ce  ne  serait  pas  dans  une  blés- 
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sure  faite  à  la  foi  de  Rousseau  qu'il  faudrait  aller 
chercher  la  cause  de  la  guerre,  mais  dans  une  bles- 
sure à  son  amour-propre.  Rousseau  aurait  lu  à  Vol- 
taire et  à  Mme  de  Rupelmonde  deux  pièces  médiocres, 
dont  Voltaire  n'aurait  pas  craint  de  dire  :  «  Ce  n'est 
pas  là,  notre  maître,  du  bon  et  du  grand  Rousseau.  » 
Et  l' amour-propre  du  vieux  rimeur  se  serait  offensé 
de  cette  franchise.  «  Prenez  votre  revanche,  aurait 
répliqué  Voltaire.  Voici  un  petit  poème  que  je  sou- 
mets au  jugement  et  à  la  correction  du  père  de 
Numa.  y>  —  «  Impiété  horrible  !  »  interrompit  Rous- 
seau. —  «  Allons  à  la  comédie,  dit  alors  Voltaire  en 
remettant  en  poche  son  poème  ;  je  suis  fâché  que  l'au- 
teur de  la  Moïsade  n'ait  pas  encore  prévenu  le  public 
qu'il  s'était  fait  dévot.  »  Après  la  comédie,  Voltaire 
parla  à  Rousseau  de  son  Ode  à  la  postérité;  et,  d'un 
ton  sarcastique,  lui  dit  le  mot  si  connu  :  ce  Voilà  une 
ode  qui  n'arrivera  pas  à  son  adresse.  »  Récit  évidem- 
ment faux,  du  moins  dans  quelques-uns  de  ses  dé- 
tails. Rousseau,  par  exemple,  ne  se  serait  jamais  laissé 
attribuer  en  face  l'impiété  de  la  Moïsade.  Il  doit  être 
faux  encore  que  la  jalousie  ait  armé  les  deux  poètes 
l'un  contre  l'autre,  bien  que  Voltaire  l'ait  prétendu. 
La  jalousie  ne  se  montre  pas,  bien  au  contraire,  dans 
tout  ce  que  nous  savons  certainement  jusqu'ici  de 
leurs  rapports,  et  le  récit  de  Rousseau,  expliquant 
tout  par  une  antipathie  religieuse,  est  encore  le  plus 
vraisemblable. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 

BASTONNADES      ET     BASTILLE. 

I 

Le  pont  de  Sèvres  et  Maisons.  —  Marianne  et  courtisanerie. 

Voltaire  revint  à  Paris  vers  la  fin  d'octobre  1722,  et 
il  y  dut  rester  tout  le  mois  de  novembre.  Il  passa  le 
reste  de  Tannée  au  Bruel,  en  seconde  visite  chez  le 
duc  de  La  Feuillade;  à  Ussé,  en  Touraine,  chez  le 
marquis  de  ce  nom,  et  à  La  Source,  chez  Bolingbroke, 
lisant  partout  son  poème,  et  charmé  de  ses  hôtes  dans 
la  mesure  des  éloges  qu'ils  en  faisaient. 

Sa  vie  seigneuriale  et  sa  vie  poétique  étaient  alors 
troublées  et  partagées  par  des  projets  de  vengeance 
contre  un  homme  qu'il  poursuivait  depuis  le  mois  de 
juillet  de  Tannée  précédente.  C'était  ce  Beauregard, 
qui  l'avait  dénoncé  en  1 71 7,  et  fait  mettre  à  la  Bastille. 
Cinq  mois  après,  le  rencontrant  à  Versailles,  il  le 
traite  d'espion  malhonnête,  et  le  poursuit  jusqu'à  la 
table  de  son  patron,  Le  Blanc,  ministre  de  la  guerre, 
qu'il  mêle  injurieusement  à  la  querelle.  Aussi  le  mu 
nistre  répond-il  à  son  officier,  qui  parle  d'assommer 
le  poète  :  «  Fais  donc,  mais  qu'on  n'en  voie  rien  !  » 

En  effet,  à  quelques  jours  de  là,  Beauregard  ayant 
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surpris  Voltaire  au  pont  de  Sèvres,  le  bâtonna  d'im- 
portance. Furieux,  et  ne  pouvant  tirer  de  son  bour- 
reau une  vengeance  personnelle,  Voltaire  obtint  du 
bailli  de  Sèvres  un  décret  de  prise  de  corps  contre  lui  ; 
mais  déjà  l'officier  avait  rejoint  son  régiment.  Il  lui 
intente  alors,  au  tribunal  du  Châtelet,  un  procès  cri- 
minel, qu'il  poursuivra,  quelque  part  qu'il  soit,  avec 
acharnement.  Eloigné  de  Paris,  il  fait  de  tous  ses 
amis,  Thieriot,Demoulin,  autant  de  recors,  et  les  met 
en  mouvement.  Lui-même,  il  rôde  partout,  à  la  piste 
du  coquin,  de  «  l'homme  aux  menottes,  »  soit  pour  en 
avoir  raison  par  lui-même,  soit  pour  le  faire  happer 
par  la  justice.  Couardise  ou  impuissance,  il  s'arrêta 
au  dessein  d'un  procès  criminel.  Il  ne  négligea  ni  dé- 
marches, ni  mémoires;  mais  il  était  désespéré  des 
lenteurs  et  des  frais  de  la  procédure.  Enfin  Le  Blanc 
fut  disgracié,  et  la  chute  du  patron  entraîna  celle  du 
client.  Appréhendé  aussitôt,  Beauregard  fut  jeté  dans 
la  prison  du  Grand-Châtelet,  où  Voltaire  eut  la  mé- 
chante envie  de  le  laisser  un  peu  de  temps.  Combien 
l'y  laissa-t-il?  et  comment  se  termina  l'affaire?  C'est 
ce  que  nous  ignorons.  On  a  dit  qu'il  ce  se  crut  bien 
dédommagé  du  châtiment  du  pont  de  Sèvres  par  les 
mille  écus  que  son  avarice  reçut  pour  consoler  son 
honneur.  »  Mais  c'est  le  témoignage  d'un  ennemi,  et 
nous  le  devons  tenir  pour  suspect.  Ce  qui  est  plus  sûr, 
c'est  que  Voltaire  garda  un  dur  souvenir  de  cette  bas- 
tonnade, et  que  la  lui  rappeler  lui  fut  toujours  la  plus 
sanglante  injure. 

A  son  arrivée  à  Paris,  vers  la  fin  de  1722,  Voltaire 
logea  chez  le  baigneur,  en  attendant  qu'il  pût  occuper 
son  appartement  dans  l'hôtel  Bernières.  En  1723,  tou- 
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jours  occupé  de  son  poème,  il  se  rendit  à  Rouen  pour 
en  préparer  l'impression.  Mais,  trouvant  à  Rouen  trop 
de  plaisir  et  pas  assez  de  loisir,  il  s'enfuyait  près  de 
là,  à  la  Rivière-Bouidet,  campagne  de  la  présidente, 
«  pour  y  partager  ses  soins  entre  une  ânesse  et  Ma- 
rianne, »  Revenu  en  avril  à  Paris,  où  l'appelaient  les 
affaires  de  la  succession  de  son  père,  il  s'y  trouva 
comme  en  enfer,  et  alla  se  reposer  quelques  jours  à 
Villars  de  toutes  ses  fatigues  inutiles.  En  juillet,  il 
alla  aux  eaux  de  Forges,  avec  le  duc  de  Richelieu.  Là 
il  fit  des  fredaines,  et  perdit  près  de  cent  louis  au 
Pharaon,  selon  sa  louable  coutume  de  faire  tous  les 
ans  quelque  lessive  au  jeu.  De  Forges,  avec  Richelieu 
encore,  il  devait  retourner  à  Là  Rivière,  mais  ses 
malheureuses  affaires  le  firent  rentrer  à  Paris,  sou- 
pirant toujours  après  la  solitude  de  la  Normandie. 
Toutefois,  dès  qu'il  fut  libre,  en  octobre,  c'est  à  Mai- 
sons qu'il  se  rendit. 

Encore  un  des  séjours  de  Voltaire,  et  une  succursale 
de  Villars;  car  cette  magnifique  demeure,  chef-d'œu- 
vre de  Mansard,  avait  alors  pour  maître  le  fils  d'une 
sœur  aînée  de  la  maréchale,  le  jeune  président  de 
Maisons,  qui,  distingué  dans  son  état  et  de  plus  mem- 
bre de  l'Académie  des  sciences,  faisait  de  son  château 
le  temple  du  savoir  et  du  plaisir.  Sans  aucune  religion 
ni  pendant  leur  vie,  ni  au  moment  d'une  mort  préma- 
turée et  subite  qui  ne  leur  laissa  pas  le  moindre  loisir 
de  penser  à  leur  âme,  son  père  et  sa  mère  lui  avaient 
cherché  et  trouvé  un  précepteur  sans  religion  comme 
eux,  qui  le  façonna  à  leur  image.  Comme  eux  il  mou- 
rut sans  pouvoir  se  reconnaître,  à  trente-trois  ans, 
laissant  un  fils  unique,  qui  mourut  d'une  chute  un  an 


COMMENCEMENTS  DE    VOLTAIRE.  53 

après  lui,  et  les  grands  biens  de  cette  famille  allèrent 
à  des  collatéraux.  «  Je  n'ai  pu,  dit  Saint-Simon  en  ter- 
minant ce  récit,  refuser  cette  courte  remarque  à  une 
aussi  rare  impiété.  » 

Non  pas  rare,  hélas!  à  cette  époque;  du  moins 
l' avons-nous  trouvée  à  tous  les  foyers  où  sJest  assis 
Voltaire,  et  il  nous  est  bien  permis,  une  fois  de  plus, 
de  remarquer  à  notre  tour  quels  milieux  empestés 
avait  traversés  cet  homme,  avant  de  communiquer  la 
peste  de  l'irréligion   à  son  siècle. 

Quand  il  arriva  à  Maisons,  vers  la  fin  de  1723,  la 
mort  terrible  du  père  était  oubliée,  celle  de  la  mère 
n'était  pas  pressentie,  moins  encore  celle  du  fils,  qui 
devait  être  suivie  de  la  destruction  de  cette  riche  et 
puissante  famille.  On  était  alors  livré  à  toutes  les  fêtes, 
fêtes  des  sens  et  fêtes  de  l'esprit.  En  novembre  1723, 
le  président  en  avait  annoncé  une,  dans  laquelle  tous 
les  agréments  devaient  se  varier  et  se  succéder  pen- 
dant trois  jours. Plus  de  trente  seigneurs  y  étaient  in- 
vités, et  autant  de  dames.  La  Lecouvreur  devait  jouer 
la  comédie,  et  était  déjà  arrivée.  On  attendait  même 
le  futur  cardinal  de  Fleury.  Voltaire  avait  promis  une 
lecture  de  sa  Marianne,  Le  4  novembre,  le  poète  et  le 
président  se  trouvent  indisposés  à  la  fois.  Après  les 
premiers  remèdes,  le  président  guérit,  et  la  petite  vé- 
role se  déclare  chez  Voltaire.  On  envoie  chercher  le 
médecin,  qui  vient  avec  répugnance  et  traite  sans 
espoir.  Le  curé  arrive  de  lui-même.  «  Je  me  confessai, 
raconte  Voltaire,  et  je  fis  mon  testament,  qui  ne  fut 
pas  long.  Après  cela,  j'attendis  la  mort  avec  assez  de 
tranquillité,  non  toutefois  sans  regretter  de  n'avoir 
pas  mis  la  dernière  main  à  mon  poème  et  à  Marianne, 
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ni  sans  être  fâché  de  quitter  mes  amis  de  si  bonne 
heure.  »  Il  guérit,  grâce  au  concours  que  l'amitié  prêta 
à  la  science.  Prévenu,  Thieriot  accourut  en  poste  de 
laRivière-Bourdet,  et  se  tint  jusqu'au  bout  au  chevet 
du  malade,  qui  n'oubliera  jamais  cet  acte  de  dévoue- 
ment. Le  15,  Voltaire  était  hors  de  danger,  et  le  16  il 
faisait  des  vers. 

Le  1er  décembre,  il  fut  en  état  d'être  transporté  à 
Paris.  A  peine  était-il  à  deux  cents  pas  du  château, 
qu'une  partie  du  plancher  de  sa  chambre  tomba  tout 
enflammée.  Les  chambres  voisines,  les  appartements 
au  dessous,  les  meubles  précieux  dont  ils  étaient  or- 
nés, tout  fut  consumé  par  le  feu.  La  cause  de  cet  in- 
cendie était  une  poutre  qui  passait  précisément  sous 
la  cheminée,  et  qui,  embrasée  peu  à  peu  par  la  cha- 
leur de  l'âtre,  communiqua  le  feu  au  reste.  Le  feu, 
qui  couvait  depuis  deux  jours,  n'éclata  qu'un  moment 
après  le  départ  de  Voltaire.  C'était  payer  tristement 
ses  frais  d'hospitalité,  et  il  s'en  affligea;  mais  il  n'était 
point  coupable,  et  le  président  eut  la  générosité  de 
l'en  consoler.  Toutefois,  il  n'osa  pas  retourner  à  Mai- 
sons avant  le  mois  de  juin  1725. 

Sa  convalescence  fut  longue.  Mais,  au  milieu  des 
médicaments,  il  ne  négligeait  pas  sa  Marianne,  qui  fut 
représentée  pour  la  première  fois  le  6  mars  1724.  On 
ne  s'explique  donc  pas  ce  qu'il  a  raconté  lui-même,  à 
savoir,  que  cette  représentation  eut  lieu  la  veille  des 
Rois,  et  qu'au  moment  où  Marianne  prenait  des  mains 
d'Hérode  la  coupe  empoisonnée,  un  plaisant  du  par- 
terre ou  un  membre  de  la  cabale  ennemie  s'écria  : 
«  La  reine  boit!  »  ce  qui  empêcha  d'achever  la  pièce. 
Ce  qui  est  sir,  c'est  que  Marianne  succomba  d'abord    - 
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sous  les  plaisanteries  des  spectateurs  et  sous  les  paro- 
dies de  Fuzelier  et  de  Piron.  Après  l'avoir  retouchée 
et  réchauffée,  Voltaire  la  resservit  au  public  le  10 
avril  1725.  En  cet  état  même,  elle  réussit  médiocre- 
ment, et  resta  une  «  pitoyable  superfétation  drama- 
tique, »  comme  le  dit  Rousseau  dans  une  lettre  privée, 
que  le  destinataire  fit  courir.  Vraie  au  fond,  mais 
blessante  dans  la  forme,  une  telle  critique  irrita  assez 
justement  Voltaire.  Le  nuage  se  chargeait;  Forage 
éclatera  bientôt. 

Voltaire  passa  l'été  de  1724  soit  aux  eaux  de  Forges, 
soit  à  Paris  à  l'hôtel  Bernières,  dont  le  bruit  de  la  rue 
et  ses  frais  ruineux  d'installation  lui  rendaient  le 
séjour  désagréable;  et  il  se  repentait  de  l'avoir  fait 
acheter  à  la  Présidente  :  avait-il  le  pressentiment  que, 
cinquante-quatre  ans  plus  tard,  il  y  devait  mourir? 

Il  faisait  quelques  excursions  à  Versailles,  «  pays 
bien  étrange*?  pour  lui,  »  mais  où  il  désirait  fort  s'ac- 
climater et  acquérir  des  droits  de  naturalisation.  Il  s'y 
aidait  pas  tous  les  moyens,  par  des  dédicaces  à  la 
nouvelle  reine,  etdéjà  àMme  de  Prie,  la  maîtresse  alors 
toute  puissante;  il  s'y  aidait  même  parla  dévotion,  à 
propos  de  la  femme  miraculée,  une  dame  Lafosse, 
guérie  par  le  passage  du  Saint-Sacrement.  C'était 
pendant  les  fêtes  du  mariage  de  Louis  XV;  mariage, 
disait-il,  assez  semblable  à  celui  du  soleil,  «  qui  faisait 
murmurer  les  grenouilles.  »  On  ne  payait  plus  au  pau- 
vre homme  une  pension  du  roi  de  deux  mille  livres, 
obtenue  par  l'entremise  du  duc  d'Orléans,  et  il  venait 
de  perdre  sa  première  rente  viagère,  également  de 
deux  mille  livres  :  il  lui  fallait  une  compensation. 

Il  prépara  donc  un  petit  divertissement  pour  les 
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fêtes  du  mariage  royal,  à  Fontainebleau  ;  un  autre, 
moins  décent,  pour  la  maîtresse  du  duc  de  Bourbon, 
dont  il  se  faisait  le  complaisant  empressé  et  le  com- 
pagnon fidèle  ;  car  il  n'y  avait  sottise  dont  il  ne  s'avisât. 
Il  réussit  à  faire  jouer  coup  sur  coup,  à  Fontainebleau, 
Œdipe,  Marianne  et  l'Indiscret.  La  reine  riait  à  l'Indis- 
cret, pleurait  à  Marianne,  recevait  bien  l'auteur,  qu'elle 
appelait  «  son  pauvre  Voltaire  »  —  (pauvre  reine  !)  ; 
et  le  pauvre  Voltaire,  si  bien  avec  elle,  mieux  encore 
avec  Mme  de  Prie,  toujours  en  l'air,  courant  après  la 
fortune,  au  moins  après  un  établissement,  n'attrapait 
rien  et  ne  voyait  rien  venir.  Aussi  la  vie  de  cour  lui 
était-elle  insupportable. 

Mais,  vive  la  cour!  «  La  reine  vient  de  me  donner, 
sur  sa  cassette,  une  pension  de  1,500  livres  que  je  ne 
demandais  pas  :  c'est  un  acheminement  pour  obtenir 
les  choses  que  je  demande...  je  ne  me  plains  plus  de 
la  vie  de  cour.  » 

«  Je  ne  suis  ici  que  pour  demander  des  grâces,  » 
écrivait-il  quelques  jours  auparavant  :  on  croira  donc 
difficilement  qu'il  n'ait  pas  demandé  sa  pension  ;  ou, 
s'il  ne  l'a  pas  demandée  en  personne,  il  l'a  fait  solliciter 
par  le  second  premier  ministre  Paris-Duverney,  avec 
qui  il  était  au  mieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  voilà  bien 
pensionné.  Pension  du  duc  d'Orléans  de  2,000  livres, 
pension  du  roi  de  la  même  somme,  pension  de  la  reine 
de  1,500  livres  : 

Il  est  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits. 

Il  est  vrai  qu'il  est  meilleur  poète  que  Chapelain, 
mais  pas  si  bon  homme  !  Encore  une  fois,  vive  le  roi,, 
vive  la  reine,  vive  la  cour  ! 
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Hélas  !  de  ce  faîte  de  fortune,  il  allait  tomber  encore 
dans  un  cachot  de  la  Bastille. 


II 

Hôtel  de  Sully  et  Bastille. 

A  son  retour  de  Fontainebleau,  il  se  rejeta  dans  la 
société  des  princes  et  des  seigneurs,  seul  milieu  où 
désormais  il  pouvait  vivre  ;  mais  il  s'y  rejeta  avec  ses 
prétentions  et  ses  insolences  ordinaires.  Prince  de 
l'esprit,  il  se  croyait  l'égal  des  plus  grands,  et  il  avait 
raison  quant  à  la  valeur  personnelle;  mais  il  oubliait 
que  les  distinctions  sociales  ne  reposent  pas  là-dessus, 
et  il  s'exposait  à  en  être  puni.  Aussi,  quoique  le  châ- 
timent ait  été  exagéré  en  lui-même  et  dans  ses  suites, 
quoique  rien  ne  puisse  justifier  la  lâcheté  brutale  du 
chevalier  de  Rohan- Chabot,  on  doit  avouer  qu'il  mé- 
ritait quelque  chose. 

Que  se  passa-t-il  entre  eux  ?  Tâchons  de  démêler  le 
vrai  à  travers  tous  les  récits  contradictoires. 

Suivant  les  uns,  la  querelle  aurait  pris  son  origine 
à  un  dîner,  chez  le  duc  de  Sully.  Contrecarré  avec 
hauteur  dans  une  de  ses  opinions,  le  chevalier,  blessé, 
demanda  :  «  Quel  est  donc  ce  jeune  homme,  qui  parle 
si  haut  ?  »  —  (c  Monsieur  le  chevalier,  répondit  Vol- 
taire, c'est  un  homme  qui  ne  traîne  pas  un  grand 
nom,  mais  qui  honore  le  nom  qu'il  porte  ;  »  ou  bien, 
suivant  une  leçon  plus  insolente  :  «  Je  suis  le  premier 
de  ma  race,  et  vous  êtes  le  dernier  de  la  vôtre.  »  — 
Maréchal  de  camp,  le  chevalier,  dit-on,  était  moins 
renommé  pour  sa  bravoure  que  pour  ses  usures.  — 
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A  ces  mots,  le  chevalier  se  lève  de  table,  sort  de  l'hôtel, 
et  les  convives  applaudissent  à  Voltaire.  L'amphitrion 
ajoute  même  :  «  Nous  sommes  heureux  si  vous  nous 
en  avez  délivré.  »  —  Les  convives,  tous  grands  sei- 
gneurs, ne  durent  pas  applaudir  à  cette  humiliation 
d'un  homme  de  leur  caste,  et  le  mot  qu'on  prête  au 
duc  de  Sully  est  en  contradiction  avec  sa  conduite 
postérieure. 

Suivant  d'autres,  c'est  à  la  comédie  que  tout  aurait 
commencé  ;  mais  peut-être  n'est-ce  que  le  second  acte 
du  drame  tragi-comique.  Rencontrant  Voltaire  au 
spectacle,  le  chevalier  lui  demanda  :  «.  Comment  vous 
appelez-vous  ?  Mons  de  Voltaire  ou  mons  Arouet  ?  » 
Voltaire  répondit  par  des  plaisanteries  sur  le  nom  de 
Chabot,  en  y  ajoutant  d'autres  propos  très-offensants. 
Aussitôt  le  chevalier  lève  la  canne,  Voltaire  tire  l'épée  ; 
mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  frappe.  Cependant  le  che- 
valier persiste  à  dire  qu'on  ne  doit  répondre  au  poète 
qu'à  coups  de  bâton,  et  il  se  prépare  à  tenir  parole. 

Un  matin,  Voltaire  reçoit  une  invitation  à  dîner  au 
nom  du  duc  de  Sully.  Ne  se  doutant  pas  qu'elle  lui 
venait  du  chevalier,  il  s'y  rend,  se  met  à  table  en 
habitué  de  l'hôtel,  et  dîne  bien.  Au  dessert,  —  dur  des- 
sert !  —  un  laquais  vient  l'avertir  qu'on  le  demande  à 
la  porte  pour  une  bonne  œuvre  ;  il  ne  s'agissait  que 
d'une  œuvre  de  vengeance.  A  la  porte,  il  voit  un  fiacre, 
et  dans  le  fiacre  deux  hommes  qui  le  prient  de  monter 
à  la  portière.  A  peine  y  a-t-il  mis  le  pied,  que  l'un 
d'eux  le  retient  par  son  habit,  tandis  que  l'autre  lui 
applique  rudement  sur  les  épaules  des  coups  de  canne. 
Cependant,  le  chevalier,  caché  dans  sa  voiture  à  quel- 
ques pas  de  là,  criait  aux  frappeurs  :   «  Epargnez  la 
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tête  !  »  Et  le  peuple  attroupé  disait  :  «  Ah  !  le  bon  sei- 
gneur !  »  Le  battu  criait  de  son  côté,  et  les  coups  re- 
doublaient. «  C'est  assez,  »  cria  enfin  le  chevalier,  et 
on  lâcha  la  victime  meurtrie.  Voltaire  remonte  chez 
le  duc  de  Sully,  qu'il  veut  faire  entrer  dans  sa  querelle. 
Le  duc  s'y  étant  refusé,  il  retire  pour  toujours  sa  per- 
sonne de  Thôtel  et  le  nom  de  Sully  de  son  poème. 

Il  commença  par  demander  justice.  De  Thôtel,  il 
courut  à  Topera,  pour  y  conter  son  malheur  à  Mme  de 
Prie  et  Tintéresser  en  sa  faveur.  De  Topera  il  se  rendit 
à  Versailles,  criant  toujours  vengeance.  On  le  voyait 
partout,  à  la  cour,  à  la  ville,  cherchant  des  protecteurs 
contre  son  bourreau.  Personne  ne  le  plaignait;  ses 
amis  mêmes,  loin  de  lui  offrir  leurs  services,  lui  tour- 
naient le  dos. 

Ne  pouvant  plus  compter  que  sur  lui,  il  s'enferma 
dans  une  retraite  absolue,  apprenant  F  anglais  pour 
un  exil  probable,  et  Fescrime  pour  se  venger.  Quand 
il  se  crut  assez  fort,  il  alla  retrouver  le  chevalier  au 
théâtre,  et  lui  demanda  raison  avec  injure.  Rendez- 
vous  fut  pris  pour  le  lendemain.  Mais,  le  soir  même, 
tous  les  Rohans  se  mirent  en  mouvement  à  Versailles 
pour  empêcher  toute  rencontre.  En  présentant  Voltaire 
comme  un  rival  au  jaloux  amant  de  Mme  de  Prie,  ils 
lui  arrachèrent  même  l'ordre  de  faire  arrêter  leur 
ennemi.  Nouvelle  application  du  proverbe  :  «  Les 
battus  paient  l'amende  !  » 

Surpris  chez  un  maître  d'armes,  en  compagnie  de 
soldats  aux  gardes  et  de  bretteurs  et  muni  de  pisto- 
lets, Voltaire  fut  arrêté  le  17  avril  sans  qu'il  opposât 
de  résistance,  et  conduit  à  la  Bastille  aux  applaudis- 
sements unanimes  des  siens.  A  la  liberté  près,  il  y  fut 
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encore  bien  traité.  Sur  sa  demande  et  sur  Tordre  du 
lieutenant  de  police,  qui  avait  recommandé  les  ména- 
gements, il  mangea  avec  le  gouverneur,  eut  un  do- 
mestique de  son  choix,  et  reçut  un  si  grand  nombre 
de  parents  et  d'amis  qu'il  le  fallut  bientôt  restreindre. 
Il  n'y  resta  qu'une  quinzaine  de  jours.  Ayant  demandé 
encore  la  permission  d'aller  passer  en  Angleterre  le 
temps  de  son  bannissement  provisoire,  il  fut  accom- 
pagné jusqu'à  Calais  par  Condé,  geôlier  de  la  Bastille, 
qui  le  vit  embarquer  et  partir. 

Le  gouvernement,  toujours  si  maladroit  dans  sa 
conduite  à  l'égard  de  Voltaire,  le  fut  plus  que  jamais 
en  lui  laissant  le  choix  de  son  lieu  d'exil.  Ce  que 
n'avaient  encore  pu  faire  en  lui  sa  mauvaise  nature, 
et  le  Temple,  et  Maisons,  et  tous  les  débauchés  et 
roués  de  France,  l'Angleterre  le  va  achever,  et  il  en 
reviendra  le  Voltaire  qu'il  sera  toute  sa  vie. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 

VOLTAIRE    EN    ANGLETERRE. 

I 
Séjour  en  Angleterre. 

En  Angleterre,  Voltaire  d'abord  retrouva  Boling- 
broke, rentré  dans  son  pays  depuis  1723  ;  Bolingbroke, 
son  plus  mauvais  génie.  Dans  ses  aspirations  à  la  fois 
aristocratiques  et  impies,  il  prit  définitivement  pour 
modèle  le  lord  incrédule,  lui  emprunta  toutes  ses 
idées,  qu'il  traduira  et  transportera  dans  un  grand 
nombre  de  ses  écrits ,  notamment  dans  ses  écrits 
contre  la  Bible.  Introduit  par  Bolingbroke  dans  son 
monde  particulier,  il  se  plut  à  y  voir  le  résumé  de  la 
société  anglaise,  comme  il  voyait  dans  Bolingbroke  le 
chef  d'une  grande  école  et  le  type  de  l'esprit  britan- 
nique ;  et  c'est  sous  le  couvert  et  l'autorité  d'une 
grande  nation  et  de  son  plus  illustre  et  plus  complet 
représentant  à  ses  yeux,  qu'il  se  préparait  à  importer 
l'irréligion  en  France. 

Il  n'en  était  rien  pourtant.  Sila  société  de  Bolingbroke 
était  pourrie  d'incrédulité,  la  société  anglaise  gardait 
un  fond  chrétien  qui  résistait  à  toutes  les  attaques  et 
a  persisté  jusqu'à  nos  jours.  Mais  on  était  dans  un 
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état  de  crise  religieuse  qui  pouvait  tromper  des  yeux 
si  prévenus.  Dans  son  contact  avec  la  révolution  et  la 
politique  des  partis,  la  religion  s'était  déformée,  sinon 
en  elle-même,  au  moins  dans  les  idées  qu'on  se  faisait 
d'elle.  En  haine  des  Stuarts,  le  catholicisme  était 
regardé  comme  une  religion  de  rebelles  ;  en  haine 
des  gouvernants,  la  haute  Eglise  n'était  qu'un  instru- 
ment de  règne  ;  en  haine  des  républicains  et  des 
niveleurs,  les  dissidents  et  non  conformistes  n'étaient 
que  des  fanatiques  stupides  ou  menaçants.  Absurdité 
ou  danger,  en  ces  deux  mots,  pour  les  courtisans, 
beaux  esprits,  roués,  qui  pouvaient  composer  la  société 
de  Voltaire,  se  résumait  toute  la  question  religieuse. 
De  là,  haine  pour  la  religion,  au  moins  indifférence, 
qui  se  traduisaient  ou  en  attaques  brutales,  ou  en 
transformation  du  christianisme  révélé  en  une  sorte 
de  déisme.  Après  Locke,  auteur  de  cette  transformation, 
vinrent  les  Shaftesbury,  les  Toland,  les  Collins,  les 
Tandal,  prédicants  ou  plumitifs,  auxquels  beaucoup 
de  membres  de  l'aristocratie  anglaise  apportèrent  le 
concours  de  leur  crédit  social,  de  leur  impiété  et  de 
leur  corruption.  Ainsi  le  christianisme  rationel  fran- 
chissait rapidement  les  étapes  qui  le  devaient  conduire 
à  une  incrédulité  complète,  malgré  les  foudres  de  la 
chaire,  les  décrets  du  parlement  et  les  réclamations 
d'une  multitude  scandalisée. 

Que  dut  éprouver  Voltaire,  lorsqu'il  vit  le  christia- 
nisme ainsi  traité  dans  les  hautes  classes  et  jusque 
dans  l'église  ?  Il  dut  le  croire  bien  mort  en  Angleterre. 
Il  le  crut  mort  bientôt  en  France  ;  il  en  fit  la  prophétie, 
qu'il  se  chargea  lui-même  d'accomplir. 

Tel  fut  le  premier  résultat  de  son  séjour  en  Angle- 
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terre  :  il  s'y  confirma  dans  son  dessein  de  guerre  anti- 
chrétienne. Il  s'y  initia,  de  plus,  à  sa  courte  science 
par  l'étude  de  Newton,  à  sa  mauvaise  philosophie 
par  l'étude  de  Locke,  à  sa  politique  étroite  et  con- 
tradictoire par  ses  observations  sur  le  gouvernement 
anglais  et  ses  relations  avec  plusieurs  hommes  d'Etat, 
à  son  nouvel  art  dramatique,  hybride  et  bâtard,  par 
son  commerce  avec  le  théâtre  du  barbare  Shakespeare. 
Voltaire  complet  compte  de  ces  trois  années,  pendant 
lesquelles  il  a  tant  étudié,  tant  écouté,  tant  vu.  Par 
son  esprit,  Voltaire  est  bien  fils  de  la  France  ;  pour 
presque  tout  le  reste,  c'est  un  fils  de  l'Angleterre.  Par 
lui  et  par  Montesquieu,  l'Angleterre  a  fait  chez  nous, 
au  XVIIIe  siècle,  une  invasion  qui,  à  beaucoup  d'égards, 
nous  a  été  plus  funeste  que  la  guerre  de  Cent  Ans. 

Du  reste,  nous  savons  peu  de  chose  du  séjour  de 
Voltaire  en  Angleterre.  Il  ne  paraît  avoir  fait  aucune 
impression  sur  les  Anglais,  et  l'on  trouve  à  peine  sa 
trace  dans  les  écrits  du  temps.  Il  vit  Congrève,  le  Mo- 
lière anglais;  il  vit  Clarke,  le  disciple  et  le  commen- 
tateur de  Newton  ;  il  se  lia  avec  Swift,  le  Rabelais 
d'outre  Manche,  ami  et  secrétaire  de  Bolingbroke;  il 
rechercha  la  connaissance  de  Pope,  qu'il  imitera  dans 
ses  Discours  en  vers,  mais  avec  qui  il  ne  put  bien  s'en- 
tendre par  défaut  d'une  langue  commune,  et  avec  qui  il 
finit  par  se  brouiller,  parce  que  la  gravité,  la  pruderie 
et  le  déisme  sincère  du  poète  anglais  ne  purent  s'ac- 
commoder de  sa  fougue  licencieuse  et  de  ses  boutades 
impies. 

Puis  on  se  défiait  de  Voltaire,  qu'on  prétendait  à 
tort  chargé  d'une  mission  secrète  de  la  part  du  minis- 
tère qui  l'avait  banni,  et  à  qui  la  disgrâce  permanente 
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de  son  ami  Bolingbroke  fermait  l'accès  de  la  cour  de 
Saint-James.  Il  est  vrai  que  Voltaire  donnait  lieu  à 
ces  bruits  en  affichant  plus  que  jamais  des  prétentions 
politiques,  depuis  qu'il  habitait  un  pays  où  il  avait  vu 
des  hommes  arrivés  aux  plus  hauts  emplois  parla  voie 
des  lettres.  Si  donc  il  ne  se  dit  pas  lui-même  chargé 
d'une  mission,  il  le  laissa  dire,  et  même  il  aida,  autant 
qu'il  put,  à  confirmer  l'opinion  sur  ce  point. 

L'orgueil  de  l'homme  de  lettres  date  surtout  de  cette 
époque,  et  c'est  en  Angleterre  que  Voltaire  l'a  puisé. 
Sans  plus  parler  du  rang  politique  auquel  il  vit  élever 
plusieurs  gens  de  littérature,  il  fut  témoin,  en  mars 
1727,  des  funérailles  royales  accordées  à  Newton  dans 
l'abbaye  de  Westminster.  Aussi,  dans  ses  Lettres  phi- 
losophiques, ne  manquera-t-il  pas  d'en  glisser  une 
«  sur  la  considération  qu'on  doit  aux  gens  de  lettres.  » 

Il  ne  paraît  pas  être  resté  longtemps  à  Londres.  Il 
se  retira  à  deux  lieues  de  la,  au  village  de  Wands- 
worth,  chez  le  riche  marchand  Falkener,  à  qui  il 
dédiera  sa  Zaïre.  De  Wandsworth  il  faisait  de  fré- 
quentes courses  à  Londres  pour  y  voir  ses  amis,  la 
société,  le  théâtre.  Peu  curieux  de  la  nature  et  des 
monuments,  qu'il  n'observa  jamais  dans  ses  voyages, 
il  ne  fit  aucune  excursion  dans  le  pays,  et  ne  sortit 
pas  du  brouillard  de  Londres. 

Il  n'écrivait  guère  qu'à  Thieriot,  se  vantant  à  ce 
trompette  de  sa  gloire,  qui  devait  sonner  sa  vaillance 
dans  tous  les  coins  de  Paris,  d'un  voyage  mensonger 
qu'il  y  aurait  fait  à  la  recherche  du  chevalier  de 
Rohan  ;  se  plaignant  bien  plus  de  sa  mauvaise  santé, 
de  la  suppression  de  ses  pensions,  des  banqueroutes 
qui  ont  encore  réduit  sa  petite  fortune;  mais  il  ne  dit 
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rien  de  la  somme  considérable  qu'il  aurait  reçue, 
suivant  ses  biographes  panégyristes,  du  roi  d'An- 
gleterre. C'est  que,  à  part  les  souscriptions  à  la 
Henriade,  il  n'a  reçu  des  princes  de  ce  pays  qu'une 
médaille  à  l'effigie  de  la  reine. 

Amis  et  ennemis  ont  raconté  encore,  à  sa  gloire  ou 
à  sa  honte,  certaines  anecdotes  suspectes  :  un  triom- 
phe populaire,  un  procès  en  adultère,  une  nouvelle 
bastonnade.  Cette  bastonnade,  que  lui  aurait  infligée 
un  libraire  anglais,  se  rattrapant  comme  un  Rohan 
sur  les  épaules  du  poète  d'une  fraude  en  matière 
d'impression,  serait  même  l'occasion  de  son  retour 
en  France,  aussitôt  sollicité  et  obtenu.  Suivant  d'au- 
tres, attaché  à  l'Angleterre,  il  ne  céda,  en  quittant 
Londres,  qu'à  la  prière  de  ses  amis  et  qu'à  l'amour 
de  sa  patrie.  En  réalité,  il  ne  rentrera  que  furtive- 
ment, ou  qu'avec  la  simple  tolérance  de  la  police. 

II 
La  Henriade. 

L'épisode  le  plus  intéressant  du  séjour  de  Voltaire 
en  Angleterre  est  la  publication  de  la  Henriade. 

Conçue  dès  l'année  1714,  et  travaillée  depuis  sans 
relâche  ;  promenée  avec  l'auteur  de  château  en  château, 
et  lue  à  mesure  qu'elle  était  composée,  la  Henriade 
recevait  partout  un  accueil  approbateur  et  enthousiaste . 
Un  jour,  toutefois,  chez  Maisons  ou  chez  La  Faye,  elle 
n'essuya  que  des  critiques.  Impatienté  des  objections 
et  des  chicanes,  l'auteur  s'écria  :  «  Mon  poème  n'est 
donc  bon  qu'à  être  brûlé  ;  »  et  il  le  jeta  au  feu.  Mais 
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le  président  Hénault  le  retira  bien  vite  des  flammes, 
et  il  lui  en  coûta,  dit-il,  une  belle  paire  de  manchettes. 

Son  poème  à  peu  près  achevé,  Voltaire  voulut  le 
dédier  au  roi  et  l'imprimer  à  l'imprimerie  royale.  La 
dédicace  était  faite.  Très-libérale,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui,  elle  ne  plut  guère,  et  le  privilège  fut 
refusé.  Voltaire  songea  alors  à  publier  son  poème  en 
Hollande.  Dans  son  voyage  à  La  Haye,  en  1722,  il 
proposa  l'affaire  au  libraire  Le  Viers,  qui  ouvrit  aussitôt 
une  souscription.  Mais  le  public  fit  la  sourde  oreille. 
Quatre-vingts  souscripteurs  seulement  répondirent  à 
l'appel.  Il  fallut  leur  rendre  leur  argent,  l'affaire  fut 
rompue,  et  Voltaire  n'en  eut  que  le  ridicule. 

Ayant  perdu  l'espoir  d'obtenir  un  privilège,  Voltaire 
se  détermina  à  faire  de  son  ouvrage  une  édition 
clandestine  dans  quelque  ville  de  France  autre  que 
Paris.  Il  choisit  Rouen,  à  cause  de  son  ami,  le  con- 
seiller Cideville,  qui  pouvait  lui  obtenir  quelque  tolé- 
rance, et  aussi  à  cause  du  voisinage  de  la  Rivière- 
Bourdet,  d'où  Thieriot,  qui  s'y  tenait  d'ordinaire, 
pourrait  surveiller  l'impression.  Aussi  invita-t-il 
Thieriot,  en  termes  durs  et  indécents,  à  laisser  à 
Paris  son  père  malade,  pour  se  rendre  à  Rouen,  où 
«  il  ménageait  sourdement  la  petite  intrigue.  »  Thie- 
riot vint  en  effet  s'établir  à  la  Rivière,  et  Voltaire, 
pour  se  ménager  un  alibi,  revint  à  Paris,  lui  laissant 
faire  son  métier  d'éditeur. 

L'impression  achevée,  il  s'agissait  de  faire  entrer  à 
Paris  «  l'enfant,  le  petit  bâtard,  le  marmouset,  »  comme 
Voltaire  appelle  toujours  son  poème.  Par  économie  et 
par  prudence,  cette  entrée  devait  être  modeste.  Il  ar- 
riva confondu  dans  l'équipage  de  Mme  de  Bernières,  et 
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s'arrêta  d'abord  au  village  de  Boulogne.  Comme  le 
héros  qu'il  chantait,  il  eut  bien  de  la  peine  à  forcer 
l'enceinte  de  Paris,  et  il  n'y  entra  que  «  par  miracle.  » 
Plus  malheureux  que  Henri  IV,  il  ne  fat  point  reçu  en 
public  et  avec  transports  :  il  fut  réduit  à  se  cacher,  et 
ne  se  vendit  qu'en  secret. 

Cette  édition  n'était  qu'en  neuf  chants,  et  il  y  avait 
des  lacunes  remplies  par  des  points  ou  par  des  étoiles. 
L'ouvrage  n'était  donc,  pas  encore  achevé,  et  Voltaire, 
suivant  la  coutume  de  toute  sa  vie,  avait  cédé  à  l'im- 
patience de  le  publier. 

L'année  suivante  (1724),!' abbé  Des  Fontaines,  a  pré- 
tendu Voltaire,  en  fit  à  Evreux  une  édition  subreptice, 
dans  laquelle  il  inséra  des  vers  de  sa  façon  :  ce  C'était 
bien  la  meilleure  manière  de  rendre  l'ouvrage  ridi- 
cule. »  Mais  Voltaire  n'a-t-il  pas  jeté  sur  le  compte  de 
Des  Fontaines  soit  certains  vers  satiriques  dont  il  vou- 
lait décliner  la  responsabilité,  soit  les  fautes  de  sa 
première  édition?  Cette  édition  était  si  imparfaite, 
qu'il  s'occupa  immédiatement  de  terminer  l'ouvrage 
et  d'en  donner  une  meilleure.  Il  regrettait  tout  le 
temps  qu'il  dérobait  à  son  épopée,  sur  laquelle  il  fon- 
dait sa  gloire,  ce  L'épique  est  mon  fait,  ou  je  suis  bien 
trompé,  écrivait-il  ;  et  il  me  semble  qu'on  marche  plus 
à  son  aise  dans  une  carrière  où  on  a  pour  rival  un 
Chapelain,  La  Motte  et  Saint-Didier,  que  dans  celle  où 
il  faut  tâcher  d'égaler  Racine  et  Corneille.  »  Rien  n'est 
plus  vrai,  mais  Voltaire  se  trompait  bien  dans  ses  pré- 
tentions sur  l'épique,  et  il  y  a  moins  encore  réussi 
que  dans  le  tragique. 

L'édition  projetée  en  1725  ne  put  paraître,  et  tou- 
jours parce  que  l'auteur  s'en  vit  refuser  la  permission. 
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II  se  tourna  encore  vers  l'étranger,  hésitant  entre 
Londres,  Amsterdam,  et  Genève.  L'exil  le  tira  de  cette 
hésitation,  et  c'est  à  Londres  que  se  fit  l'édition  défi- 
nitive. 

Voltaire  passa  toute  l'année  1727  et  une  partie  de 
Tannée  1728,  soit  à  corriger  et  imprimer  son  poème, 
soit  à  lui  chercher  des  souscripteurs.  A  la  fin  de  1 727, 
ceux-ci  n'étaient  pas  encore  nombreux;  car,  à  la 
date  du  24  décembre,  Swift  recevait  de  l'auteur  cette 
prière  :  «  Me  sera-t-il  permis  de  vous  supplier  de  faire 
usage  de  votre  crédit  en  Irlande  pour  procurer  quel- 
ques souscriptions  à  la  Henriade,  qui  est  achevée,  et 
qui,  faute  d'un  peu  d'aide,  n'a  pas  encore  paru?  » 

C'est  vers  la  fin  de  1728  quelle  parut  en  deux  édi- 
tions simultanées,  Tune  in-4°,  avec  gravures,  au  prix 
d'une  guinée  ou  d'un  louis  d'or,  payable  d'avance; 
l'autre  in-8°,  beaucoup  moins  chère  ;  et  elle  parut  sous 
la  protection  du  roi  Georges  II,  pendant  que  la  reine 
en  acceptait  la  dédicace. 

L'année  précédente,  Voltaire  avait  publié  à  Londres, 
en  anglais,  un  Essai  sur  les  guerres  civiles  de  France, 
que  l'abbé  Granet  traduisit  en  français.  C'est  la  pre- 
mière partie  de  l'Essai  sur  la  poésie  épique,  imprimé 
également  en  anglais  pour  servir  d'introduction  à  la 
Henriade.  Voltaire  l'avait  probablement  écrit  dans  sa 
langue  maternelle,  et  fait  traduire  par  Lookman.  Il 
chargea  ensuite  Des  Fontaines  de  traduire  cette  tra- 
duction, c'est-à-dire  de  ramener  l'ouvrage  à  sa  forme 
originelle.  Au  temps  de  leur  querelle,  il  l'accusa  d'a- 
voir commis  dans  ce  travail  d'innombrables  bévues, 
mais  il  n'en  cita  jamais  qu'une.  Des  Fontaines  se  dé- 
fendit d'avoir  fait  la  traduction  inculpée,  et  la  rejeta 
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sur  le  compte  d'an  mort  qui  ne  pouvait  réclamer.  En 
1732,  Voltaire  la  corrigea  et  la  publia  lui-même  ;  mais, 
s'il  la  revêtit  d'une  meilleure  forme,  il  la  laissa  telle 
qu'elle  était  au  fond,  c'est-à-dire  un  pauvre  ouvrage 
de  critique  littéraire.  Virgile,  «  le  plus  bel  ouvrage 
d'Homère,  »  y  est  mis  au  dessus  du  chantre  de  Y  Iliade, 
Le  Tasse  au  dessus  des  deux,  en  attendant  que  l'au- 
teur de  la  Pucelle  mette  l'Arioste  au  dessus  de  tous. 
Le  sens  du  grand  lui  faisait  déjà  défaut.  Dans  les  croi- 
sades il  ne  voyait  qu'une  folie.  Il  ne  comprenait  ni 
Milton,  ni  leCamoëns. 

Qu'a  produit  la  Henriade  à  Voltaire  en  argent  et  en 
gloire,  et  quelle  en  est  pour  nous  la  valeur  religieuse 
et  littéraire  ? 

Voltaire,  et  les  amis  à  la  suite,  ont  parlé  d'une 
«  souscription  immense,  »  d'une  somme  énorme  de 
cinquante  mille  écus,  qui  aurait  été  «  le  commence- 
ment de  sa  fortune.  »  Il  est  pourtant  certain  que 
l'édition  de  1728  ne  se  vendit  pas  en  Angleterre,  et 
qu'une  douzaine  d'années  plus  tard  elle  restait  pres- 
que toute  en  magasin.  Moins  encore  elle  se  vendit  en 
France,  malgré  les  primes  offertes  par  Voltaire  aux 
souscripteurs.  Ces  souscripteurs  pourraient  bien  n'a- 
voir guère  dépassé  Je  nombre  des  quatre-vingts  ou  des 
cent  qui  avaient  versé  leur  louis  d'or  entre  les  mains 
de  Thieriot.  Or,  a-t-on  raconté,  un  jour  delà  Pen- 
tecôte, pendant  que  Thieriot  était  à  l'église,  des  vo- 
leurs emportèrent  le  dépôt.  Voltaire  lui  écrivit  :  ce  Cette 
aventure  peut  vous  dégoûter  d'aller  à  la  messe,  mais 
elle  ne  doit  pas  m'empêcher  de  vous  aimer  toujours 
et  de  vous  remercier  de  vos  soins.  »  Il  n'y  avait  pas, 
dans  cette  aventure,  d'autre  voleur  que  Thieriot  lui- 
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même.  Non-seulement  Voltaire  ne  reçut  rien  des  sous- 
criptions françaises,  mais  il  se  condamna  loyalement 
à  rembourser  toutes  celles  qu'on  lui  présenta,  et  il 
assure  qu'il  lui  en  a  coûté  ce  que  la  Henriade  lui  avait 
valu  à  Londres.  Ce  n'est  donc  pas  la  Henriade  qui  a 
été  le  commencement  de  sa  fortune,  mais  bien  l'hé- 
ritage paternel,  qui,  après  quelques  procès,  lui  vint  en 
ces  années.- 

Retira-t-il  en  gloire  de  son  poème  ce  que  les  sous- 
cripteurs lui  refusèrent  en  argent?  Dans  le  camp 
des  amis,  il  y  eut  un  concert  d'enthousiasme  tel  qu'il 
ne  s'en  éleva  jamais  autour  d'aucun  chef-d'œuvre.  11 
n'en  fut  pas  tout  à  fait  de  même  dans  le  camp  religieux, 
et  on  parla  même  de  censurer  l'ouvrage.  Pour  parer 
le  coup,  Voltaire  soumit  son  poème  au  Père  Porée, 
demandant  l'avis  du  littérateur,  et  bien  plus  du  théo- 
logien: ce  Surtout,  mon  Révérend  Père,  je  vous  supplie 
instamment  de  vouloir  bien  m'instruire  si  j'ai  parlé 
de  la  religion  comme  je  le  dois;  car,  s'il  y  a  sur  cet 
article  quelques  expressions  qui  vous  déplaisent,  ne 
doutez  pas  que  je  ne  les  corrige...  J'ambitionne  votre 
estime,  non-seulement  comme  auteur,  mais  comme 
chrétien.  » 

Ce  que  Porée  put  répondre,  nous  l'ignorons  ;  mais  il 
avait  fortà  faire,  et  pour  démasquer  l'hypocrisie  du  chré- 
tien, et  pour  signaler  les  idées  et  les  expressions  irréli- 
gieuses del'auteur.  Sous  prétexte  de  paix  et  de  tolérance 
religieuse,  c'était  au  catholicisme,  au  christianisme 
même,  désignés  par  la  Ligue,  qu'il  déclarait  la  guerre. 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome  : 

ce  n'est  pas  Henri  IV  qui  a  dit  cela,  c'est  le  poète 
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incrédule,  condamnant  à  la  fois  toutes  les  formes  du 
christianisme.  Toute  Fœuvre  de  Voltaire,  toute  l'en- 
cyclopédie est  en  germe  dans  la  Henriade. 

C'est  déjà  faire  entendre  qu'elle  est  un  mauvais 
poème.  Essentiellement  œuvre  d'enthousiasme  et  de 
foi,  Tépopée  ne  subsiste  plus  quand  on  en  fait  une 
œuvre  de  philosophie,  et  de  philosophie  sceptique.  De 
là  le  merveilleux  philosophique  et  glacial  de  la  Hen- 
riade; de  là  sa  donnée  et  son  plan  contradictoires  :  le 
héros  y  est  Henri  IV,  ou  plutôt,  sous  ce  nom,  le  pro- 
testantisme, c'est-à-dire  la  liberté  de  conscience,  l'in- 
différence et  l'incrédulité  philosophiques,  aux  prises 
avec  la  superstition  et  le  fanatisme  catholiques  ;  et 
cependant,  c'est  le  héros  qui  succombe  avec  la  réforme 
et  le  philosophisme  si  tolérants,  si  nobles,  si  généreux, 
et  c'est  la  Ligue  qui  triomphe  avec  ses  ridicules  et  ses 
fureurs. 

Le  XVIIIe  siècle,  même  dans  les  rangs  des  ennemis, 
ne  vit  guère  cela  :  il  avait  trop  peu  le  sens  du  génie 
chrétien  ;  mais  il  vit  bien  tous  les  autres  défauts  de 
la  Henriade,  et  nous  ne  faisons  aujourd'hui  que  répéter 
ses  critiques.  Les  amis  eux-mêmes  durent  faire  des 
aveux  :  La  Harpe  reconnaît  qu'elle  manque  d'inven- 
tion, qu'elle  pèche  par  le  plan,  l'ordonnance,  le  drame, 
le  merveilleux,  c'est-à-dire  dans  toutes  les  parties 
essentielles  de  l'épopée  ;  et,  dans  son  besoin  d'admi- 
ration et  d'apologie,  il  est  réduit  à  se  rejeter  sur  des 
beautés  de  détails  et  de  style  qu'on  lui  conteste  encore, 
tant  il  y  a  dans  ce  poème,  même  à  travers  les  meilleurs 
morceaux,  de  faux  brillant  et  de  prosaïsme. 

C'est  donc  le  jugement  des  ennemis  qui  prévaut 
comme  un  arrêt  définitif.  Quand  La  Beaumelle  disait  : 
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ce  Qui,  dans  50  ans,  lira  ce  recueil  de  vers?  »  n'était-il 
pas  prophète?  Et  qui  donc  aujourd'hui,  à  moins  d'être 
condamné  par  profession  à  ce  travail  forcé,  lit  la  Hen- 
riade?  et  qui  surtout,  l'ayant  lue,  peut  la  relire? 
Quand  Trublet  disait  :  —  il  le  payera  cher  dans  le 
Pauvre  diable!  —  «  Je  ne  sais  pourquoi  je  baille  en  la 
lisant,  »  ne  semblait-il  pas  entendre  J.  de  Maistre  lui 
faire  écho  avec  son  accent  unique  :  «  Quant  à  son 
poème  épique,  je  n'ai  pas  droit  d'en  parler  :  car,  pour 
juger  un  livre,  il  faut  l'avoir  lu,  et  pour  le  lire  il  faut 
être  éveillé  !  » 

Nous  ne  savons  si,  comme  le  disait  Malézieu,  les 
Français  n'ont  pas  la  tête  épique;  mais  rien  n'était 
moins  épique,  à  coup  sûr,  que  le  XVIIP  siècle,  sans 
naïveté  et  sans  foi,  que  Voltaire,  moins  naïf  et  plus  in- 
crédule encore,  que  le  sujet  choisi  par  lui,  sujet  tout 
historique  et  qui  ne  se  prêtait  pas  à  ce  genre  de  poé- 
sie. Notre  histoire  ne  renfermait  peut-être  qu'un  seul 
sujet  d'épopée,  Jeanne  d'Arc,  et  nous  savons  ce  que 
Voltaire  en  a  fait  !  Quant  à  la  Henriade,  elle  n'a  de 
l'épopée  que  la  forme,  les  machines,  la  recette,  le  ba- 
gage ;  mais  l'âme  et  la  vie  épique  n'y  sont  pas.  A  tous 
les  points  de  vue,  malgré  de  beaux  vers  et  même  de 
beaux  morceaux,  elle  est  à  une  distance  énorme  non- 
seulement  des  grandes  épopées  qui  honorent  l'hu- 
manité, mais  de  certaines  épopées  de  décadence, 
comme  la  Pharsale  de  Lucain. 


CHAPITRE   SEPTIÈME. 


RENTREE  DE  VOLTAIRE  EN  FRANCE. 


I 


Rentrée  dans  ses  pensions  et  accroissement  de  sa  fortune.  — 
Adrienne  Lecouvreur  et  Charles  XII. 

Voltaire  rentra  en  France  dans  les  premiers  mois  de 
1729,  et  il  rentra  avant  que  son  arrêt  d'exil  fût  levé. 
Aussi,  pendant  quelques  jours,  il  s'y  cacha  en  banni, 
rôdant  autour  de  la  capitale,  en  faisant  le  siège,  jus- 
qu'à ce  que  les  portes  lui  en  fussent  ouvertes  par  le 
ministère.  Il  s'établit  d'abord  à  Saint-Germain,  y  gar- 
dant, sous  le  nom  de  Sansons,  le  plus  strict  incognito, 
et  ne  donnant  son  adresse  qu'aux  amis  indispensables. 
Il  se  hâtait  d'y  retourner,  lorsque,  pour  s'entendre  avec 
ses  amis  et  protecteurs,  il  s'était  hasardé  à  Paris  en  rup- 
ture de  ban.  Bientôt  il  obtint  acquittement  et  liberté. 

A  peine  rentré  légalement  dans  sa  patrie,  il  s'oc- 
cupa de  rentrer  aussi  dans  ses  rentes  et  ses  pen- 
sions. L'argent  qu'il  en  arracha,  son  héritage  paternel, 
augmenté  peut-être  de  quelques  guinées  produites 
par  la  Henriade,  il  plaça  le  tout  dans  la  loterie  établie 
par  Pelletier  des  Forts,  contrôleur  général  des  fi- 
nances, pour  la  liquidation  des  dettes  de  la  ville. 
Dans  un  souper  chez  Mme  Dufay,  avec  la  Condamine, 
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il  avait  fait  un  calcul  qui  lui  fit  gagner  le  fonds  de  la 
loterie.  Il  se  traça  alors  cette  théorie,  qu'il  pratiqua 
souvent  :  «  Pour  faire  sa  fortune  dans  ce  pays-ci,  il 
n'y  a  qu'à  lire  les  arrêts  du  Conseil.  Il  est  rare  qu'en 
fait  de  finances  le  ministère  ne  soit  forcé  à  faire  des 
arrangements  dont  les  particuliers  profitent.  » 

La  légitimité  de  son  gain  lui  fut  contestée;  mais  le 
Conseil  jugea  en  sa  faveur,  et  blâma  le  ministre  de 
n'avoir  pas  prévu  le  calcul.  Il  faut  bien  pourtant  qu'il 
y  ait  eu  quelque  chose  de  louche  en  cette  affaire, 
puisque  Voltaire,  même  payé  et  mis  hors  de  cause, 
songea  à  repasser  la  mer,  qu'il  se  retira  au  moins  à 
Plombières,  et  qu'il  attendit  la  sortie  de  Pelletier  des 
Forts  du  ministère  pour  rentrer  à  Paris. 

Il  n'y  resta  pas  longtemps.  Le  démon  de  l'argent, 
Plutus  à  sa  proie  attaché,  le  dominait  alors.  Au  milieu 
d'une  nuit,  il  volait  en  chaise  de  poste  à  Nancy,  où 
se  souscrivaient  des  actions  d'on  ne  sait  quel  com- 
merce. Il  s'en  fit  adjuger  cinquante,  qui  lui  furent 
délivrées  huit  jours  après.  Il  profita  aussitôt  de  la 
demande  en  hausse  de  ce  papier,  tripla  son  or,  et  re- 
vint jouir  de  ses  doublons  au  milieu  de  «  la  bachique 
bande  »  de  ses  amis. 

Ou  plutôt  non,  il  n'en  jouit  pas,  et  il  ne  songea  qu'à 
décupler  l'or  qu'il  venait  de  tripler.  Ayant  pris  en 
Angleterre  le  goût  des  spéculations  commerciales,  il 
fit,  sous  le  nom  d'un  Demoulin,  le  commerce  des  blés, 
et  gagna  beaucoup.  Il  prit  aussi  un  intérêt  dans  une 
maison  de  Cadix,  et,  à  une  banqueroute  près,  il  eut 
encore  de  grands  bénéfices.  Or,  l'argent  qui  lui  venait 
de  tous  les  côtés,  il  ne  le  laissait  pas  oisif,  mais  il  le 
multipliait  par  d'habiles  et  heureuses  combinaisons. 
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Emprunts, loteries, industries  diverses  imaginées  dans 
les  besoins  de  l'Etat,  et  jusqu'au  brocantage  des  ta- 
bleaux, il  prenait  part  à  tout,  et  toujours  avec  avantage. 
Mais  la  principale  source  de  son  immense  fortune 
fut  l'intérêt  qu'il  obtint  des  frères  Paris  dans  les  four- 
nitures des  vivres  aux  armées  d'Italie  et  de  Flandre. 
A  la  liquidation,  il  reçut  en  solde,  pour  la  seule  armée 
d'Italie,  six,  sept  ou  huit  cent  mille  livres,  et  les 
résultats,  du  côté  de  l'armée  de  Flandre,  ne  lui  furent 
pas  moins  fructueux.  Il  était  donc  bien  payé  pour 
faire  l'éloge  de  Paris-Duverney,  de  ses  connaissances 
financières,  de  son  industrie  ;  mais  lorsqu'il  y  ajoutait 
l'éloge  de  sa  probité,  il  se  mettait  en  contradiction 
avec  lui-même,  car  c'est  lui  qui  a  écrit  :  «  Les  peuples 
seront-ils  encore  longtemps  ruinés  pour  aller  se  faire 
bafouer,  abhorrer  et  égorger  en  Germanie,  et  pour 
enrichir  Marquet  et  Compagnie, 

Et  Paris,  et  fratres,  et  qui  rapuere  sub  Mis  ?  » 

Nous  venons  de  dire  la  part  qui  lui  revint  dans  les 
profits  des  Paris  ;  que  le  lecteur  lui  assigne  sa  part 
dans  le  rapuere. 

Habile  homme  d'affaires,  habile  financier  que  M.  de 
Voltaire!  Et,  pendant  ce  temps,  les  lettres  allaient 
leur  train  !  Toujours,  comme  il  disait,  un  procès,  une 
entreprise,  un  poème,  une  tragédie  et  une  comédie 
sur  les  bras!  Ainsi,  tout  en  courant  les  actions  et  les 
billets  de  loterie,  il  achevait  son  Brutus  et  le  faisait 
représenter. 

Joué  pour  la  première  fois  le  11  décembre  1730, 
Brutus  n'eut  que  seize  représentations.  Le  républica- 
nisme du  sujet  et  du  poète  déplut  à  un  auditoire  mo- 
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narchique.  Les  connaisseurs,  d'autre  part,  sentirent 
le  défaut  d'équilibre  et  d'intrigue  de  la  pièce,  et  le 
disparate  d'une  intrigue  d'amour  mêlée  à  une  telle 
action. 

L'homme  d'affaires  consola  le  poète.  Revenant  un 
soir  d'une  représentation  de  Brutus,  Voltaire  apprend 
qu'un  bâtiment,  appelé  aussi  Brutus,  chargé  pour 
son  compte,  et  qu'il  croyait  naufragé,  était  arrivé  à 
Marseille  :  «  Puisque  le  Brutus  de  Barbarie  est  re- 
trouvé, dit-il  à  son  facteur  Demoulin,  consolons-nous 
du  peu  d'accueil  qu'on  a  fait  au  Brutus  de  l'ancienne 
Rome.  Il  viendra  peut-être  un  temps  où  on  lui  rendra 
justice.   » 

Ce  temps  n'est  pas  venu,  et  il  ne  viendra  jamais. 

Cependant  un  nouvel  orage  se  formait  contre  Vol- 
taire. Par  la  protection  du  maréchal  de  Villars,  il 
allait  échapper  à  une  mauvaise  affaire  qu'il  s'était 
faite  dans  les  querelles  de  la  Constitution  Unigenitus, 
lorsqu'il  donna  nouvelle  prise  sur  lui  par  son  élégie 
sur  la  mort  d'Adrienne  Lecouvreur. 

Morte  en  impie,  ou  plutôt  en  idolâtre,  après  une 
vie  immorale ,  la  comédienne ,  malgré  un  legs  de 
mille  francs  à  l'église  de  Saint-Sulpice,  était  indigne 
de  la  sépulture  chrétienne.  Enlevée  de  nuit  dans  un 
fiacre,  elle  fut  enterrée  par  deux  portefaix  à  l'angle 
de  deux  rues.  Voltaire,  qui  avait  assisté  à  son  agonie, 
lui  fit  une  espèce  d'apothéose  en  vers ,  farcie  de 
niaiseries  anti-françaises  et  anti-catholiques.  Il  sen- 
tait lui-même  si  bien  le  danger  de  sa  pièce,  qu'il  la 
communiqua  avec  beaucoup  de  réserve.  Mais  des  co- 
pies en  coururent,  et  on  réclama  auprès  du  garde  des 
sceaux.  Voltaire  prévint  les  poursuites,  et  fît  répandre 
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le  bruit  qu'il  était  retourné  en  Angleterre.  En  réalité, 
il  s'était  réfugié  en  Normandie,  où  il  allait  s'occuper 
de  la  publication  de  son  Charles  XII,  et  d'un  ouvrage 
plus  dangereux  que  l'apothéose  de  la  Lecouvreur,  ses 
Lettres  philosophiques. 

Composé  en  1727  et  1728,  Charles  XII  avait  été  mis 
déjà  sous  presse  à  Paris,  puis  suspendu  par  ordre  du 
garde  des  sceaux.  Or,  deux  manières  de  s'y  prendre 
pour  l'imprimer  à  Rouen  :  ou  obtenir  une  permission 
tacite,  ou  trouver  un  de  ces  imprimeurs  qui  faisaient 
tout  sans  permission.  A  défaut  de  la  permission  tacite, 
qui  fut  refusée  par  le  premier  président,  Voltaire 
s'adressa  à  un  libraire  que  lui  avait  indiqué  Cideville, 
à  Jore,  qui  consentait  à  courir  les  risques  de  l'affaire. 
Il  s'établit  sur  les  lieux,  se  partageant  entre  Rouen 
et  Canteleu,  campagne  de  Formont,  son  autre  ami 
rouennais,  mais  vivant  aussi  incognito  à  la  ville 
qu'aux  champs,  se  cachant  encore  sous  un  titre  de 
milord  anglais,  pendant  qu'il  écrivait  à  tout  le  monde 
qu'il  était  parti  pour  l'Angleterre,  et  qu'il  datait  de 
Kenterbury.  C'est  qu'on  le  cherchait  toujours,  et  qu'il 
n'était  pas  sûr  pour  lui  qu'on  le  crût  en  France.  Tout 
cela  le  rendait  malade.  N'importe  :  il  continuait  à  se 
moquer  de  tout , 

Toujours  uu  pied  dans  le  cercueil, 
De  l'autre  faisant  des  gambades. 

Suivant  un  récit  de  Jore,  publié  au  temps  de  leurs 
querelles,  soit  à  Rouen,  soit  à  la  campagne,  où  le  li- 
braire avait  été  fier  de  l'héberger,  Milord  aurait  mal 
caché  Harpagon,  qui  se  serait  trahi  par  des  actes 
d'odieuse  lésinerie. 
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A  Rouen,  Voltaire  s'occupa  de  deux  éditions  simul- 
tanées de  Charles  XII,  dont  Tune  probablement  était 
faite  à  l'insu  et  au  détriment  de  Jore.  Ces  éditions 
achevées,  il  s'agissait  de  les  faire  entrer  à  Paris. 
N'ayant  pas  obtenu  de  permission  des  ministres  de  la 
librairie,  il  laissa  d'abord  à  Rouen  les  onze  ballots 
renfermant  Charles  XII,  les  onze  pèlerins,  comme  il 
disait,  et  vint  à  Paris  sonder  lui-même  le  terrain. 
L'ayant  trouvé  plus  favorable,  il  se  hâta  de  faire  venir 
son  livre. 

Charles  XII  est  à  la  fois  le  premier  ouvrage  histo- 
rique et  le  premier  ouvrage  en  prose  de  Voltaire.  Dès 
ce  début,  il  atteignit  une  perfection  qu'il  n'a  pas  dé- 
passée, comme  il  n'est  guère  allé  au  delà  de  la  versifi- 
cation à'OEdipe.  Du  premier  coup,  il  fut  à  peu  près  le 
prosateur  et  le  poète  qu'il  restera  toute  sa  vie.  Malgré 
les  critiques  qu'on  en  a  faites,  cette  histoire,  composée 
sur  de  bons  mémoires  et  des  informations  de  première 
main,  a  le  principal  mérite  du  genre,  la  vérité.  Seule- 
ment, comme  disait  Montesquieu,  elle  manque  de 
sens  ou  de  philosophie,  parce  que  l'auteur  ignore  ou 
ne  dit  pas  si  le  héros  est  un  homme  de  génie  pressen- 
tant la  grandeur  menaçante  des  czars,  ou  seulement 
un  aventurier  plus  digne  qu'Alexandre  des  petites 
maisons  bâties  dans  les  vers  de  Boileau.  Au  point  de 
vue  littéraire,  elle  a  tout  le  romanesque,  toute  la  pres- 
tesse, toute  la  soudaineté  du  sujet.  Mais  pourquoi  ces 
sorties  contre  la  cour  de  Rome,  contre  les  vœux  de 
religion,  contre  l'ambition  des  prêtres,  etc.?  Hélas! 
c'était  déjà,  et  ce  sera  de  plus  en  plus  la  griffe  de  Vol- 
taire ;  et  tout  ouvrage  de  lui  qui  n'en  serait  pas  revêtu 
devrait  être  regardé  comme  contrefait. 
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II 
Eriphyle  et  Zaire.  —  Temple  du  goût  et  Adélaïde. 

II  passa  le  reste  de  Tannée  1731,  tantôt  à  Paris, 
tantôt  à  Arcueil,  chez  le  prince  de  Guise,  qui  prêtait 
gratuitement  son  château  au  poète,  tandis  que  le 
poète  prêtait  son  argent  au  prince  à  beaux  intérêts; 
il  alla  aussi  à  Richelieu,  passant  toujours  sa  vie  de 
château  en  château,  mais  sans  joie  cette  fois,  affligé 
qu'il  était  de  la  mort  du  président  Maisons,  «  son 
ami,  son  soutien,  son  père,  »  qu'il  paraît  avoir  sincè- 
rement pleurée.  Comme  toujours,  il  chercha  une  dis- 
traction à  sa  douleur  dans  l'étude  et  les  lettres,  et 
s'occupa  activement  de  son  Eriphyle,  qu'il  avait  sou- 
mise aux  comédiens  avant  de  partir  pour  Rouen. 

Il  logeait  alors  chez  la  baronne  de  Fontaine-Martel, 
ala  déesse  de  l'hospitalité,»  qui  le  gardait  «  pour  rien,  » 
malgré  sa  fortune,  et  qui  hébergeait  avec  lui  son  Thie- 
riot.  C'est  là  qu  Eriphyle  fut  essayée,  et  elle  gagna  en 
première  instance  ;  mais,  suivant  les  prévisions  de  l'au- 
teur, elle  perdit  en  dernier  ressort.  Accueillie  froide- 
ment par  le  public,  le  7  mars  1732,  siffléemême,  les  co- 
médiens refusèrent  de  la  reprendre,  même  à  leur  profit, 
et  Voltaire  la  retira  pour  en  faire  plus  tard  S  émir  amis. 

En  attendant,  il  prépara  une  revanche  d' Eriphyle, 
et,  en  vingt-deux  jours,  il  fit  Zaïre,  où  il  tâchait  «  de 
peindre  les  mœurs  turques  opposées  aux  mœurs  chré- 
tiennes, et  de  joindre,  dans  un  même  tableau,  ce  que 
notre  religion  peut  avoir  de  plus  imposant  et  même 
de  plus  tendre,  avec  ce  que  l'amour  a  de  plus  tou- 
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chant  et  de  plus  furieux.  »  Lue  et  prônée  d'abord  dans 
les  sociétés,  Zaïre  parut  sur  la  scène  le  13  août  1732. 
Aux  trois  premières  représentations,  le  succès  en  fut 
incertain;  mais,  à  la  quatrième,  grâce  à  quelques 
corrections,  le  public  se  laissa  prendre  au  mélange 
nouveau  de  plumets  et  de  turbans.  «  Je  parus  dans 
une  loge,  a  raconté  Voltaire,  et  tout  le  parterre  me 
battit  des  mains.  Je  rougissais,  je  me  cachais,  mais 
je  serais  un  fripon  si  je  n'avouais  que  j'étais  sensible- 
ment touché.  » 

Il  y  a  deux  choses  dans  Zaïre  :  l'épisode  de  la  croi- 
sade, et  le  drame  de  la  passion  et  de  la  jalousie  meur- 
trière. C'est  l'épisode  de  la  croisade,  si  bafouée  ailleurs 
par  Voltaire,  qui  fait  l'immortelle  beauté  de  cette 
tragédie.  Quant  au  drame,  à  ce  jeu  terrible  de  l'amour 
et  de  la  jalousie,  ce  n'était  qu'une  imitation  ;  et 
l'auteur  de  Zaïre,  quoique  plus  heureux  dans  l'imita- 
tion du  More  de  Venise  que  l'auteur  à'Eriphyle  dans 
l'imitation  à'Hamlet,  ne  restait  pas  moins  au-dessous 
du  barbare  Shakespeare.  Mais  Zaïre  reprend  son 
avantage  par  l'épisode  chrétien  si  habilement  lié  à 
l'action.  La  lutte  entre  la  passion  et  la  foi,  entre 
l'amante  et  la  fille,  voilà  ce  qui  en  fait  la  création  la 
plus  originale  de  Voltaire,  la  seule  par  laquelle  il  se 
soit  approché  des  types  immortels  de  Chimène  et  de 
Pauline. 

Vers  la  fin  d'octobre  de  cette  année  1732,  Voltaire 
alla  tenter  de  nouveau  la  fortune  à  Fontainebleau.  Il 
n'y  put  obtenir  encore  la  charge  de  gentilhomme  de 
la  chambre  qu'il  ambitionnait,  et  il  dissimula  son 
échec  dans  toutes  ses  lettres.  A  l'en  croire,  il  aurait 
vécu  à  Fontainebleau  non  en  courtisan,  mais  en  poète. 
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Il  y  vécut  en  poète  sans  doute,  et  en  poète  assez  heu- 
reux, grâce  à  la  protection  de  la  reine  ;  mais  aussi  en 
courtisan,  et  en  courtisan,  hélas  !  évincé. 

Revenu  à  Paris  vers  le  15  novembre,  il  continua  de 
loger  chez  Mrae  de  Fontaine-Martel,  qu'il  perdit  au 
mois  de  janvier  de  Tannée  suivante.  Il  a  raconté  la 
mort  de  celle  dont  il  était  «  le  directeur  :  »  «  Figurez- 
vous  que  ce  fut  moi  qui  annonçai  à  la  pauvre  femme 
qu'il  fallait  partir.  Elle  ne  voulait  point  entendre  par- 
ler des  cérémonies  du  départ  ;  mais  j'étais  obligé 
d'honneur  (et  d'intérêt)  à  la  faire  mourir  dans  les  rè- 
gles. Je  lui  amenai  un  prêtre  moitié  janséniste,  moi- 
tié politique,  qui  ht  semblant  de  la  confesser,  et  vint 
ensuite  lui  donner  le  reste.  Quand  ce  comédien  de 
Saint-Eustache  lui  demanda  tout  haut  si  elle  n'était 
pas  bien  persuadée  que  son  Dieu,  son  Créateur,  était 
dans  l'Eucharistie,  elle  répondit  :  «Ah!  oui!  »  d'un 
ton  qui  m'eût  fait  pouffer  de  rire  dans  des  circons- 
tances moins  lugubres.  »  Ces  éclats  de  rire  de  Voltaire 
en  face  d'une  agonie  font  frémir,  si  l'on  écoute  l'écho 
que  leur  ont  fait  ses  cris  de  rage,  quand  il  lui  fallut 
mourir  à  son  tour. 

A  ce  ton,  on  voit  qu'il  pleura  peu  sa  digne  amie, 
et  il  ne  regretta  que  les  «  quarante  mille  livres  de 
rente  qu'on  dépensait  à  le  divertir.  »  Il  resta  là  jus- 
qu'au 15  mai,  et  alla  s'établir  rue  de  Long-Pont,  vis  à 
vis  Saint-Gervais,  avec  son  courtier  et  associé  Demou- 
lin,  se  promettant  de  couvrir  le  bruit  des  cloches  avec 
le  bruit  de  sa  lyre.  —  Sa  lyre  est  bien  muette  aujour- 
d'hui, et  les  cloches  sonnent  toujours. 

Plus  désagréable  que  la  mort  de  son  amie  lui  fut 
l'affaire  de  son  Temple  du  goût,  qui  excita  tant  de 
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passions  contre  le  malheureux  architecte.  Outre  les 
cris  des  exclus,  les  plaintes  des  admis  eux-mêmes, 
qui  ne  s'y  trouvèrent  pas  placés  avec  assez  d'honneur, 
il  y  eut  colère  du  ministère,  criailleries  de  la  cour,  et 
menace  d'une  lettre  de  cachet.  Voltaire  brûla  le  pre- 
mier Temple,  et  rebâtit  tout  à  neuf.  Il  dédia  le  second 
à  de  puissants  protecteurs,  sollicita  approbation  et 
privilège,  et,  poursuivi  toujours,  il  fut  réduit  à  dresser 
en  Hollande  «  le  Temple  de  la  nouvelle  fabrique.  » 
L'autorité  se  tut  enfin,  et  elle  aurait  dû  commencer 
par  là,  car  l'ouvrage  ne  méritait  pas  tant  de  colères. 
Mais  Paris  continua  d'être  inondé  d'écrits  pour  et 
contre  ;  et,  soit  par  la  finesse,  soit  par  l'injustice  de 
plusieurs  de  ses  arrêts,  le  livre  justifiait  ces  apologies 
et  ces  critiques. 

Rendu  au  calme  et  à  lui-même,  Voltaire  mit  la  der- 
nière main  à  son  Adélaïde  Duguesclin,  et  la  fit  repré- 
senter le  18  janvier  1734.  Loin  d'être  applaudie  comme 
Zaïre,  selon  l'espoir  de  l'auteur,  la  pièce,  trop  faible 
de  conduite  et  de  style,  fut  sifflée  dès  le  premier 
acte;  les  sifflets  redoublèrent  au  second,  et  ce  fut 
une  tempête  au  cinquième.  A  cette  question  de 
Vendôme  :  «  Es -tu  content,  Coucy?»  —  «  Coussi, 
Coussi,  »  répondit  un  plaisant  du  parterre,  et  il  fallut 
baisser  la  toile.  La  pièce  réussit  mieux  sous  les  titres 
divers  d'Alamire,  de  Duc  d'Alençon,  de  Duc  de  Foix; 
car,  aussi  économe  pour  ses  écrits  que  pour  son  or, 
Voltaire  s'obstina  à  la  resservir  au  public,  en  chan- 
geant l'étiquette,  comme  font  les  marchands  pour  les 
marchandises  avariées  ou  passées  de  mode. 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


LES     LETTRES     PHILOSOPHIQUES. 


Analyse  et  publication  des  Lettres. 

Pendant  les  petites  persécutions  du  Temple  et  les 
déboires  d'Adélaïde,  il  se  préparait  contre  Voltaire,  ou 
plutôt  Voltaire  préparait  contre  lui-même,  —  car  il  a 
été  toujours  Partisan  de  son  malheur,  —  une  des  af- 
faires les  plus  fâcheuses  de  sa  vie. 

Durant  son  séjour  en  Angleterre,  il  avait  composé 
en  grande  partie  ses  Lettres  sur  les  Anglais,  ou  Lettres 
anglaises,  connues  depuis  sous  le  nom  de  Lettres  phi- 
losophiques. Les  unes  roulaient  sur  les  matières  reli- 
gieuses, et  n'étaient  qu'une  moquerie  de  toute  reli- 
gion ;  les  autres,  sur  le  parlement,  le  gouvernement 
et  le  commerce  de  l'Angleterre,  satire,  par  éloge  ou 
par  comparaison,  du  gouvernement  de  la  France, 
seul  patriotisme  de  Voltaire  ;  une  autre,  sur  l'inocu- 
lation, question  de  médecine  transformée  par  le  phi- 
losophisme en  question  religieuse  et  politique;  deux, 
sur  Bacon  et  sur  Locke,  pères  du  matérialisme,  Locke 
surtout,  par  son  doute  si  la  matière  est  capable  de 
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penser,  absurdité  que  Voltaire  ne  cessera  de  repro- 
duire; les  suivantes,  sur  la  littérature  et  les  grands 
poètes  de  l'Angleterre,  qui  étaient  presque  révélés  à 
la  France.  Dans  leur  ensemble,  elles  représentaient 
la  moisson  recueillie  par  Fauteur  sur  le  sol  anglais. 

Trois  autres  furent  ajoutées  plus  tard,  dont  la  plus 
célèbre  sur  ou  plutôt  contre  les  Pensées  de  Pascal. 
Voltaire  y  ajoutera  successivement  d'autres  Remar- 
ques; car  il  a  poursuivi  Pascal  pendant  50  ans,  jusqu'à 
la  fin,  et  il  est  mort  dans  cette  lutte,  tant  ce  géant  le 
gênait  et  s'identifiait  pour  lui  avec  Y  Infâme  !  En  dé- 
gageant ces  Remarques  des  indécences  et  des  injures, 
elles  se  réduisent  à  la  doctrine  du  plaisir,  fondée  sur 
l'ignorance  de  la  nature  et  de  la  destinée  humaine. 

La  première  édition  des  Lettres  philosophiques  fut 
donnée  à  Londres  par  les  soins  de  Thieriot  et  à  son 
profit.  Voltaire  payait  ainsi  à  l'avide  Thieriot  son 
nom  et  sa  responsabilité  d'éditeur,  et  se  ménageait  à 
lui-même  une  échappatoire.  Pendant  qu' elles  parais- 
saient à  Londres  en  français  et  en  anglais,  le  bruit  se 
répandit  qu'elles  s'imprimaient  en  France.  Il  est  pro- 
bable qu'elles  avaient  été  imprimées  à  Rouen  par  Jore 
plusieurs  années  auparavant,  mais  que  l'émission  en 
avait  été  prudemment  différée.  Jore,  qui  avait  promis 
une  fidélité  à  toute  épreuve,  était  pourtant  soupçonné 
d'en  avoir  débité  quelques  exemplaires,  et  il  eut  à 
s'expliquer  avec  le  lieutenant  de  police.  Mais,  par 
miracle,  il  ne  fut  point  mis  à  la  Bastille.  Il  y  sera, 
écrivait  Voltaire,  et  «  je  tâcherai  de  n'avoir  pas  l'hon- 
neur de  l'y  accompagner.  » 

Il  prenait  poui  cela  toutes  ses  mesures.  Il  changeait 
plusieurs  endroits  de  son  livre,  notamment  le  cha- 
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pitre  sur  Locke  et  sur  «  la  petite  bagatelle  de  l'im- 
mortalité  de  l'âme;  »  il  sondait  les  puissances,  et 
jouait  au  cardinal  de  Fleury,  dans  une  lecture  tron- 
quée, le  même  tour  que  Montesquieu  pour  les  Lettres 
persanes;  il  cachait,  même  à  ses  intimes,  que  l'im- 
pression était  achevée,  et  il  parlait  et  agissait  comme 
si  la  chose  eût  été  encore  à  faire.  Cependant,  il  re- 
commandait à  Jore  secret,  diligence  et  exactitude;  il 
retirait  tout  écrit  de  lui  des  mains  d'une  famille  ex- 
posée aux  lettres  de  cachet;  il  exigeait  du  libraire, 
sous  un  faux  nom,  un  reçu  de  l'édition  des  Lettres, 
et  ordonnait  de  la  déposer  chez  Formont  ou  chez 
Cideville,  et  se  faisait  écrire  par  le  même  libraire, 
sous  son  nom  véritable,  un  engagement  à  ne  rien 
imprimer  sans  permission. 

Malgré  toutes  ces  précautions  et  roueries  diabo- 
liques, le  bruit  court  que  les  Lettres  s'impriment  à 
Rouen.  Jore  nie,  et  cette  fois  s'en  tire.  Mais,  quelques 
mois  plus  tard,  en  mars  ou  en  avril  1734,  une  édition 
s'en  répand  dans  Paris.  A  qui  l'imputer?  à  Voltaire! 
Se  fiant  à  la  parole  de  Voltaire,  qui  assurait  avoir  une 
permission  verbale  et  s'engageait  à  faire  tous  les  frais 
de  l'édition,  Jore  avait  accepté  et  imprimé  le  manus- 
crit des  Lettres.  L'édition  achevée,  et  un  bruit  sourd, 
précurseur  de  l'orage,  commençant  à  se  faire  enten- 
dre, il  refuse  d'en  livrer  un  seul  exemplaire.  Toute- 
fois, deux  exemplaires  sont  remis  à  l'auteur,  afin  de 
faire  Y  errata  et  les  cartons.  Or,  de  ces  deux  exem- 
plaires, Voltaire  en  confie  un  à  un  imprimeur,  Fran- 
çois Josse,  sous  prétexte  de  le  faire  relier.  François, 
de  concert  avec  son  cousin  René  Josse,  copie  le  livre 
et  l'imprime.  René,  d'autre  part,  pour  n'avoir  à  par- 
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tager  avec  personne,  fait  une  autre  édition  à  lui  seul, 
et  François,  dans  sa  jalousie,  le  dénonce. 

Confier  un  tel  livre  à  un  imprimeur,  c'était  au 
moins  une  grande  imprudence;  mais  tout  prouve 
qu'il  y  eut,  de  plus,  complicité.  Impatient  de  voir  pa- 
raître son  ouvrage  et  las  des  retards  que  le  prudent  Jore 
mettait  à  le  livrer,  Voltaire  avait  pris  le  parti  de  le 
réimprimer  à  Paris,  sans  aucun  souci  de  l'imprimeur 
de  Rouen.  Le  plus  odieux  de  sa  conduite,  c'est  qu'il 
s'empressa  d'écrire  à  Hérault,  dès  que  la  police  fut 
mise  sur  la  piste,  moins  pour  excuser  son  livre  que 
pour  accuser  Jore  et  rejeter  toute  la  faute  sur  le  pau- 
vre imprimeur;  et  cette  dénonciation  contre  Jore,  il 
la  répandit  parmi  tous  ses  amis,  pour  former  en  ce 
sens  l'opinion,  peser  par  l'opinion  sur  l'autorité,  et  se 
tirer  lui-même  de  tout  embarras. 

Sur  sa  dénonciation,  Jore  est  mis  à  la  Bastille. 
Comme  il  avait  promis  de  ne  l'y  pas  accompagner,  il 
s'enfuit  à  Monjeu,  où  il  assiste  au  mariage  de  son 
ami  Richelieu  avec  MUe  de  Guise.  Pendant  les  fêtes  du 
mariage,  arrive  un  exempt  pour  l'arrêter  et  le  con- 
duire au  château  d'Auxonne.  Mais,  averti  par  ses 
amis,  il  était  parti  quelques  jours  auparavant,  et, 
après  quelques  marches  et  contre  marches,  s'était 
caché  à  Cirey. 

Sa  cause  s'identifiant  avec  celle  de  Jore,  et  la  mise 
en  liberté  de  l'imprimeur  entraînant  la  sienne,  il  pa- 
rut, après  l'avoir  dénoncé,  lui  porter  quelque  intérêt. 
Il  lui  écrivit  donc,  d'après  quelques  conseils  venus, 
disait-il,  de  haut,  que  le  moyen  unique  de  tout  apaiser 
était  de  remettre  l'édition  au  ministre  de  la  librairie, 
et  il  s'offrait  à  la  payer.  Jore  ne  répondit  pas,  pour  la 
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bonne  et  triste  raison  que,  détenu  à  la  Bastille,  il 
n'avait  pas  reçu  la  lettre  de  Voltaire;  et  Voltaire, 
néanmoins,  osa  lui  faire  un  crime  de  ce  silence  forcé. 
Cependant  Jore  ayant  prouvé  qu'il  n'avait  pas  dans 
son  imprimerie  de  caractère  semblable  à  celui  de 
l'édition  de  Paris,  il  fat  relâché  au  bout  de  quatorze 
jours.  Mais  les  dénonciations  de  Voltaire,  qui  conti- 
nuait d'accuser  Jore  d'avoir  imprimé  les  Lettres  sans 
son  autorisation,  avaient  mis  la  police  sur  la  vraie 
piste.  Une  visite  ayant  été  faite  à  Rouen,  l'édition 
originale  fut  surprise  et  saisie.  Contraint  alors  de 
tout  dire,  Jore  raconta  l'histoire  que  nous  savons, 
l'histoire  véritable  des  Lettres, 

II 

Poursuites  contre  Voltaire  et  affaire  de  Jore. 

Voltaire  jeta  feu  et  flamme  contre  le  misérable,  le 
scélérat  qui  l'avait  trahi,  qui  lui  avait  valu,  rue  de 
Long-Pont,  une  visite  domiciliaire,  pendant  laquelle 
on  avait  saisi  toute  sa  fortune  et  mis  tout  au  pillage. 
Sentant  bien  les  conséquences  des  aveux  de  Jore,  il 
écrivit  mille  lettres  pour  se  disculper,  et  il  n'empêcha 
pas  que  son  ouvrage  ne  fût  lacéré  et  brûlé  par  la  main 
du  bourreau;  craignant  même  pour  sa  personne,  il 
quitta  Cirey,  et  mena,  pendant  un  mois,  une  vie  er- 
rante. Il  se  rendit  au  camp  de  Philisbourg,  attiré  par 
la  nouvelle  que  Piichelieu  venait  d'être  tué  en  duel. 
Nouvelle  fausse  heureusement,  et,  au  lieu  du  deuil 
qu'il  venait  généreusement  partager,  il  n'eut  à  pren- 
dre part  qu'aux  fêtes  et  festins  que  tous,  princes  et 
seigneurs,  s'empressèrent  de  lui  offrir.  Toutefois,  il 
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s'empressa  de  quitter  «  le  séjour  des  bombes  et  des 
boulets,  »  et  d'autant  plus  vite  qu'il  était  toujours 
poursuivi,  et  que  la  cour  donnait  à  son  voyage  un 
tout  autre  motif  qu'un  motif  de  cœur. 

Le  24  juillet,  il  était  revenu  à  son  gîte  de  Cirey.  Il 
n'y  resta  en  paix  que  quelques  mois.  En  novembre, 
croyant  qu'il  y  avait  un  ordre  contre  lui,  il  prit  le 
chemin  de  l'étranger,  et  alla  rejoindre  Mme  Du  Ghâ- 
telet  à  Bruxelles.  Il  attendit  là  le  résultat  des  démar- 
ches qu'on  faisait  en  sa  faveur,  et  des  mémoires  justi- 
ficatifs qu'il  adressait  au  lieutenant  de  police.  Il  rentra 
en  France  dans  les  derniers  jours  de  février  1735, 
après  avoir  promis  de  se  bien  tenir,  de  n'écrire  à  per- 
sonne, et  de  cacher  à  tous  sa  présence  à  Cirey.  Bientôt 
il  obtint  la  permission  de  revenir  à  Paris,  à  la  con- 
dition d'y  mener  ce  une  conduite  digne  d'un  homme 
sage,  et  d'un  homme  qui  avait  déjà  acquis  un  certain 
âge.  » 

Tout  paraissait  fini  pour  lui  ;  mais  le  malheureux 
Jore,  à  qui  on  avait  ôté  sa  maîtrise,  restait  sur  le 
pavé.  Voltaire  lui-même,  quoique  amnistié  par  le 
garde  des  sceaux,  était  loin  d'être  en  grâce  et  en 
crédit  auprès  du  gouvernement.  Or,  il  lui  fallait  da- 
vantage pour  la  paix  du  présent  et  la  sécurité  de 
l'avenir.  Sa  cause  et  celle  de  Jore  se  touchaient  donc 
encore  par  quelque  point;  et,  pendant  son  séjour  à 
Paris,  il  parut  porter  à  l'imprimeur  un  intérêt  qui 
n'était  toujours  que  de  l'égoïsme.  Aussi  chercha-t-il 
bientôt  à  faire  sa  paix  tout  seul.  Gomme  dans  tous 
ses  grands  embarras,  il  recourut  aux  Jésuites,  et 
écrivit  au  Père  Tournemine  deux  longues  lettres,  où 
il  attribuait  aux  Jansénistes  les  persécutions  qu'il 
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avait  souffertes,  et  tâchait  d'expliquer  ce  qui  avait 
indigné  contre  lui  dans  les  Lettres  philosophiques. 
Ayant  obtenu  quelques  gages  de  sécurité,  au  moins 
pour  le  présent,  il  ne  songea  plus  à  Jore,  et  le  laissa 
au  fond  de  sa  ruine.  Jore  s'adressa  à  lui,  sollicitant 
son  crédit  et  celui  de  ses  amis  pour  avoir  un  emploi. 
Il  reçut  d'abord  quelques  promesses,  puis  la  déclara- 
tion qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer.  Alors  il  réclame 
son  dû  pour  l'impression  des  Lettres.  Voltaire  lui  pro- 
pose de  couper  la  dette  par  moitié.  «  Volontiers,  répond 
Jore,  spirituel  ce  jour-là  :  j'ai  quatorze  jours  de  Bastille, 
faites-vous-y  mettre  pour  sept;  vos  Lettres  m'ont 
causé  une  perte  de  22,000  francs,  payez  m'en  onze,  et 
il  restera  à  mon  compte  la  perte  de  ma  maîtrise.  » 

Voltaire  va  remuer  toutes  les  puissances  pour 
échapper  à  l'obligation  de  payer  tout  ou  partie  de  sa 
dette.  D'abord  il  injurie  et  menace;  cité  en  justice, 
il  prétend  avoir  payé,  et,  pour  le  prouver,  il  crie  à 
l'ingratitude.  Mais  Jore  appuyait  sa  demande  sur  une 
lettre  de  Voltaire  lui-même,  datée  de  Cirey  le  24  mars 
1736,  lettre  qu'il  s'était  fait  écrire  sous  prétexte  qu'on 
lui  donnerait  des  lettres  de  grâce  et  qu'on  le  rétabli- 
rait dans  sa  maîtrise,  s'il  disait  toute  la  vérité  au  sujet 
des  Lettres  philosophiques.  C'est  la  seule  habileté  dont 
il  ait  usé  dans  ce  procès,  comme  c'est  la  seule  mala- 
dresse échappée  à  la  rouerie  de  son  adversaire.  Or, 
dans  cette  lettre,  Voltaire  avouait  particulièrement 
deux  choses  :  la  première,  que  l'édition  de  Rouen 
avait  été  faite  «  de  concert  avec  lui;  »  la  seconde, 
qu'il  en  avait  «  offert  le  prix,  »  non  accepté  par  Jore, 
ce  qui  était  reconnaître  qu'il  était  toujours  débiteur. 

Fort  de  ce  commencement  de  preuve  par  écrit,  Jore 
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demande  à  être  admis  à  la  preuve  par  témoins.  Vol- 
taire récrimine  au  sujet  de  la  lettre  extorquée,  dit-il,  et 
tournée  lâchement  contre  lui;  et  il  oppose  une  der- 
nière fin  de  non-recevoir,  ou  plutôt  de  non- donner  : 
Jore,  dit-il,  est  mal  fondé  à  réclamer  le  prix  d'une 
édition  qui  a  pu  être  saisie.  Moyen  odieux,  et  qui  re- 
tombait sur  lui-même,  puisqu'il  faisait  une  exception 
d'avoir  trompé  Jore,  celui-ci  n'ayant  imprimé  que  sur 
la  foi  de  son  mensonge  d'une  permission  verbale,  et 
ayant  refusé  de  rien  livrer  avant  d'avoir  une  permis- 
sion écrite. 

Il  entre  alors  en  correspondance  avec  Hérault,  lieu- 
tenant de  police,  qui  a  offert  sa  médiation,  et  dont  il 
invoque  l'autorité  contre  un  «  scélérat.  »  Il  ne  veut 
pas  d'un  procès  dangereux,  fondé  sur  la  lettre  du  24 
mars,  où  il  sera  convaincu  d'être  l'auteur  des  Lettres 
philosophiques.  Il  requiert  défense  d'imprimer  la  lettre 
fatale  et  un  Mémoire  préparé  par  Jore;  il  demande 
remise  de  la  lettre  elle-même,  pour  nier  ensuite  la 
fidélité  de  la  reproduction  qui  en  serait  faite;  et, 
comble  de  l'impudence  et  de  l'horreur  !  il  fait  som- 
mation à  Hérault  de  «  pincer  Jore,  pour  avoir  osé 
s'avouer  dans  son  exploit  l'imprimeur  d'un  livre  dé- 
fendu; »  —  d'un  livre  dont  il  était  l'auteur,  et  qu'il 
avait  imposé  au  libraire  par  mensonge  !  Et  il  donnait 
l'adresse  de  Jore,  pour  que  les  limiers  de  la  police  ne 
manquassent  pas  de  le  pincer  et  de  le  «  mettre  dans 
un  cul  de  basse-fosse  !  » 

Vains  efforts  !  Le  Mémoire,  y  compris  la  lettre,  ce  le 
libelle  infâme  »  parut,  et  fut  vendu  à  un  public  avide, 
dans  les  cafés,  aux  portes  des  spectacles,  partout! 
Nouveau  recours  de  Voltaire  au  lieutenant  de  police  ; 
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nouvelles  déclamations  contre  Jore,  diffamé  dans  sa 
vie  et  sa  famille,  dénoncé  et  présenté  comme  suspect, 
de  manière  à  rendre  impossible  le  rétablissement  du 
pauvre  imprimeur  dans  sa  maîtrise,  s'il  lui  en  restait 
quelque  espoir. 

C'était  à  la  justice  de  prononcer.  Mais  Voltaire 
fuyait  la  justice  régulière,  et  se  réclamait  toujours  de 
Hérault,  son  ancien  condisciple  à  Louis-le-Grand. 
Hérault  s'interposa,  en  effet,  pour  une  transaction  à 
l'amiable,  et  il  agit  tellement  sur  Jore,  qu'il  lui  arra- 
cha presque  un  désistement.  Jore  avait  consenti  à 
tout,  même  à  la  réduction  de  sa  dette  à  mille  livres, 
sur  l'engagement  pris  par  Hérault  de  lui  faire  rendre 
sa  maîtrise.  Pour  échapper  à  l'obligation  de  payer  ces 
mille  livres,  Voltaire  s'adresse  encore  à  toutes  les  puis- 
sances, au  lieutenant  de  police,  au  garde  des  sceaux, 
présentant  la  transaction  comme  une  reconnaissance 
de  sa  dette  et  de  sa  honte. 

Le  jour  où  Jore  se  présenta  chez  Hérault  pour  rece- 
voir ses  mille  livres,  il  apprit  qu'un  jugement  rendu 
par  Maurepas  le  déboutait  de  sa  demande,  et  condam- 
nait Voltaire  à  une  amende  de  cinq  cents  livres,  ce 
qui  était  alors  une  peine  infamante.  Voltaire,  hors  de 
lui,  se  traîne  malade  à  la  porte  du  garde  des  sceaux, 
et  lui  fait  remettre,  attendant  la  réponse,  un  billet 
lamentable  :  ce  Donner  500  livres  d'aumône,  c'est  si- 
gner ma  honte  !  »  N'ayant  pas  été  reçu,  il  va  chez  Hé- 
rault, et,  lui  si  riche,  il  crie  misère  :  «  Il  s'en  faut  de 
beaucoup  que jepuisse  trouveràprésent  cinquante  pis- 
toles  :  j'ai  à  peine  de  quoi  partir  !  »  Il  paya  néanmoins , 
à  son  grand  dépit,  et,  après  avoir  «  perdu  tout  son 
argent   dans  cette   malheureuse  affaire,  »  il  rentra 
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l'oreille  basse  et  battant  de  l'aile  à  Girey(juillet  1736). 
Deux  ans  après,  Jore,  sans  pain  pour  lui  et  pour  ses 
enfants,  sans  espoir  de  recouvrer  sa  maîtrise,  voulut 
reprendre  contre  Voltaire  un  procès  qui  n'avait  pas 
été  jugé  au  fond.  La  lettre  et  le  Mémoire,  telles  étaient 
toujours  ses  pièces  maîtresses.  Aussi  Voltaire  em- 
ploya-t-il  tout  pour  les  lui  arracher  des  mains.  Hé- 
rault, toujours  à  sa  dévotion,  fait  venir  Jore,  et  lui 
demande  la  lettre  et  un  désaveu  du  Mémoire.  Jore 
refuse  d'abord  ;  mais,  circonvenu  sans  doute  par  pro- 
messes et  par  menaces,  il  cède  la  lettre  au  prix  de 
cinq  cents  livres,  et  adresse  à  Voltaire  le  désaveu  «  d'un 
procès  injuste  et  d'un  factum  odieux,  »  qu'il  attribue 
aux  «  mauvais  conseils  »  des  ennemis  du  poète.  Evi- 
demment, ce  désaveu  d'un  Mémoire  qui,  par  sa  vrai- 
semblance et  sa  modération,  contrastait  avec  tous  les 
mensonges,  toutes  les  poursuites  cruelles  de  l'apôtre 
de  la  vérité  et  de  la  tolérance,  n'avait  été  arraché  que 
par  la  promesse  du  lieutenant  de  police  et  du  poète  de 
faire  rendre  la  maîtrise  ou  d'y  suppléer  par  des  secours 
pécuniaires.  Ni  Hérault,  ni  Voltaire  ne  tinrent  parole. 
La  maîtrise  ne  fut  point  rendue,  et  les  secours  se  ré- 
duisirent à  peu  de  chose.  Quelques  dons,  peut-être 
une  pension  de  trois  cents  livres  pendant  quelques 
années,  voilà  tout  ce  que  le  Plutus  de  Ferney  fit  pour 
l'homme  qu'il  avait  ruiné,  et  il  le  laissa  mourir  dans 
la  misère!  Certes,  nos  mœurs  littéraires  ne  sont  pas 
très-chevaleresques  ;  mais  pas  un  homme  de  lettres, 
aujourd'hui,  qui  ne  se  crût  déshonoré,  s'il  avait  tenu 
la  conduite  de  Voltaire  envers  Jore.  Et  nous  en  ver- 
rons bien  d'autres!  Attendons  et  Des  Fontaines,  et 
Rousseau,  et  Fréron  ! 
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CHAPITRE  PREMIER. 

CHATEAU   ET   CHATELAINS.    —   VIE   PRIVÉE   ET    VIE    DE 
TRAVAIL   A   CIRE  Y. 

Puisque  nous  voilà  fixés  à  Girey  pour  une  quinzaine 
d'années,  faisons  connaissance  avec  les  châtelains, 
leurs  hôtes,  le  château  ;  disons  la  vie  qu'on  y  menait, 
la  vie  surtout  qu'y  mena  Voltaire. 

I 

Château  et  châtelains. 

Et  d'abord  présentons  Mme  du  Châtelet. 

Gabrielle-Emilie,  née  à  Paris,  en  1706,  du  baron  de 
Breteuil,  introducteur  des  ambassadeurs,  apporta  en 
naissant  la  plus  vive  intelligence,  quelle  appliqua, 
comme  en  se  jouant,  à  l'étude  du  latin,  de  l'italien  et 
de  l'anglais,  et  plus  tard  à  celle  de  la  géométrie  et  de 
la  physique. 
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Mariée,  en  1725,  au  marquis  du  Châtelet-Lomont, 
lieutenant  général  des  armées  du  roi,  elle  se  mit,  dès 
son  entrée  dans  le  monde,  au  nombre  des  femmes  qui, 
au  dire  de  Condorcet,  regardaient  comme  un  honneur 
d'être  déshonorées  par  Richelieu,  et  trois  enfants  nés 
dans  les  premières  années  de  son  mariage  ne  la  ra- 
menèrent pas  au  devoir. 

Ni  pour  la  figure,  ni  pour  l'esprit,  il  ne  faut  s'en 
rapporter  au  portrait  posthume  de  la  méchante  du 
Deffand.  Avec  de  la  physionomie,  elle  avait  un  génie 
réel  pour  les  sciences.  Mais  ses  goûts  masculins  n'ex- 
cluaient aucun  des  goûts  de  son  sexe.  Femme  en 
tout  le  reste,  et  plus  qu'aucune  de  ses  pareilles,  par 
passion  et  par  frivolité,  elle  s'était  formée  au  chant, 
à  la  musique,  à  la  danse  ;  elle  était  folle  de  fêtes,  de 
spectacles,  de  plaisirs,  de  toilette.  Son  esprit,  disait 
Voltaire, 

Son  esprit  est  très-philosophe, 
El  son  cœur  aime  les  pompons. 

D'ailleurs,  femme  sans  foi,  sans  mœurs,  sans  pu- 
deur. Dans  ses  Doutes  sur  la  religion,  elle  a  donné  les 
éléments  de  sa  philosophie  incrédule;  dans  son  opus- 
cule sur  le  Bonheur,  le  programme  de  sa  morale  gros- 
sièrement matérialiste  ;  dans  toute  sa  vie,  qui  pourrait 
se  résumer  en  deux  mots  :  vingt-cinq  ans  d'adultère, 
elle  a  mis  en  rapport  parfait  la  pratique  avec  la 
théorie. 

Voilà  la  céleste  amante,  voilà  YUranie  de  Voltaire  ! 

Après  l'avoir  rencontrée  chez  son  père,  le  baron  de 
Breteuil,  Voltaire  l'avait  perdue  de  vue,  et  il  ne  la 
retrouva  qu'en  1733.  Ils  se  comprirent  aussitôt,  et 
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s'unirent  des  mille  liens  que  la  nature  et  leurs  habi- 
tudes avaient  formés  entre  eux.  Dès  lors,  ils  se  quit- 
tèrent le  moins  possible.  Emilie  accompagnait  Voltaire 
dans  ses  fugues,  ou  Voltaire  allait  rejoindre  Emilie 
à  Bruxelles  ou  à  Cirey,  sans  s'occuper  ni  l'un  ni 
l'autre  du  mari,  qui,  tantôt  à  la  cour,  tantôt  à  son 
régiment,  ne  gênait  guère  leur  commerce. 

Ils  s'installèrent  à  Cirey  vers  le  milieu  de  1735,  dans 
un  beau  château  neuf  élevé  sous  la  Régence.  Leurs 
appartements  y  étaient  d'une  grande  magnificence. 
En  1744,  Hénault  écrivait  à  d'Argenson  :  «  J'ai  passé 
par  Cirey  ;  c'est  une  chose  rare.  Ils  sont  là  tous  deux 
seuls,  comblés  de  plaisirs  ;  l'un  fait  des  vers  de  son 
côté,  et  l'autre  des  triangles.  La  maison  est  d'une  ar- 
chitecture romanesque  et  d'une  magnificence  qui  sur- 
prend. Voltaire  a  un  appartement  terminé  par  une 
galerie  qui  ressemble  à  ce  tableau  que  vous  avez  vu 
de  l'école  d'Athènes,  où.  sont  rassemblés  des  instru- 
ments de  tous  les  genres,  mathématiques,  physiques, 
chimiques,  astronomiques,  etc.  ;  et  tout  cela  est  ac- 
compagné d'anciens  laques,  de  tableaux,  de  porce- 
laines de  Saxe,  etc.  Enfin  je  vous  dis  que  l'on  croit 
rêver.  » 

Nous  avons  un  témoin  mieux  informé  et  un  histo- 
rien plus  abondant  de  cette  vie  dans  Mme  de  Grafiigny, 
auteur  de  la  Vie  privée  de  Voltaire  et  de  Mme  du  Chdtelet, 
qui  passa  là  quelques  mois  en  1738  et  1739,  et  raconte 
tout  en  langage  assez  grossier,  mais  sincère  et  digne 
de  foi;  car,  si  elle  n'aime  pas  la  Nymphe,  elle  est  vouée 
au  culte  de  Y  Idole.  Elle  décrit  d'abord  l'appartement 
de  Voltaire  et  sa  galerie,  avec  tout  leur  luxe  volup- 
tueux et  tout  leur  attirail  scientifique,  «Oh!  comme 
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tout  cela  est  charmant!  »  s'écrie  alors  la  pauvre 
femme,  qui  ne  s'était  jamais  trouvée  à  pareille  fête. 
Puis  c'est  l'appartement  d'Emilie,  tapisserie  et  ameu- 
blement, tableaux  et  peintures  :  «  On  est  prêt  à  se 
mettre  à  genoux  en  y  entrant!  »  Elle  va  de  merveille 
en  merveille  lorsqu'elle  entre  dans  la  salle  des  bains 
et  dans  le  cabinet  de  toilette  :  «  Si  j'avais  un  apparte- 
ment comme  celui-là,  je  me  ferais  réveiller  la  nuit 
pour  le  voir!  »  Elle  pouvait  dormir  tout  son  somme, 
la  malheureuse,  car  elle  n'avait  pas  un  tel  apparte- 
ment, pas  même  à  Cirey,  où  on  l'avait  logée  dans  un 
galetas,  halle  ouverte  à  tous  les  vents  :  à  Cirey,  «  tout 
ce  qui  n'est  pas  l'appartement  de  la  dame  et  de  Vol- 
taire est  d'une  saloperie  à  dégoûter.  »  Pas  mieux 
logée  n'était  Mme  de  Champbonin,  celle  que  Voltaire 
appelle  son  gros  chat;  bonne  grosse  femme  parente  du 
poète.  Elle  était  là  depuis  quatre  ans,  délaissée  tout  le 
jour  dans  sa  chambre,  aimant  Voltaire  néanmoins  et 
dévouée  à  ses  intérêts  et  à  sa  gloire;  lisant  tous  ses 
livres,  et  restant  gros  chat  comme  devant. 

II 

Vie  privée  et  vie  de  travail. 

Il  n'est  même  pas  sûr  qu'on  ait  mieux  logé  l'abbé 
de  Breteuil,  frère  de  la  dame,  qui  vint  passer  là 
quelques  jours.  Mais  au  moins  jeta-t-ii  quelque  dis- 
traction dans  la  vie  de  Cirey;  car,  entre  les  hôtes 
accoutumés,  rien  n'était  plus  ennuyeux  que  ce  para- 
dis. On  y  craignait  les  étrangers,  qu'on  n'admettait 
qu'à  titre  de  savants,  comme  Maupertuis  et  Glairault, 
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ou  que  pour  jouer  la  comédie.  Le  travail  y  remplissait 
les  nuits  comme  les  jours.  A  part  le  café  à  onze  heures 
et  le  souper  à  neuf  heures,  on  ne  se  voyait  pas.  Le 
souper  était  quelquefois  gai,  surtout  dans  l'absence 
oa  après  la  sortie  du  mari.  Alors  venaient  les  bons 
contes,  plus  épicés  que  les  mets,  ou  bien  la  lecture  du 
travail  du  jour,  d'une  tragédie  et  de  quelque  chant  de 
Jeanne. 

Il  y  avait  parfois  d'autres  amusements,  comme  les 
marionnettes,  la  lanterne  magique,  montrée  par  Vol- 
taire lui-même,  avec  le  défilé  moqueur  de  ses  enne- 
mis ;  et,  quand  on  trouvait  des  acteurs,  la  comédie, 
jusqu'à  trente-trois  actes  en  un  seul  jour.  Alors  «  c'é- 
tait le  diable,  oui,  le  diable,  que  la  vie  qu'on  menait.  » 
Mais  tous  ces  plaisirs  n'étaient  qu'au  temps  des  visites, 
comme  de  l'abbé  de  Breteuil,  ou  bien  de  Cèsarion 
(Kairseling),  envoyé  du  prince  royal  de  Prusse,  ou 
enfin  de  la  nièce  de  Voltaire,  récemment  mariée  au 
commissaire  des  guerres  Denis.  Elle  arriva  à  Cirey  avec 
son  mari,  vers  la  fin  d'avril  1738,  et  fut  reçue  comme 
la  fille  du  seigneur  et  maitre.  Néanmoins,  elle  fut 
effrayée  de  la  solitude  de  son  oncle,  et  bien  plus  de  la 
chaîne  qui  le  rivait  là  si  loin  de  Paris  et  de  ses  amis  ; 
et  elle  se  hâta  de  retourner  à  la  vie  tumultueuse  des 
garnisons. 

Si  telle  était  la  vie  de  Cirey  dans  les  meilleurs  jours, 
quelle  pouvait-elle  être  dans  les  temps  ordinaires?  Les 
fêtes  même  étaient  assombries  par  quelque  orage.  On 
se  disputait  pour  la  nature  et  l'objet  du  travail,  la 
géomètre  ne  pouvant  souffrir  ni  l'histoire,  ni  la  poésie, 
uniquement  chères  à  son  conjoint  ;  quelquefois  pour 
un  costume  ou  pour  une  lecture  ;  et  l'injure  roulait 
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alors  en  anglais,  langue  de  leurs  querelles.  Gêné  dans 
ses  occupations,  Voltaire  Tétait  encore  dans  ses  amis, 
qu'il  osait  à  peine  recevoir  au  château,  et  à  qui  la 
jalouse  r arrachait,  sitôt  qu'il  était  entré  en  conversa- 
tion et  surtout  en  confidence  avec  eux.  Jaloux,  de  son 
côté,  Voltaire  enfonçait  la  porte  lorsqu'Emilie  était 
restée  trop  longtemps  enfermée  avec  quelque  savant, 
et  il  allait  jusqu'à  la  menacer  du  couteau. 

Voilà  un  mariage  philosophique  ! 

D'ailleurs,  Voltaire  se  suffisait  à  lui-même  pour  se 
rendre  malheureux.  Au  moment  d'une  comédie  ou 
d'un  autre  plaisir,  recevait-il  une  lettre  déplaisante, 
une  critique  de  Desfontaines  ou  de  Rousseau,  il  pous- 
sait des  cris  affreux  et  tombait  dans  des  espèces  de 
convulsions.  Puis  il  se  croyait  toujours  à  la  mort,  se 
droguait  sans  cesse,  et  poussait  la  diète  jusqu'à  crever 
de  faim.  Qu'on  juge  de  sa  félicité  ! 

En  dehors  des  fêtes  et  des  querelles,  le  château  de 
Girey  était  un  cloître  de  Bénédictins.  C'était  la  nuit 
surtout  que  travaillait  Emilie,  tant  pour  satisfaire  sa 
passion  que  pour  so  cacher  de  Voltaire.  De  son  côté, 
Voltaire  quittait  à  peine  son  travail  pour  une  visite 
d'un  quart  d'heure,  dont  il  regrettait  encore  la  perte, 
ce  On  arrive  pour  souper,  raconte  Mme  de  Graffigny,  et 
il  est  à  son  secrétaire  ;  on  a  soupe  à  moitié  quand  il  le 
quitte,  et  il  faut  l'arracher  pour  l'empêcher  de  s'y 
remettre  en  sortant  de  table.  Il  se  bat  les  flancs  pour 
dire  quelques  contes  pendant  le  repas,  et  l'on  voit  que 
c'est  par  pure  politesse,  car  son  esprit  est  bien  loin.  » 

Que  sortit-il  de  cette  vie  de  travail  ? 

Dans  le  premier  entraînement  de  sa  liaison,  Voltaire 
céda  aux  goûts  d'Emilie-,  et  fut  tout  à  la  science.  Dans 


VOLTAIRE   A   CIREY.  99 

les  années  1736  et  1737  il  songea  à  concourir  pour  le 
prix  de  l'Académie  des  sciences,  et  chargea,  à  ce  sujet, 
son  agent  Moussinot  de  toutes  sortes  de  commissions 
et  d'informations  scientifiques.  En  même  temps,  il 
s'occupait  de  faire  venir  un  chimiste  à  Girey .  Moussinot 
lui  ayant  proposé  un  bonhomme  pouvant  servir  à  la 
fois  de  chimiste  et  d'aumônier,  il  accepta,  à  la  con- 
dition que  le  bonhomme  remplirait  les  deux  fonctions 
au  prix  réduit  de  cent  écus  par  an.  On  aimait  la  science, 
mais  pourvu  qu'elle  ne  coûtât  pas  trop  cher.  Le  chi- 
miste aumônier  vint,  en  effet,  à  Girey;  puis  partit  au 
bout  de  quelques  mois,  sous  prétexte  d'aller  acheter 
à  Paris  tous  les  ustensiles  nécessaires,  et  il  ne  revint 
pas.  Il  fut  question  encore,  dans  les  années  suivantes, 
de  se  procurer,  toujours  au  plus  bas  prix,  «  un  petit 
garçon  philosophe,  un  petit  diminutif  de  la  race  des 
Vaucanson;  »  mais  Voltaire  fut  dégoûté  de  cette  sorte 
de  travaux  par  l'échec  académique  qu'il  subit  dans 
l'intervalle.  Mme  du  Châtelet  et  lui,  à  leur  insu  réci- 
proque, avaient  concouru  sur  le  feu.  Ils  n'obtinrent 
même  pas  une  mention,  et  Voltaire  eut  peine  à  se 
consoler  d'avoir  manqué  une  couronne  qui  eût  été 
pour  lui  «  un  agrément  infini  dans  les  circonstances 
présentes.  »  Aussi  revint-il  à  la  charge  en  1741,  et 
il  présenta  à  l'Académie  son  Mémoire  sur  lanature  et  la 
mesure  des  forces  motrices,  où  il  prenait  le  parti  de 
Newton  contre  Leibnitz,  et,  par  conséquent,  contre 
Mme  du  Châtelet,  devenue  Leibnitzienne;  mémoire 
dont  l'Académie  rendit  un  compte  favorable.  Son 
monument  scientifique  est  le  livre  des  Eléments  de  la 
philosophie  de  Newton,  sur  lequel  nous  reviendrons  en 
lieu  plus  opportun  ;  après  quoi,  il  renonça  à  la  science. 
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Clairault,  consulté  sur  ses  progrès  scientifiques,  lui 
ayant  répondu  «  qu'avec  un  travail  opiniâtre,  il  ne 
parviendrait  qu'à  devenir  un  savant  médiocre,  »  il  se 
le  tint  pour  dit  et  revint  tout  entier  aux  lettres. 

Du  reste,  il  ne  les  avait  pas  tout  à  fait  abandonnées 
pour  la  science.  Sans  parler  de  quelques  autres  œuvres 
qui  datent  de  ces  années,  il  acheva  Alzire,  «pièce  fort 
chrétienne,  »  pour  «  se  réconcilier  avec  les  dévots,  » 
sans  ce  se  brouiller  avec  le  parterre.  »  La  pièce  com- 
mença par  le  brouiller  avec  Le  Franc  de  Pompignan, 
qui,  à  son  dire,  lui  aurait  volé  son  sujet  pour  en  faire 
une  Z  or  aide  ;  mais,  essayée  h  Cirey  et  représentée 
pour  la  première  fois  à  Paris  le  27  janvier  1736,  elle 
eut  un  grand  succès  devant  le  public,  tant  à  cause  de 
son  effet  théâtral  que  de.  son  mérite  intrinsèque.  De 
toutes  les  tragédies  de  Voltaire,  c'est  celle  que  Guil- 
laume Schlegel,  peu  admirateur  de  notre  théâtre,  a 
louée  avec  le  plus  d'effusion.  «  Après  avoir  opposé, 
dit-il,  les  mœurs  chrétiennes  aux  mœurs  ottomanes, 
Voltaire  se  plut  à  réunir  dans  un  même  tableau  des 
Espagnols  avec  des  Péruviens,  et  le  contraste  entre 
l'ancien  et  le  nouveau  monde  fournit  à  la  poésie 
l'occasion  de  déployer  les  plus  brillantes  couleurs... 
Malgré  quelques  invraisemblances  dans  le  plan,  qui 
ont  été  souvent  relevées,  Alzire  me  paraît,  de  toutes 
les  productions  dramatiques  de  Voltaire,  celle  dont  la 
sève  est  la  plus  abondante  et  le  jet  le  plus  heureux.  » 

Protégé  par  son  triomphe,  Voltaire  s'enhardit  à  re- 
venir à  Paris,  où  nous  le  trouvons  en  avril  1736.  Il  y 
resta  paisible  quelques  mois.  Puis  il  se  mit  à  faire 
des  lectures  du  Mondain,  et,  sur  le  bruit  fâcheux  que 
faisait  déjà  ce  poème,  il  rentra  prudemment  à  Cirey 


VOLTAIRE   A   CIREY.  101 

en  juillet.  Les  copies  s'en  multiplièrent.  L'une  d'elles, 
falsifiée,  prétend-il,  comme  la  Henriade  par  Des 
Fontaines,  fut  dénoncée  au  cardinal  de  Fleury.  Le 
Mondain  se  dénonçait  tout  seul  par  sa  détestable 
apologie  du  luxe  et  par  les  vers  indécents,  hideux, 
obscènes  sur  Adam  et  Eve.  Le  Père  et  mère  honoreras 
n'a  jamais  été  à  l'usage  du  poète  qui  déshonora  sa 
mère  et  ne  pleura  pas  son  père. 

Pour  dérouter  les  persécuteurs  ou  par  pure  jactance, 
Voltaire  parla  des  propositions  qu'il  recevait  du  prince 
royal  de  Prusse,  et  fit  même  répandre  le  bruit  qu'il 
se  rendait  auprès  de  lui  ;  mais  il  restait  toujours  caché 
à  Cirey.  Il  lui  fallut  enfin  partir  réellement,  dans  la 
nuit  du  23  décembre  1736,  pour  un  exil  forcé.  Il  prit 
le  chemin  de  Bruxelles,  d'où,  sous  le  nom  de  comte 
de  Révoly  il  se  rendit  à  Amsterdam,  pour  y  surveiller 
une  édition  de  ses  œuvres  et  y  préparer  la  publication 
de  sa  Philosophie  de  Neioton.  Alors  que  le  ministère 
était  irrité  d'un  départ  sans  congé  et  menaçait  de 
fermer  au  fugitif  tout  retour,  Mme  Du  Châtelet  s'ef- 
frayait de  cette  publication,  à  cause  de  certain  chapitre 
de  métaphysique.  «Quelle  peine  donne  cet  homme! 
écrivait- elle.  Il  faut  à  tout  moment  le  sauver  de  lui- 
même,  et  j'emploie  plus  de  politique  pour  le  conduire, 
que  tout  le  Vatican  n'en  emploie  pour  retenir  la  chré- 
tienté dans  ses  fers  !  »  —  Digne  amante  de  Voltaire  1 

Puis,  il  y  avait  une  Métaphysique,  envoyée  impru- 
demment au  prince  royal  de  Prusse;  ouvrage  pire 
que  les  Lettres  anglaises,  dans  lequel  Voltaire  se  mon- 
tre tel  qu'il  est  :  pas  même  déiste  à  la  façon  de  Jean- 
Jacques,  mais  théiste,  et  théiste  matérialiste,  c'est-à- 
dire  admettant  comme  vraisemblable  l'existence  d'un 
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Dieu,  créateur  peut-être  du  monde,  mais  solitaire, 
sans  souci  de  son  œuvre,  et  déclarant  que  toutes  les 
vraisemblances  sont  contre  la  spiritualité  de  l'âme. 

Pendant  qu'Emilie  s'alarmait  en  France,  Voltaire 
s'étourdissait  en  Hollande  dans  des  ovations  poéti- 
ques. A  Bruxelles,  à  Angers,  dans  toutes  les  villes 
où  il  passait,  on  jouait  son  Alzire.  Et  Mme  Du  Châ- 
telet  s'écriait  :  «  Quel  chaos  de  gloire,  d'ignominie, 
de  bonheur,  de  malheur  !  Heureuse,  heureuse  l'obs- 
curité !  » 

Plus  moyen  de  garder  l'incognito.  Toutes  les  gazettes 
étaient  pleines  de  lui.  A  Leyde,  vingt  Anglais  de  la 
suite  du  roi  d'Angleterre  lui  avaient  fait  visite.  Se 
taire  ou  se  cacher  n'eût  servi  qu'à  confirmer  le  bruit 
qu'il  s'était  soustrait  à  la  prison  et  aux  poursuites.  Il 
avoua  donc  publiquement,  dans  la  Gazette  d'Utrecht, 
sa  présence  à  Leyde,  où  il  était  venu,  disait-il,  pour 
consulter  Boerhaave  sur  sa  santé,  et  s'Gravesande 
sur  la  philosophie  de  Newton. 

Ses  amis  songeaient  à  le  faire  revenir  en  France, 
même  au  risque  de  lui  imposer  d'abord  l'incognito 
qu'il  avait  dépouillé  en  Hollande.  Mais,  où  le  cacher? 
A  Lunéville,  il  était  trop  connu.  Mieux  valait  toujours 
Cirey,  où  il  serait  surveillé,  mis  sous  clef  par  la  mar- 
quise, lui  et  ses  écrits  compromettants,  et  empêché 
d'écrire  aux  confidents  indiscrets  de  ses  imprudences. 

Le  14  février  1737,  il  écrivait  de  Leyde  :  «  Je  pars 
incessamment  pour  achever  à  Cambridge  mon  petit 
cours  de  Newtonisme.  »  En  réalité,  il  retournait  à 
Cirey; mais,  suivant  les  recommandations  d'Emilie, il 
trompait  des  amis  dangereux.  Arrivé  à  Cirey  dans  les 
premiers  jours  de  mars,  il  y  garda  quelque  temps 
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l'incognito,  et,  pour  tout  autre  que  le  fidèle  Moussinot, 
il  était  en  Angleterre. 

Il  passa  à  Cirey  la  fin  de  cette  année  1737  et  toute 
Tannée  1 738.  Alors  éclatala  querelle  avec  Des  Fontaines, 
qu'il  nous  faut  exposer  avec  quelque  étendue  et  quel- 
que suite,  parce  qu'elle  nous  sera  un  cadre  commode 
pour  bien  des  œuvres  et  des  portraits  qui  n'ont  pas 
trouvé  place  ailleurs. 


CHAPITRE  SECOND. 


VOLTAIRE  ET  DES  FONTAINES. 


I 


Service  et  ingratitude.  —  Mort  de  César  :  guerre  et  paix  plâtrée. — 
L'Enfant  prodigue,  Discours  sur  l'homme.  Philosophie  deNeivton  - 
déclaration  de  guerre  et  entrée  en  campagne. 

Des  Fontaines  est  le  premier  en  date  des  grands 
ennemis  de  Voltaire.  Il  l'attaqua  avec  une  arme  nou- 
velle, le  journalisme,  dont  Voltaire  ne  soupçonnait 
pas  d'abord  la  puissance  :  de  là,  quand  il  l'eut  re- 
connue, ses  mensonges,  ses  fureurs,  ses  enrôlements 
d'intrigants  à  gages,  ses  recours  cruels  à  la  vindicte 
publique. 

Pierre-François  Guyot  Des  Fontaines,  né  le  29  juin 
1685,  à  Rouen,  en  terre  de  chicane,  d'une  famille 
parlementaire  dont  il  transporta  les  habitudes  pro- 
fessionnelles dans  la  littérature,  fut  élevé  chez  les 
Jésuites,  d'où  il  sortit  au  bout  de  quinze  ans,  et,  par 
la  protection  du  cardinal  d'Auvergne,  il  obtint  la  cure 
de  Thorigny,  en  Normandie.  Amoureux  de  l'indépen- 
dance et  des  lettres,  il  s'en  démit  bientôt,  ne  voulant 
pas  jouir  des  revenus  d'un  bénéfice  dont  il  n'avait  pas 
le  travail,  ou  ne  consentant  pas  à  les  acheter  au  prix 
de  la  résidence. 
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Il  débuta  par  quelques  mauvais  vers  ;  et,  ne  se  sen- 
tant pas  né  pour  la  poésie,  il  se  tourna  vers  la  critique, 
sa  gloire  et  son  malheur.  Après  quelques  coups  d'essai, 
il  entra  dans  son  élément,  le  journalisme.  Le  Journal 
des  Savants  en  était  à  sa  deuxième  ou  troisième  agonie, 
lorsque  ses  protecteurs  lui  proposèrent  de  le  ressus- 
citer. Il  y  réussit  :  son  nom  et  sa  collaboration  rame- 
menèrent  au  journal  la  France  et  l'Europe.  Déjà  il  se 
montra  ce  qu'il  fut  toujours  :  littérateur  instruit,  vif 
et  agréable,  mais  partial  et  passionné,  maniant  cruel- 
lement l'ironie,  et  se  faisant  des  ennemis  de  tant  d'au- 
teurs qui  n'étaient  pas  accoutumés  à  pareil  traitement. 
De  là  un  orage  qui  grossit  peu  à  peu  et  l'écrasa. 

On  ose  à  peine  rappeler  l'histoire  du  ramoneur  pris 
pour  un  Amour,  à  cause  de  son  fer  et  de  son  bandeau, 
qu'a  tant  rabâchée  Voltaire.  Jeté  à  Bicêtre,  Des  Fon- 
taines était  menacé  du  fagot  en  place  de  Grève.  Soit 
de  lui-même,  soit  à  la  prière  de  Thieriot,  qui  le  lui 
avait  fait  connaître  une  quinzaine  de  jours  aupara- 
vant, soit  à  la  requête  du  président  de  Beruières,  pa- 
rent de  l'abbé,  Voltaire  intervint.  Malade  alors,  il  se 
rendit  à  la  cour,  et  obtint  la  liberté  de  Des  Fontaines, 
à  la  condition  que  l'abbé  ne  se  montrerait  pas  à  Paris. 
Libre  au  bout  de  quelques  jours,  avec  relégation  à 
trente  lieues  de  la  capitale,  Des  Fontaines  écrivit  à 
Voltaire,  en  date  du  31  mai  1725,  une  lettre  où  il  pro- 
mettait de  ne  pas  plus  oublier  les  obligations  infinies 
qu'il  lui  avait,  que  la  malice  des  auteurs  de  «  l'indigne 
traitement  »  qu'il  venait  de  souffrir.  Il  priait  ensuite 
son  «  cher  ami  »  d'obtenir  cet  ordre  de  cachet  :  ce  Le 
roi,  informé  de  la  fausseté  de  l'accusation  intentée 
contre  le  sieur  abbé  Des  Fontaines,  consent  qu'il  de- 
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meure  à  Paris.  »  Voilà  ce  qui  lui  paraissait  le  plub 
simple  «  pour  réparer  le  scandale  et  l'injustice,  »  eu 
attendant  qu'il pût  découvrir  les  ressorts  de  l'intrigue 
formée  contre  lui,  et  rédiger  l'apologie  nécessaire  à 
un  homme  de  sa  notoriété.  Pendant  que  Voltaire  fai- 
sait de  nouvelles  démarches,  il  se  retira,  avec  Thieriot 
à  la  Rivière-Bourdet,  et  là,  au  dire  de  Voltaire,  il 
acheva  contre  son  bienfaiteur  un  libelle  commencé  à 
Bicêtre,  que  Thieriot  l'obligea  à  jeter  au  feu. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  en  toute  cette  aventure  de  Des 
Fontaines?  Deux  choses  certaines  seulement  :  l'em- 
prisonnement de  l'abbé  et  l'intervention  de  Voltaire, 
Quant  à  l'horrible  fait  en  lui-même,  Voltaire,  plus 
tard,  en  a  toujours  soutenu  la  vérité  ;  mais,  en  1725 
il  n'y  croyait  pas,  il  n'y  pouvait  pas  croire,  et  1| 
preuve  en  est  dans  toute  sa  conduite  en  cette  affaire, 
dans  les  lettres  où  il  parlait  de  son  ce  pauvre  ami,  » 
dans  le  titre  d'ami  que  lui  renvoyait  Des  Fontaines, 
dans  le  Mémoire  qu'il  rédigea  en  sa  faveur  :  infâme  il 
eût  été  lui-même  en  traitant  avec  cette  tendre  estime 
un  homme  qu'il  aurait  cru  coupable  d'une  telle  infa- 
mie. Ce  n'est  pas  grâce  qu'il  demanda,  mais  simple 
ment  justice,  et  c'est  justice  qu'on  finit  par  rendre  à 
Des  Fontaines.  Le  magistrat  de  la  police  le  justifia 
dans  une  lettre  à  l'abbé  Bignon,  directeur  du  Journal 
des  Savants,  et  l'abbé  Bignon,  après  l'avoir  lue  dans 
l'assemblée  du  journal  et  avoir  recueilli  les  voix,  le 
rétablit  dans  ses  fonctions. 

Ne  nous  portons  pas  garants  pour  Des  Fontaines, 
assez  pauvre  prêtre  probablement;  mais  avouons  que, 
pour  les  charges  les  plus  odieuses  qui  pèsent  sur  sa 
mémoire,  on  n'a  que  le  témoignage  de  Voltaire.  De 
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même  en  est-il  de  presque  tous  les  ennemis  de  cet 
homme,  qui  portent  dans  la  postérité  Tunique  stig- 
mate de  ses  flétrissures,  et  dont  la  mémoire  est  ainsi 
condamnée  au  bagne  d'une  perpétuelle  infamie. 

Réintégré  au  Journal  des  savants,  Des  Fontaines 
donna  sa  démission  en  1727;  et,  en  attendant  qu'il 
pût  rentrer  dans  le  journalisme,  il  travailla  ou  pré- 
sida à  la  confection  de  divers  ouvrages.  Vers  la  fin 
de  1 730,  il  fonda  le  Nouvelliste  du  Parnasse,  qui,  par 
émeute  d'écrivains  et  de  libraires,  fut  arrêté  dans  les 
premiers  jours  de  1732.  Dans  le  Nouvelliste,  il  avait 
bien  traité  Voltaire.  Quand  il  s'agissait  de  lui,  la  cen- 
sure y  était,  en  comparaison  des  éloges,  «  comme 
l'unité  est  à  la  centaine;  »  mais,  enfin,  il  y  avait 
quelque  censure;  et,  si  peu  qu'il  y  en  eût,  c'était  trop 
encore  pour  l'irritable  vanité  du  poète. 

Menacé  de  la  Bastille,  à  l'occasion  d'une  préface  de 
l'ignoble  procès  du  Père  Girard  et  de  la  Cadière,  dont 
Voltaire  était  probablement  l'auteur,  il  fut  sauvé 
encore  par  Voltaire,  qui  ne  manqua  pas  de  crier  à 
l'ingratitude,  lorsque  parurent  des  Observations  sur 
son  Temple,  qu'il  lui  attribuait.  Toutefois,  n'osant 
éclater  encore,  Voltaire  recourut  à  son  procédé  or- 
dinaire, et  fit  courir  sans  bruit  des  turpitudes  contre 
l'abbé.  Se  croyant  dégagé  cette  fois,  Des  Fontaines 
reprit  toute  sa  liberté  à  l'égard  de  son  ex-ami,  et  dans 
le  nouveau  journal,  Observations  sur  les  écrits  modernes, 
dont  il  obtint  le  privilège  au  commencement  de  1735, 
il  va,  pendant  huit  ans,  tenir  tête  à  Voltaire  et  à  la 
secte  philosophique,  avec  un  entrain,  une  ironie,  un 
courage  souvent  admirables. 

Son  premier  article  fut  une  critique  spirituelle  et 
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juste  du  Temple  restauré.  «  Je  me  repens  bien,  écrivit 
alors  Voltaire,  de  l'avoir  tiré  de  Bicêtre  et  de  lui  avoir 
sauvé  la  Grève.  Il  vaut  mieux,  après  tout,  brûler  un 
prêtre  que  d'ennuyer  le  public.  Oportet  aliquem  mon 
pro  populo.  Si  je  l'avais  laissé  cuire,  j'aurais  épargné 
au  public  bien  des  sottises.  »  Rien  de  plus  cruel;  et  ce 
sera  désormais  le  ton  de  Voltaire,  qui  n'y  mêlera  plus 
que  des  variations  obscènes. 

Le  11  août  1735,  fut  représentée  au  collège  d'Har- 
court  la  Mort  de  César.  Le  16  septembre,  Des  Fontaines 
en  donna  la  critique,  qu'il  fit  suivre  d'une  lettre' ré- 
cemment reçue  de  Voltaire,  et  écrite  sans  doute  dans 
l'espoir  d'arrêter  l'article.  Double  publication,  qui  ex- 
cita chez  Voltaire  un  redoublement  de  fureur.  Dans 
ses  lettres,  la  rage  s'épanche  à  flots  de  bile  et  de  boue  : 
«  Il  ose  dire  que  la  Mort  de  César  est  une  pièce  contre 
les  mœurs  :  est-ce  donc  à  lui  à  parler  des  mœurs  ?  » 
Puis  Bicêtre,  et  la  Grève  :  tout  le  vilain  chapelet  qu'il 
ne  cessera  d'égrener.  Il  se  plaignait  encore  du  procédé 
indiscret  de  Des  Fontaines,  publiant  une  lettre  sans 
le  consentement  de  son  auteur.  Le  procédé  le  fâchait 
encore  moins  que  la  critique.  Cette  critique  cependant 
portait  à  côté  plus  qu'à  faux,  et  ne  sortait  pas  des  li- 
mites permises.  Nous  en  disons  bien  davantage  au- 
jourd'hui contre  cette  pauvre  imitation  de  Racine  et 
de  Shakespeare  :  caria  prétention  de  Voltaire  avait  été 
de  faire  une  pièce  sans  amour  comme  Athalie,  et  de 
reproduire,  mais  en  le  corrigeant  et  en  l'embellissant, 
le  poète  anglais.  Or,  —  sans  parler  d'Athalie,  —  il  a 
non  pas  embelli,  mais  gâté  Shakespeare. 

Il  ne  le  croyait  pas  ;  peut-être  même  était-il  inca- 
pable de  le  sentir.  Et  c'est  pourquoi  il  fit  tant  d'efforts 
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pour  défendre  sa  pièce  contre  le  critique.  Après  les 
abominables  récriminations  qui  ne  prouvaient  guère 
qu'elle  fût  bonne,  il  employa  auprès  de  Des  Fontaines 
l'abbé  Prévost,  Thieriot,  l'abbé  Asselin,  du  collège 
d'Harcourt,  demandant  à  l'un  justice,  chargeant  l'au- 
tre de  menaces,  invoquant  l'intervention  du  troisième. 
De  son  côté,  Des  Fontaines  avait  fait  la  même  prière 
au  directeur  d'Harcourt,  et  tous  les  deux  ils  concertè- 
rent une  lettre  apologétique,  dans  laquelle  on  affecta 
de  dire  que  les  défauts  relevés  ne  portaient  que  sur 
des  endroits  falsifiés  par  Yimpressario  de  la  Mort  de 
César.  Mais  pendant  que  Des  Fontaines  et  Asselin  ar- 
rangeaient ensemble  cette  petite  réparation,  Voltaire, 
non  content  des  injures  furieuses  dont  il  remplissait 
toutes  ses  lettres  privées,  protesta  publiquement  dans 
le  Mercure,  non-seulement  contre  la  critique  de  son 
œuvre,  mais  contre  la  liberté  qu'on  prenait  de  le  cri- 
tiquer :  or,  sa  protestation  paraissait  en  même  temps 
que  la  lettre  réparatrice.  Indigné  à  son  tour,  Des  Fon- 
taines écrivit  à  Voltaire  une  lettre  noble  et  fîère,  le 
menaçant  d'un  divorce  public,  s'il  ne  lui  faisait  publi- 
quement raison.  Sans  se  donner  un  pareil  démenti, 
sans  faire  même  la  moindre  allusion  à  la  sommation 
de  Des  Fontaines,  Voltaire  se  contenta  de  lui  écrire 
une  lettre  de  réconciliation,  dans  laquelle  il  l'invitait 
à  goûter  avec  lui  ce  les  douceurs  de  l'amitié  et  celles  de 
la  littérature.  »  C'était  plus  qu'un  traité  de  paix  ;  c'était 
une  profession  bien  marquée  d'amitié  et  d'estime,  dont 
Des  Fontaines  pouvait  tirer  avantage.  Il  n'en  fit  rien. 
Loin  d'exiger  encore  une  rétractation  publique  et  de 
rendre  public  lui-même  le  témoignage  privé  qu'il  ve- 
nait de  recevoir,  il  se  contenta  de  souscrire  à  la  paix 
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proposée,  et  il  attendit  deux  ans  une  nouvelle  provoca- 
tion pour  publier  la  lettre  de  Voltaire. 

La  trêve  fut  peu  longue.  Bientôt  parut  une  Epître, 
dans  laquelle  il  était  parlé  en  termes  inconvenants 
des  charmes  d'Emilie.  Malgré  la  défense  qui  lui  en 
aurait  été  faite  au  nom  des  Du  Châtelet,  Des  Fontaines 
se  permit  de  publier  la  pièce.  Voltaire,  qui  lui  re- 
jetait peut-être  sur  le  dos  sa  propre  indiscrétion,  le 
menaça  d'une  plainte  qui  serait  adressée  par  les  Du 
Châtelet  au  garde  des  sceaux.  Si  les  Du  Châtelet  dépo- 
sèrent leur  plainte,  ils  la  retirèrent  pour  ne  pas  se 
faire  complices  de  l'Académie,  qui  poursuivait  alors 
Des  Fontaines  à  propos  d'une  harangue  fictive  où  la 
compagnie  était  insultée;  et  Voltaire,  dont  Des  Fon- 
taines servait  la  passion  contre  l'Académie,  prit  fait 
et  cause  pour  l'auteur  de  cette  «  bonne  action.  »  Gé- 
nérosité peu  sincère,  à  laquelle  donnent  un  démenti 
ces  hideuses  paroles  adressées  quelques  jours  après  à 
Berger  :  «  Qu'est  devenu  l'abbé  Des  Fontaines?  Dans 
quelle  loge  a-t-on  mis  ce  chien  qui  mordait  ses 
maîtres  ?  » 

Des  Fontaines  n'a-t-il  donc  pas  raison  quand  il  dit 
que  c'est  Voltaire  qui  rompit  la  trêve?  Sans  parler 
d'insultes  dans  le  Mercure,  d'épigrammes  odieuses, 
Voltaire  répandit  alors  son  ode  sur  l'Ingratitude,  qui 
renfermait  contre  lui  trois  strophes  abominables.  Il 
les  retira,  il  est  vrai,  après  lecture  de  quelques  éloges 
que  Des  Fontaines  venait  d'écrire  dans  ses  feuilles; 
mais,  trois  jours  après,  il  écrivait  à  Thieriot  :  «J'avais 
ôté  ce  monstre  subalterne  d'abbé  Des  Fontaines  de 
Y  Ode  sur  V Ingratitude  ;  mais  les  transitions  ne  s'ac- 
commodaient pas  de  ce  retranchement,  et  il   vaut 
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mieux  gâter  Des  Fontaines  que  mon  ode.  »  En  voilà 
une  raison!  Diffamer  pour  ne  pas  gâter  une  ode,  et 
une  ode  qui  n'en  reste  pas  moins  mauvaise  ! 

Vraiment,  Des  Fontaines  a  été  patient.  Il  eut  con- 
naissance de  Fode;  car  la  pièce,  anonyme  ou  non, 
mais  d'une  origine  bien  connue,  courut  avant  d'être 
imprimée;  et  pourtant  il  dédaigna  d'y  répondre.  Mais 
il  se  gêna  moins  à  l'égard  de  Voltaire. 

En  1736,  Voltaire  arrangea  avec  Mlle  Quinault  son 
Enfant  prodigue,  pièce,  disait-il,  qui  «  aura  un  succès 
étonnant,  si  on  ignore  que  j'en  suis  l'auteur,  et  sera 
sifflée,  si  l'on  s'en  doute.  »  Le  secret  était  donc  la 
chose  essentielle.  Pour  se  mieux  cacher,  il  jeta  la 
pièce  sur  le  compte  de  Gresset,  qui  le  trouva  mau- 
vais. Et,  à  cette  occasion,  il  enseigna  à  tous  ses  amis 
et  compères  sa  théorie  du  mensonge  :  «  Mentir  pour 
son  ami  est  le  premier  devoir  de  l'amitié.  Le  men- 
songe n'est  un  vice  que  quand  il  fait  du  mal;  c'est 
une  très-grande  vertu,  quand  il  fait  du  bien.  Soyez 
donc  plus  vertueux  que  jamais.  Il  faut  mentir  comme 
un  diable,  non  pas  timidement,  non  pas  pour  un 
temps ,  mais  hardiment  et  toujours.  Mentez ,  mes 
amis,  mentez  ;  je  vous  le  rendrai  dans  l'occasion.  » 
Théorie  non  pas  accidentelle  et  relative  à  un  cas  par- 
ticulier, mais  générale  et  absolue  ;  programme  de  la 
vie  entière  d'un  homme  qu'on  pourrait  appeler  le 
mensonge  incarné  ! 

La  pièce  réussit,  et  Des  Fontaines  en  constata  le  suc- 
cès. Tout  en  avouant  sa  répulsion  pour  un  mélange 
de  pathétique  et  de  comique,  qu'il  trouvait  avec  rai- 
son très-peu  comique,  il  loua  trop  cette  pièce  dans  le 
genre  larmoyant  de  La  Chaussée,  auquel  Voltaire  n'a 
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ajouté  que  des  platitudes  de  son  crû.  Une  telle  cri- 
tique n'était  pas  de  nature  à  irriter  l'auteur.  Mais, 
encore  un  coup,  le  secret  était  la  grande  affaire.  Or, 
sans  nommer  Voltaire,  Des  Fontaines  l'avait  désigné 
clairement.  Furieux,  Voltaire  écrit  aussitôt  à  Berger  : 
«  Est-il  vrai  que  ce  monstre  d'abbé  Des  Fontaines  a 
parlé  de  V Enfant  prodigue?  Ce  brutal  ennemi  des 
mœurs  et  de  tout  mérite  saurait-il  que  cela  est  de 
moi?  »  Oui ,  il  le  savait;  il  l'avait  du  moins  deviné,  et 
il  l'avait  dit  ;  et  que  le  journaliste  capable  de  résister 
au  plaisir  de  faire  une  telle  preuve  de  perspicacité  lui 
jette  la  première  pierre  ! 

Des  Fontaines  se  contenait  encore.  Le  9  mars  1737, 
il  s'éleva  contre  le  Mérite  vengé,  du  chevalier  de  Mouhy, 
libelle  fait  avec  des  mémoires  fournis  par  Voltaire, 
qui  se  préparait  ainsi  à  faire  endosser  au  chevalier 
son  Préservatif;  et  il  s'écria  :  «  Le  deuil  que  j'ai  porté 
de  son  amitié  est  fini  !  »  C'était  une  déclaration  de 
guerre.  Toutefois,  il  ne  donna  pas  une  suite  immédiate  à 
sa  menace.  Même  à  propos  des  Epîtres  sur  le  Bonheur, 
dont  la  troisième,  sur  Y  Envie,  renouvelait  la  calomnie 
ignoble,  il  se  contenta  d'une  noble  protestation. 

Ces  Epîtres  sur  le  Bonheur  ont  pris  ensuite  le  titre 
commun  de  Discours  sur  l'homme,  avec  quatre  autres 
poèmes  sur  le  même  sujet  que  Voltaire  y  ajouta.  C'est, 
disait-il,  un  «  carême  prêché  parle  P.  Voltaire  ;  »  aussi 
les  Discours  sont-ils  pleins  de  sa  personne  et  de  sa 
morale  ;  la  morale  du  mondain,  réduisant  le  bonheur 
au  plaisir,  et  en  déshéritant  la  plus  grande  partie  de 
l'humanité,  incapable  de  s'en  procurer  les  moyens  et 
les  instruments.  En  y  joignant  le  poème  sur  la  Loi  na- 
turelle, ces  discours  étaient  encore  une  lutte  contre 
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Y  Essai  sur  V  homme  de  Pope,  dont  Voltaire  était  jaloux  ; 
c'était,  dans  le  domaine  de  la  poésie,  la  dernière  de 
ses  importations  anglaises.  Moins  élevé,  moins  pur, 
mais  plus  agréable  et  plus  varié  que  Pope,  Voltaire 
y  déploie,  dans  les  premiers  particulièrement,  toutes 
les  ressources  de  sa  muse  philosophique. 

Il  en  nia  d'abord  obstinément  la  paternité,  en  atten- 
dant qu'il  en  prît  la  défense  non  moins  obstinée.  Il  se 
disposait  ainsi  à  nier  un  ouvrage  autrement  dange- 
reux, le  Préservatif,  qu'il  songeait  à  lancer  contre  Des 
Fontaines.  Et  cependant  il  écrivait  à  Thieriot  :  «  Je 
trouve  qu'il  est  mal  à  de  certaines  gens  de  publier  des 
ouvrages  auxquels  ils  seraient  fâchés  de  mettre  leur 
nom  au  bas  ;  je  serais  honteux  à  l'excès  toutes  les  fois 
qu'il  faudrait  nier  un  ouvrage  dont  je  serais  l'auteur; 
j'aimerais  mieux  mille  fois  l'avouer,  tout  méchant  qu'il 
est,  que  d'être  exposé  à  mentir  trente  fois  par  jour.  » 
À-t-il  dû  être  fâché  et  honteux  bien  des  fois  dans  sa 
vie,  le  malheureux  Voltaire  ! 

La  guene  qui  couvait  sourdement  entre  lui  et  Des 
Fontaines  depuis  le  discours  sur  Y  Envie,  éclata  à  pro- 
pos des  Eléments  de  la  philosophie  de  Newton. 

En  partant  d'Amsterdam,  Voltaire  avait  remis  au 
libraire  Ledet  les  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage,  et 
emporté  le  reste.  Ledet  le  fit  achever  par  des  mathé- 
maticiens du  pays ,  et  le  mit  en  vente ,  avec  cette 
addition  au  titre  à! Eléments  :  «  Mis  à  la  portée  de  tout 
le  monde  ;  »  addition  qui  était  peut-être  de  Voltaire 
lui-même,  et  qui  donna  lieu  à  la  transformation  plai- 
sante :  «  Mis  à  la  porte  de  tout  le  monde;  »  bon  mot 
trouvé  ou  répété  par  Des  Fontaines,  dont  Voltaire 
avait  encore  suggéré  l'idée,  en  faisant  déposer,  en 
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effet,  à  la  porte  des  personnages  marquants,  un  assez 
grand  nombre  d'exemplaires  de  son  livre.  Il  ne  le 
désavoua  pas  moins,  suivant  son  habitude,  pour 
laisser  ses  fautes  au  compte  des  libraires  ;  mais  ceux- 
ci  lui  répondirent  par  un  Mémoire  où  ils  offraient  de 
prouver ,  par  le  manuscrit  autographe ,  qu'ils  en 
avaient  corrigé  un  grand  nombre,  et  que  ce  qui  en 
restait  était  bien  du  fait  de  Fauteur. 

Voltaire  voulut  publier  en  France,  à  la  demande, 
dit-il,  du  public  et  des  libraires,  l'ouvrage  de  l'au- 
teur de  la  Eenriade  devenu  physicien  ;  mais  le  fameux 
chapitre  de  Métaphysique  l'empêcha  d'obtenir  un  pri- 
vilège, et  il  fut  réduit  à  le  publier  encore  en  Hollande 
(1738).  Il  attachait  à  cet  ouvrage  une  importance  ex- 
cessive que  les  contemporains,  théologiens  ou  savants, 
contestèrent,  et  que  la  postérité  lui  refuse.  S'il  écri- 
vait assez  modestement  à  Pitot  cette  phrase  applicable 
à  tant  d'autres  de  ses  ouvrages  :  <c  Je  m'explique  assez 
clairement;  je  suis  comme  les  petits  ruisseaux;  ils 
sont  transparents  parce  qu'ils  sont  peu  profonds  ;  »  il 
disait  plus  fièrement  à  Thieriot  :  »  Je  suis  le  premier 
en  France  qui  aie  débrouillé  ces  matières.  »  En  quoi 
il  se  vantait;  car,  dès  1724,  Maupertuis  avait  prêché 
Newton  à  l'Académie  des  sciences;  c'était  lui  qui  en 
avait  inspiré  le  culte  à  Voltaire,  et  qui  avait  corrigé 
et  remanié  la  première  édition  si  fautive  du  livre. 
Newton  était  déjà  si  populaire,  que,  dans  le  même 
temps,  Algarotti  le  mettait  à  la  portée  des  dames,  et  il 
est  douteux  que  Voltaire  ait  beaucoup  avancé  son 
règne  définitif. 

Ce  règne,  tel  que  Voltaire  le  lui  voulait  assurer, 
n'était  pas  celui  qu'aurait  convoité  le  religieux  savant 
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qui  se  découvrait  en  prononçant  le  nom  de  Dieu. 
Avant  Laplace,  Voltaire  rêvait  une  sorte  de  mécanique 
céleste  qui  rendît  Dieu  inutile.  Or,  quelle  chose  com- 
mode pour  lui  que  cette  attraction  qui  remplaçait 
Faction  providentielle!  Et  voilà  ce  qu'il  faut  bien  se 
dire,  quand  on  veut  s'expliquer  l'opposition  de  quel- 
ques hommes  ou  corps  religieux  à  certains  progrès 
acquis  aujourd'hui  à  la  science,  comme  leNewtonisme 
ou  rinoculation.  Cette  opposition,  c'est  la  philosophie 
qui  en  était  coupable,  en  se  faisant  de  toute  nouveauté 
scientifique  une  arme  contre  la  religion. 

Gomme  prêtre  et  comme  cartésien,  Des  Fontaines 
combattit  Voltaire  avec  acharnement  sur  le  terrain  du 
Newtonisme.  Il  débuta  par  l'ironie,  son  arme  favorite, 
feignant  de  louer  Voltaire  d'avoir  renoncé  aux  vers 
pour  la  philosophie  :  Turpe  senex  vates!  s'écria-t-il,  ce 
qui  dut  blesser  un  poète  alors  âgé  de  44  ans  seule- 
ment ;  puis  il  soutenait  la  thèse  de  l'incompatibilité 
des  vers  et  de  la  philosophie,  thèse  non  moins  bles- 
sante pour  l'homme  qui  aspirait  à  l'universalité! 
Poussé  à  bout,  Voltaire  bâcla  le  Préservatif,  et  le  lança 
à  la  tête  de  Des  Fontaines  par  les  mains  de  son  Mouhy. 


II 


Mouhy  et  le  Préservatif.  —  La  Volt air omanie.  — Thieriot  et  Y  Apo- 
logie. —  Saint- Hyacinthe  et  le  Mathanasius.  —  Le  président  et 
la  présidente  de  Bernières. 

Né  en  1701,  mort  en  1784,  Charles  de  Fieux,  cheva- 
lier de  Mouhy,  vint  de  bonne  heure  à  Paris,  avec  sa 
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plume  pour  seule  ressource.  Romancier  bourbeux, 
historien  du  Théâtre-Français,  imitateur  ou  contrefac- 
teur d'ouvrages  en  vogue,  il  a  laissé  quatre-vingts 
volumes.  Laid  à  faire  peur,  en  sa  double  qualité  de 
bossu  et  de  boiteux,  il  resta  toujours  pauvre  à  faire 
pitié,  malgré  la  fécondité  de  la  plume  sur  laquelle  il 
avait  fondé  sa.  cuisine.  Pour  se  créer  d'autres  ressour- 
ces, il  rendit  à  quelques  riches,  à  Voltaire  d'abord, 
ensuite  au  maréchal  de  Belle-Isle ,  des  services  hon- 
teux, services  bien  payés  par  le  maréchal,  fort  mal 
par  le  poète.  Il  commença  par  être  le  correspondant 
littéraire  de  celui-ci  ;  office  dont  il  ne  paraît  avoir  été 
payé  que  par  quelques  prêts,  toujours  sur  bons  billets, 
et  que  par  de  rares  écus,  en  attendant  un  honoraire 
annuel  de  deux  cents  livres,  colonnes  d'Hercule  de  la 
générosité  voltairienne.  Et  encore,  au  prix  de  ces  deux 
cents  livres,  il  fit  pour  Voltaire  bien  d'autres  métiers. 
Il  n'était  pas  seulement  son  nouvelliste  ;  il  était  son 
endosseur  de  mauvais  papiers,  son  solliciteur  de  pro- 
cès, son  chef  de  meute  au  théâtre. 

Le  service  important,  service  ignoble,  rendu  par 
Mouhy  à  Voltaire,  est  la  publication  sous  son  nom  du 
Préservatif. 

Le  Préservatif  n'est  pas  un  ouvrage  ;  c'est  une  table 
des  matières  divisée  en  trente  numéros,  dontles  vingt- 
six  premiers,  réfutation  pas  toujours  juste  et  jamais 
spirituelle  de  quelques  passages  des  Observations, 
n'ont  pour  but  que  d'amener  le  vingt-septième  conte- 
nant une  lettre  à  Maffei,  écrite  depuis  longtemps  au 
poète  italien,  ou  plutôt  composée  à  l'instant  même 
pour  le  besoin  de  la  cause.  L'infamie  de  Bicêtre,  Tin- 
gratitude  de  Des  Fontaines,  voilà  cette  lettre  ;  c'est 
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toujours  la  même  chose,  car  rien  de  moins  varié  que 
Voltaire  dans  ses  moyens  stratégiques. 

Pendant  que  Mouhy  préparait  cette  grosse  machine 
de  guerre,  Voltaire  décochait  dans  l'ombre  la  flèche 
de  quelque  épigramme  ou  de  quelque  conte  hideux, 
et  s'associait  à  l'œuvre  de  Mouhy  pur  une  estampe  in- 
famante, avec  légende  versifiée,  qui  devait  servir  à!il- 
luslration  au  Préservatif. 

Sitôt  que  Des  Fontaines  eut  connaissance  dulihelle, 
publié  en  novembre  1738,  il  prépara,  de  son  côté,  sa 
vengeance,  et,  le  14  décembre,  la  Voltairomanie  parut 
chez  Chaubert,  sous  le  nom  à! un  jeune  avocat.  Elle  fut 
aussitôt  envoyée  àCirey.  Sans  se  rien  dire,  Voltaire  et 
Mme  du  Châtelet  travaillèrent  séparément  sur  Thieriot, 
qui  avait  laissé  entrevoir  ses  prochaines  hésitations, 
et  se  mirent  sur  la  défensive. 

Ce  libelle  était  une  censure  injurieuse  de  la  per- 
sonne et  des  ouvrages  de  Voltaire,  une  énumération 
ironique  de  ses  disgrâces,  où  l'exagération  et  l'erreur 
se  mêlaient  malheureusement  à  la  vérité.  Après  quoi 
Des  Fontaines  racontait  sa  conduite,  suivant  lui  géné- 
reuse, envers  Voltaire,  et  arrivait  à  la  fameuse  lettre 
à  Maffei  :  «  Croira-t-on  que  celui  qui  fait  aujourd'hui 
un  si  honteux  reproche  à  M.  l'abbé  Des  Fontaines,  est 
celui-là  même  qui  fit  son  apologie  il  y  a  treize  ou  qua- 
torze ans,  et  qui  démontra  dans  un  petit  mémoire 
dressé  par  lui-même  la  fausseté  et  l'absurdité  de  l'ac- 
cusation? Il  le  fit  à  la  sollicitation  de  feu  M.  le  prési- 
dent de  Bernières,  qui  par  complaisance  le  logeait 
alors  chez  lui,  et  que  Voltaire  ose  appeler  son  ami. 
M.  le  président  de  Bernières  ami  d'un  Voltaire,  petit-fils 
d'un  paysan  î . . .  Cet  ami  le  chassa  de  chez  lui  en  1 726. . . 
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Mais  par  quel  attachement,  ou  plutôt  par  quelle  aveu- 
gle partialité,  et  par  quelle  profusion  de  louanges, 
l'abbé  Des  Fontaines  n'a- 1- il  pas  payé  pendant  dix 
ans...  un  bon  office  qui  n'était  qu'une  justice  rendue, 
et  rendue  en  considération  d'un  bienfaiteur  dont  on 
dépendait!  Voltaire,  logé  et  nourri  chez  le  président 
de  Bernières,  allié  de  M.  l'abbé  Des  Fontaines  (un  fa- 
quin, par  ses  airs  de  protection,  nous  oblige  de  parler 
de  ces  circonstances),  avait-il  pu  se  dispenser  de  faire 
ce  qu'il  fit?  »  Venant  au  prétendu  libelle  composé  au 
sortir  de  Bicêtre,  et  jeté  au  feu  à  la  requête  de  Thie- 
riot,  Des  Fontaines  ajoutait  :  «  M.  Thieriot  est  un 
homme  aussi  estimé  des  honnêtes  gens  que  Voltaire 
en  est  détesté.  Il  traîne,  comme  malgré  lui,  les  restes 
honteux  d'un  vieux  lien  qu'il  n'a  pas  encore  eu  la 
force  de  rompre  entièrement.  Or,  on  a  demandé  à  M. 
Thieriot,  qui  est  ici  pour  témoin,  si  le  fait  était  vrai  ; 
et  M.  Thieriot  a  été  obligé  de  dire  qu'il  n'en  avait  au- 
cune connaissance.  »  Et  Des  Fontaines  portait  à  Vol- 
taire le  défi,  soit  de  montrer  le  libelle,  soit  de  citer,  à 
défaut  de  Thieriot,  les  témoins  qui  l'auraient  vu  jeter 
au  feu,  sous  peine  de  passer  pour  «  le  plus  hardi  et  le 
plus  insensé  des  menteurs.  » 

Ce  défi  et  ce  démenti  furent,  avec  le  passage  relatif 
au  président  de  Bernières,  ce  qui  blessa  le  plus  Vol- 
taire dans  la  Voltairomanie,  et  c'est  sur  ces  deux  points 
qu'il  concentra  tous  ses  efforts.  Il  commença  par  dis- 
puter à  Des  Fontaines  l'avantage  qu'il  s'était  si  habi- 
lement fait  en  mettant  Thieriot  de  son  côté. 

Ce  Thieriot,  que  nous  avons  vu,  depuis  l'étude  de 
Me  Alain,  le  séide  de  Voltaire  ;  ce  Thieriot,  «  sa  mé- 
moire, son  prône-vers,  son  trompette,  son  colporteur. 
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son  menteur  en  chef,  son  plénipotentiaire  plutôt  que 
son  ami,  »  n'était  qu'un  vil  paresseux  et  qu'un  igno- 
ble parasite,  qui  passa  sa  vie  aux  coches  des  Voltaire, 
des  Bernières,  des  La  Popelinière,  des  Fontaine-Martel, 
de  tous  ceux  qui  consentaient  à  payer  d'un  bon  gîte 
et  de  bons  soupers  ses  petits  services.  Las  de  lui 
donner,  bien  qu'il  lui  donnât  peu,  Voltaire  voulut  le 
passer  à  Richelieu  en  qualité  de  secrétaire;  et,  sur  son 
refus  d'être  domestique  de  grand  seigneur,  lui  qui  n'a 
jamais  été  autre  chose,  il  gourmanda  sa  paresse,  lui 
fit  accepter  la  charge  mal  payée  d'agent  littéraire  de 
Frédéric  de  Prusse,  et  continua  de  lui  faire,  sur  sa 
propre  bourse  ou  sur  celle  d' autrui,  le  reste  de  sa  lâche 
existence.  Personne,  parmi  les  contemporains,  ne 
s'expliquait  une  telle  conduite,  et  la  postérité,  sans  se 
l'expliquer  davantage,  soupçonne,  entre  un  tel  ami  et 
Voltaire,  quelque  vilain  secret,  quelque  association 
honteuse,  qui  exigeait  qu'on  l'épargnât.  Ici,  Thieriot 
était  maître  de  la  situation  ;  il  n'avait  qu'un  mot  à 
dire  pour  tout  décider  en  faveur  de  Voltaire,  et  ce 
mot  il  ne  le  dira  pas;  et  Voltaire,  réduit  à  l'implorer 
à  genoux,  après  l'avoir  imploré  en  vain,  restera  exté- 
rieurement son  ami  ;  et  d'Argental,  Mme  du  Châtelet, 
malgré  leur  mépris  et  leur  haine,  le  confirmeront 
dans  cette  amitié  persévérante,  qui  serait  une  bassesse 
et  une  lâcheté,  s'il  n'y  avait  pas  au  fond  de  tout  cela 
un  mystère  dont  le  mot  est  perdu. 

Pour  Voltaire,  il  commence  par  amadouer  l'avide 
Thieriot  en  lui  jetant,  avec  parcimonie  c'est  vrai,  mais 
enfin  en  lui  jetant  quelque  monnaie.  Cependant  Thie- 
riot, alors  que  tout  dépend  de  son  unique  témoignage, 
invoqué  contradictoire  ment  par  les  deux  adversaires, 
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garde,  pendant  plusieurs  jours,  un  silence  de  compli- 
cité. Voltaire  lui  cite  ses  lettres  de  1726,  —  falsifiées 
depuis  probablement  pour  le  besoin  de  la  cause,  —  où 
il  était  parlé  du  libelle  ;  et  Thieriot  se  taît  toujours. 
Voltaire  lui  écrit  et  lui  récrit,  fait  intervenir  des  amis 
communs  :  toujours  silence!  Poussé  à  bout,  Thieriot 
écrit  à  Mme  du  Châtelet,  et  commence  par  condamner 
le  Préservatif,  œuvre  de  Voltaire  !  Quant  au  fait  de  La 
Rivière-Bourdet,  il  en  a  bien  gardé  un  souvenir  géné- 
ral, mais  il  en  a  oublié  les  circonstances.  Or,  les  cir- 
constances étant  tout  ici,  Mms  du  Châtelet,  indignée, 
lui  renvoie  sa  lettre.  Voltaire  revient  à  la  charge  au- 
près de  Thieriot;  il  lui  fait  adresser  par  le  marquis 
du  Châtelet  un  canevas  de  lettre  à  remplir,  il  invite  le 
patron  La  Popelinière  à  user  sur  lui  de  son  autorité  : 
Thieriot  écrit  la  lettre,  qui  lui  est  encore  renvoyée, 
comme  «  ni  française,  ni  décente,  ni  intelligible.  » 
Et  Voltaire  lui  parle  toujours  le  plus  tendre  langage  ! 
Mais  il  se  décharge  dans  le  cœur  du  comte  d'Argental, 
en  envoyant  le  modèle  d'une  déclaration  que  devait 
signer  Thieriot  :  «  S'il  refuse  cela,  indigne  de  vivre; 
s'il  le  fait,  je  pardonne.  »  Thieriot  n'en  fit  rien,  et 
Voltaire  écrivit  à  d'Argental  :  «  Y  a-t-il  une  âme  de 
boue  aussi  lâche ,  aussi  méprisable  ?  »  Thieriot  ne 
bougeait  pas,  et  continuait  à  boire.  Voltaire  convoqua 
alors  contre  lui  le  ban  et  l'arrière  -  ban  :  Mme  de 
Champbonin  et  Mme  du  Châtelet,  le  marquis  et  le 
prince  de  Prusse  lui-même  :  Thieriot  résista  à  tout, 
et  d'Argental  conseilla  à  Voltaire  de  l'abandonner. 
Voltaire  ne  l'abandonna  pas.  Thieriot  lui  donna-t-il 
quelque  satisfaction?  Non  probablement,  car  on  n'en 
trouve  aucun  vestige  certain.  Et  pourtant,  dès  le  mois 
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de  mai  1739,  Voltaire  reprenait  avec  lui  sa  corres- 
pondance, où  il  n'y  a  plus  le  moindre  écho  de  leur 
querelle  ! 

Au  fond,  qu'y  a-t-il  de  vrai  quant  à  Y  Apologie  de 
M.  de  Voltaire,  titre  du  libelle?  Des  Fontaines  n'en 
est  pas  probablement  l'auteur.  A  une  date  incertaine, 
avant  ou  après  Bicêtre,  et  sous  un  titre  également 
incertain,  il  put  y  avoir  quelque  chose  de  lui  sur 
Voltaire.  Mais  quoi?  Peut-être  une  simple  critique 
littéraire,  que,  dans  les  circonstances,  on  l'engagea 
à  brûler.  Pour  Voltaire,  toute  critique  était  un  libelle 
infâme,  dont  il  eût  demandé  vengeance  au  ciel  comme 
à  la  terre,  s'il  eût  cru  au  ciel.  Cette  Apologie  elle- 
même,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  n'est  qu'une  critique 
littéraire  de  la  Henriade,  sans  aucune  personnalité. 
Toujours  est-il  que  Voltaire  ne  s'en  était  pas  plaint 
en  1727,  et  qu'il  avait  continué  ses  bons  rapports 
avec  Des  Fontaines. 

N'ayant  rien  pu  obtenir  de  Thieriot,  Voltaire  songea 
à  un  procès  criminel.  Mais,  auparavant,  il  chercha  à 
détruire  toute  preuve  contre  lui.  Plus  que  jamais  il 
désavoua  le  Préservatif,  et  il  exigea  de  Mouhy,  sous 
peine  de  refus  d'argent,  la  destruction,  en  présence 
de  Moussinot,  de  toute  lettre,  de  tout  papier  de  lui. 
Se  croyant  ainsi  inattaquable,  il  travailla  à  détacher 
tout  le  monde  de  la  cause  de  Des  Fontaines.  Il  arracha 
au  barreau  parisien  une  déclaration  contre  la  Vol- 
tairomanie,  mise  sous  le  nom  d'un  avocat;  mais  il 
n'obtint  pas,  malgré  sa  requête,  la  brûlure  du  libelle. 
Cet  homme,  qui  a  tant  crié  contre  la  brûlure  de  ses 
plus  mauvais  ouvrages,  était  toujours  prêt  à  brûler 
tout  ce  qui  était  contre  lui,  livres  et  auteurs. 

7* 
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A  défaut  de  Thieriot,  il  voulut  enlever  Saint- 
Hyacinthe  à  Des  Fontaines ,  qui ,  à  la  fin  de  son 
pamphlet,  avait  cité  un  fragment  du  Mathanasius  de 
cet  écrivain  sur  l'aventure  de  Beauregard.  Saint- 
Hyacinthe  et  lui  avaient  eu  de  bons  rapports  ensem- 
ble au  temps  à' Œdipe.  Quelques  années  après,  s'étant 
retrouvés  en  Angleterre,  ils  s'y  brouillèrent  pour  la 
vie.  Une  allégorie  transparente  de  la  bastonnade  du 
pont  de  Sèvres  fut  la  vengeance  de  Saint-Hyacinthe. 
Voltaire,  s'imaginant  que  Saint-Hyacinthe  avait  été 
le  collaborateur  de  Des  Fontaines,  et  connaissant  la 
grande  liaison  de  Lévesque  de  Burigny  avec  lui  ;  en 
liaison  lui-même  avec  ce  Lévesque  et  avec  ses  deux 
frères,  deux  autres  savants;  Voltaire,  disons-nous, 
invoqua  l'entremise  de  cet  ami  commun,  et  demanda, 
en  son  nom,  et  au  nom  d'une  famille  honnête,  nom- 
breuse, ce  et  pouvant  se  venger,  »  une  réparation.  En 
particulier,  il  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'envoyer 
couper  les  oreilles  à  Saint -Hyacinthe,  et  il  mettait 
tout  le  monde  en  avant  contre  «  le  coquin,  le  voleur, 
l'escroc,  l'infâme,  le  monstre,  etc.  »  En  vain  Lévesque 
lui  avait  répondu  que  Saint  -  Hyacinthe  n'avait  ni 
liaison  avec  Des  Fontaines,  ni  la  moindre  part  à  la 
Voltairomanie  ;  le  passage  cité  par  Des  Fontaines 
subsistant  néanmoins,  il  exigeait  le  «  désaveu  fort  et 
authentique  »  d'un  tel  outrage;  et,  au  moment  même, 
il  outrageait,  il  diffamait  !  Singulier  et  terrible  en- 
nemi que  Voltaire  ! 

Il  envoya  alors  à  Paris  Mme  de  Ghampbonin,  avec 
ordre  d'aller  trouver  Lévesque  de  Burigny  et  d'ob- 
tenir par  son  intervention,  toujours  avec  menace  de 
vengeance  sanglante,  le  désaveu  de  Sgint- Hyacinthe, 
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Lévesque,  après  avoir  engagé  la  dame  à  laisser  là  des 
menaces  qui  ne  feraient  rien  sur  un  homme  tel  que 
Saint -Hyacinthe,  l'accompagna  chez  son  ami.  Là,  la 
dame  voulut  exiger  de  Saint -Hyacinthe,  non  plus 
seulement  qu'il  désavouât  Des  Fontaines,  mais  qu'il 
se  désavouât  lui-même,  en  déclarant  que  Mathanasius, 
ou  le  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu,  lui  avait  été  fausse- 
ment attribué.  Voltaire  ne  procédait  que  par  men- 
songe, pour  lui  et  contre  ses  ennemis.  Par  un  men- 
songe il  se  tirait  de  toute  affaire,  et  un  mensonge 
d'un  adversaire  lui  était  une  vengeance  et  une  satis- 
faction suffisantes.  Plus  loyal,  Saint-Hyacinthe  refusa 
de  renier  son  œuvre,  mais  il  consentit  à  renouveler 
la  déclaration  que  Lévesque  avait  déjà  faite  en  son 
nom,  et  même  à  ajouter  que  le  Mathanasius  n'était 
qu'un  type  en  l'air,  auquel  la  malignité  seule  avait 
donné  une  signification  particulière. 

Voltaire  désirant  un  désaveu  qui  lui  permît  d'atta- 
quer Des  Fontaines  comme  faussaire,  rien  de  tout 
cela  ne  servait  sa  passion.  Aussi  ne  cessa-t-il  de  per- 
sécuter Saint-Hyacinthe.  Ne  pouvant  le  faire  mourir, 
comme  il  aurait  voulu,  «  par  le  bâton  ou  par  la  corde,  » 
il  chercha  à  lui  ôter  d'abord  son  Mathanasius ,  son 
titre  d'honneur,  puis  son  honneur  même,  et  il  s'a- 
charna à  sa  poursuite  en  France  et  à  l'étranger, 
pendant  sa  vie  et  après  sa  mort.  Mais  ses  mouve- 
ments mêmes  firent  éclater  l'aventure  qu'il  voulait 
ensevelir  dans  l'oubli.  Le  public  s'émut  de  la  querelle  ; 
on  relut  Mathanasius  ;  et,  depuis,  «  on  appela  les  can- 
nes fortes  des  Voltaires,  pour  les  distinguer  des  cannes 
de  roseau  ;  et,  au  lieu  de  dire  :  Donner  des  coups  de 
canne  ou  des  coups  de  bâton,  on  disait  :  VoUairiser.  » 
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Si  Voltaire  échoua  auprès  de  Thieriot  et  de  Saint- 
Hyacinthe,  il  fut  plus  heureux  auprès  de  la  présidente 
de  Bernières. 

Des  Fontaines  affirmait  que  Voltaire  n'avait  agi  en 
sa  faveur  qu'à  la  sollicitation  du  président  son  allié, 
qui  le  logeait  et  le  nourrissait,  et  qui  avait  fini  par  le 
chasser  :  deux  assertions,  dont  Tune  diminuait  sin- 
gulièrement le  bienfait,  et  dont  l'autre  déshonorait 
Voltaire  ,  en  présentant  le  digne  ami  de  Thieriot 
comme  un  parasite.  Il  importait  donc  de  les  détruire 
par  le  témoignage  de  Mme  de  Bernières,  veuve  du 
président  depuis  1734. 

En  janvier  1739,  Moussinot  fut  chargé  de  lui  de- 
mander une  lettre  favorable.  Quelle  fut-elle,  et  quelle 
en  peut  être  la  valeur  ?  Ce  qu'elle  fut  proprement,  on 
ne  le  saurait  dire,  Voltaire  ne  l'ayant  jamais  produite; 
mais,  quelle  qu'elle  ait  été,  elle  ne  mérite  aucune  con- 
fiance, et  les  assertions  de  la  Voltairomanie  demeurent 
au  moins  vraisemblables. 

Gourmande  et  galante,  comme  toutes  les  amies  de 
Voltaire,  la  présidente,  à  peine  liée  avec  lui,  en  1719, 
exigea  qu'il  rompit  avec  la  marquise  de  Mimeure,  une 
de  ses  premières  amies  et  correspondantes,  et,  après 
l'avoir  grondé  d'une  visite  faite  à  la  marquise  en 
1724,  dans  une  opération  douloureuse,  elle  empêcha 
au  moins  que  la  visite  amenât  entre  eux  une  réconci- 
liation. C'est  elle  qui  attira  Voltaire  soit  à  Paris,  soit  à 
La  Rivière-Bourdet.  De  là  surcroît  de  dépenses  et  de 
galanteries  dont  le  président  s'offensa.  Chef  de  maison, 
il  voulut  mettre  ordre  aux  dissipations  de  sa  femme  ; 
mari,  il  fut  jalouxet  chassa  le  galant  vers  1726,  comme 
le  prétend  Des  Fontaines.  Il  est,  en  effet,  remarqua- 
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ble  que  la  correspondance  entre  Voltaire  et  la  prési- 
dente, si  assidue  pendant  quatre  années,  cesse  brus- 
quement en  cette  année  1726.  Elle  ne  sera  jamais 
reprise  du  vivant  du  mari,  même  après  la  séparation 
des  deux  époux  :  car  le  président,  qui  avait  commencé 
par  réduire  à  une  pension  de  deux  mille  écus  la  femme 
dissipatrice,  finit  par  se  séparer  entièrement  de  la 
femme  légère. 

Mais,  auparavant,  et  dès  1726,  il  avait,  répétons-le, 
congédié  Voltaire,  qui  lui  mangeait  son  bien  et  lui 
débauchait  sa  femme.  A  l'accusation  de  Des  Fontaines, 
Voltaire  a  répondu  par  un  acte  de  loyer  et  de  pension, 
entre  lui  et  le  président,  pour  lui  et  pour  Thieriot, 
loyer  et  pension  dont  il  prétendait  avoir  quittance» 
Thieriot  a  nié  pour  son  compte,  et  Voltaire  s'était 
donné  d'avance  un  démenti  à  lui-même,  en  s'exilant 
de  La  Rivière,  parce  que,  dit-il,  il  n'avait  pas  d'argent 
à  donner  au  président.  Débiteur  insolvable,  ou  plutôt 
mauvais  payeur,  il  était  donc  dans  la  dépendance  du 
président,  qui  a  dû  exiger  de  lui,  en  effet,  par  ma- 
nière de  compensation,  la  défense  de  Des  Fontaines, 
son  parent,  dont  le  déshonneur  retombait  sur  la  fa- 
famille.  Fils  de  paysan  à  part,  Des  Fontaines  paraît 
donc  avoir  raison  sur  ce  point  ;  raison  encore  sur  l'ex- 
pulsion de  1726,  prouvée  par  la  brusque  cessation, 
exigée  sans  doute  par  le  mari,  de  tout  commerce  avec 
la  présidente.  Apartir  de  1726,  Voltaire  ne  remit  jamais 
les  pieds  à  LaRivière-Bourdet,  et  il  sortit  aussitôt  de 
l'hôtel  Bernières.  Désormais,  dans  sa  correspondance 
avec  Cideville,  chassé  lui  aussi,  apparemment,  de  La 
Rivière,  il  se  représente  toujours  comme  exilé  d'un 
pays  de  Cocagne  ;  et  même  après  la  mort  du  président, 
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en  1734,  il  ne  rentra  pas  dans  cette  délicieuse  patrie,  et 
ne  renoua  pas  avec  la  veuve.  Il  fallut  toute  une  négo- 
ciation pour  arracher  à  celle-ci,  en  1739,  la  lettre  du 
procès,  lettre  évidemment  sans  valeur.  Le  président 
était  mort,  et  ne  pouvait  réclamer.  Quant  à  la  prési- 
dente, remariée,  presque  au  lendemain  des  funérailles, 
à  un  garde  du  corps,  elle  devait  peu  aimer  la  mémoire 
d'un  mari  qui  avait  mis  un  frein  à  sa  bouche  et  à  son 
cœur,  peu  aimer  tout  ce  qui  tenait  à  ce  mari,  Des 
Fontaines,  par  conséquent,  et  un  faux  en  faveur  de 
Voltaire  ne  dut  pas  coûter  beaucoup  à  cette  femme 
peu  scrupuleuse. 


III 


Complices,  alliés  et  protecteurs.  —  Débats  et  procédures 
Désaveu  de  Des  Fontaines. 


Le  vide  fait  autour  de  Des  Fontaines,  Voltaire  se 
chercha  partout  des  complices,  des  alliés,  des  protec- 
teurs. Il  chercha  jusque  chez  les  Jésuites,  afin  de  les 
détacher  de  plus  en  plus  de  Des  Fontaines,  qui  avait 
été  des  leurs,  et  de  les  tourner  contre  luuet  contre 
Rousseau,  à  qui  il  faisait  en  même  temps  la  guerre.  Il 
écrivit  au  P.  Tournemine,au  P.  Porée,au  P.  Brumoy, 
et  il  chargea  encore  ses  amis  de  leur  aller  porter  l'as- 
surance de  son  attachement  inviolable  :  «  C'est  être 
un  monstre  que  de  ne  pas  aimer  ceux  qui  ont  cultivé 
notre  âme.  »  On  le  plaisanta  sur  cette  hypocrisie  d'es- 
prit et  de  cœur,  particulièrement  à  propos  de  la  lettre 
au  P.  Tournemine,  où  il  s'offrait  à  «  effacer  sans  mi- 
séricorde »  tout  ce  qui  pourrait  scandaliser  dans  ses 
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ouvrages.  «Il  la  faut,  répondait-il  ;  elle  est  essentielle. 
Les  esprits  forts  me  protégeront  à  souper,  mais  les 
dévots  me  feront  brûler.  » 

C'est  ensuite  d'Olivet,  et,  par  d'Olivet,  l'Académie  ; 
c'est  le  genre  humain,  le  monde  lettré  surtout,  que 
Voltaire  veut  s'adjoindre  et  ameuter  contre  Des  Fon- 
taines, «  votre  ennemi,  écrit-il,  le  mien,  celui  de  tout 
le  monde;  »  c'est  sa  famille,  qui  ne  doit  pas  se  taire 
quand  les  indifférents  éclatent  ;  ce  sont  les  gens  en 
place,  ministres,  magistrats,  prêtres  même,  dont  il 
importe  de  se  faire  des  protecteurs.  Les  deux  d'Ar- 
genson  lui  assurent  toutes  les  puissances  :  le  chance- 
lier Daguesseau  et  ses  fils,  dont  l'un  était  avocat 
général  ;  Maurepas  et  tout  le  ministère  ;  Hérault, 
lieutenant  de  police,  et  son  beau-frère  de  Meinières 
de  qui  le  succès  dépendait  ;  Hérault  surtout,  qui,  de 
juge  qu'il  était,  se  fit  sa  partie,  au  point  d'en  avoir 
des  remords. 

Ainsi  entouré  et  appuyé,  il  rédige  un  Mémoire  «  dans 
le  goût  de  Pellisson,et  peut-être  de  Cicéron,  »  destiné 
d'abord  aux  juges  et  au  public,  à  la  France  et  à  l'é- 
tranger, au  présent  et  à  l'avenir;  Mémoire  qui,  refait 
jusqu'à  cinq  fois,  ne  fut  pourtant  pas  publié,  et  dont 
on  se  contenta  d'envoyer  des  copies  aux  puissances 
pour  demander  permission  d'informer  contre  Des 
Fontaines.  A  l'appui  du  Mémoire,  et  pour  égayer  un 
peu  la  procédure,  il  lançait  contre  son  ennemi  épi- 
grammes  et  satires. 

Ayant  ainsi  tout  préparé,  il  songea  à  entamer  un 
procès  criminel,  malgré  Maurepas,  d'Argental,  Mmedu 
Châtelet,  qui  craignaient  les  récriminations  de  Des 
Fontaines.  Après  avoir  mis  en  cause  les  vendeurs  du 
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libelle,  il  présenta  requête  sur  requête  contre  l'auteur 
lui-même,  tant  en  son  nom  qu'au  nom  des  gens  de 
lettres  et  des  honnêtes  gens,  ce  tous  outragés  dans 
la  Voltairomanie,  »  qu'au  nom  de  sa  famille,  ou- 
tragée dans  un  libelle  où  on  lui  donnait  pour  aïeul 
ce  un  paysan.  »  Toutefois,  il  suspendit  bientôt  la  pro- 
cédure, suivant  l'avis  du  comte  d'Argental,  qui  parlait 
toujours  du  danger  d'un  procès  et  des  récriminations 
de  Des  Fontaines.  En  effet,  Des  Fontaines,  ce  avec  toute 
l'activité  des  scélérats  et  toute  la  chicane  des  Nor- 
mands, »  avait  fait  entendre  à  Hérault  que  la  lettre  à 
Maffei  était  une  odieuse  diffamation,  et  obtenula  per- 
mission d'informer  à  son  tour  contre  Voltaire. 

L'armistice  ne  fut  pas  long.  Voltaire  reprit  ses  pour- 
suites, et  envoya  à  l'audience  du  chancelier  et  du 
lieutenant  de  police  sa  famille,  les  gens  de  lettres,  les 
Moussinot,  qui  devaient  se  dire  ses  parents  ;  et  l'abbé 
Moussinot,  l'austère  janséniste,  se  prêta  à  ce  mensonge 
impudent,  à  cette  parade  grotesque,  commencée  de- 
vant un  Daguesseau  ! 

11  se  mit  en  rapport  direct  avec  Hérault,  qu'il  sup- 
plia de  lui  faire  accorder  un  désaveu  authentique  des 
prétendues  calomnies  de  Des  Fontaines.  Suivant  le 
conseil  de  tous  ses  amis,  il  sembla  renoncer  au  procès 
criminel,  et  c'est  au  tribunal  de  Hérault,  plus  avanta- 
geux que  le  Châtelet,  qu'il  résolut  d'assigner  son  ad- 
versaire. Un  seul  embarras  dans  ce  recours  au  lieute- 
nant de  police,  c'est  qu'il  serait  peut-être  dans  la 
nécessité  de  se  rendre  à  Paris.  Or,  Mme  du  Châtelet  s'y 
opposait  de  toutes  ses  forces.  C'est  pourquoi  Voltaire, 
dans  ses  lettres  presque  quotidiennes,  se  faisait  hum- 
ble, tendre,  caressant,  rampant  devant  Hérault  qu'il 
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méprisait,  et  lui  demandait  de  tourner  la  difficulté  en 
obtenant  un  désaveu  dont  il  dictait  les  termes.  Hérault 
proposa  alors  un  compromis,  suivant  lequel  Voltaire 
et  Des  Fontaines  auraient  désavoué,  l'un  le  Préserva- 
tif, l'autre  la  Volt  air  omanie.  Voltaire  y  vit  une  honte. 
Il  ne  pouvait  désavouer  sa  lettre  à  Maffei  sans  «  men- 
tir lâchement  et  inutilement.  »  Mentir  lâchement,  il 
n'y  tenait  guère  ;  mais  mentir  inutilement,  c'était 
contraire  à  sa  théorie  du  mensonge. 

Pendant  ces  débats,  Hérault,  toujours  partial,  arra- 
cha au  seul  Des  Fontaines  un  désaveu  de  son  libelle. 
Certes,  ici,  Des  Fontaines  fut  lâche  ;  mais  cent  fois 
plus  lâches  furent  ceux  qui  exigèrent  de  lui  ce  plat 
mensonge!  Il  tremblait  pour  ses  feuilles,  dont  les 
grands  partisans  de  la  liberté  de  la  presse  deman- 
daient la  suppression  ;  il  tremblait  pour  sa  liberté,  de 
nouveau  menacée  par  toutes  les  puissances.  Que  vou- 
liez-vous  qu'il  fît  contre  tous  ?  Il  n'était  pas  un  Horace, 
et  il  signa  !  Mais  que  vaut  une  pareille  signature? 
Rien  de  plus  qu'une  promesse  arrachée  au  coin  d'un 
bois,  le  pistolet  sous  la  gorge! 

Voltaire  le  comprit,  et  il  écrivit  à  Moussinot  :  «  Ne 
parlons  plus  de  Des  Fontaines  ;  je  suis  mal  vengé  !  » 
Et  il  n'eut  plus  qu'à  payer  les  frais  du  procès.  Il  ne 
lui  en  coûta  pas  cher,  à  en  juger  par  cette  correspon- 
dance :  Deux  cents  francs  à  la  Champbonin,  «  avec  la 
meilleure  grâce  du  monde  ;  »  cent  francs  à  Mouhy 
sur  récépissé  ;  cent  francs  encore  au  même  chevalier, 
avec  excuses  ;  et  enfin  ce  curieux  complément  de 
compte  :  «  Faites-moi  l'amitié  d'envoyer  encore  trois 
louis  d'or  au  chevalier  de  Mouhy  ;  mais  c'est  à  condi- 
tion que  vous  lui  écrirez  ces  propres  mots  :  ce  M.  de 
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Voltaire,  mon  ami,  me  presse  toutes  les  semaines  de 
vous  envoyer  de  l'argent,  mais  je  n'en  toucherai  pour 
lui  peut-être  de  six  mois.  Voilà  trois  louis  qui  me  res- 
tent, en  attendant  mieux.»  Certes,  sinon  pour  sa  valeur 
personnelle,  —  car  c'était  un  homme  vil,  comme  pres- 
que tous  les  amis  de  Voltaire,  —  au  moins  pour  ses 
services,  Mouhy  méritait  davantage.  Nul  ne  s'était 
montré  plus  ardent  dans  la  bataille;  si  ardent,  qu'il 
fallut  le  retenir  par  «  un  bon  mords.  » 

Le  désaveu  de  Des  Fontaines  devait  rester  un  secret 
entre  les  parties  et  les  personnes  mêlées  au  débat.  Cet 
arrangement  ne  convenait  pas  à  Voltaire,  qui  voulait 
triompher  en  publiant  la  honte  de  son  ennemi.  Mais 
il  ne  fallait  pas  fâcher  Hérault.  Aussi  écrivit-il  au  lieu- 
tenant de  police  pour  demander  que  Des  Fontaines 
insérât  son  désaveu  dans  ses  Observations.  Cependant 
le  désaveu  paraissait  dans  la  Gazette  de  Hollande.  C'é- 
tait du  fait  de  Voltaire  :  Mme  du  Châtelet  le  fait  claire- 
ment entendre.  Il  s'en  défendit,  tout  en  avouant  que  le 
gazetier  hollandais  lui  avait  rendu  un  très-grand  ser- 
vice. Il  ne  persista  pas  moins  à  demander  l'insertion 
du  désaveu  dans  les  Observations.  Il  ne  put  l'obtenir, 
et  d'Argenson  l'engagea  à  ne  pas  «  troubler  davantage 
le  fond  de  l'eau.  » 

Sans  plus  insister  sur  ce  point,  mais  sans  renoncer 
à  sa  haine,  Voltaire  poursuivit  Des  Fontaines  de  ses 
injures,  vivant  et  mort,  jusqu'à  sa  propre  mort  à  lui- 
même.  Nous  n'avons  plus  à  parler  de  Des  Fontaines, 
ni  des  autres  querelles  qu'il  se  fit.  Il  mourut  sur  la 
brèche,  à  la  lin  de  1745,  au  XIe  volume  de  ses  Juge- 
ments, recueil  qui  faisait  suite  à  ses  Observations,  dont 
le  privilège  lui  avait  été  retiré.  Il  mourut  bien,  entre 
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les  bras  du  P.  Segaud  :  dernier  avantage  qu'il  eut  sur 
Voltaire.  Infatigable  travailleur,  vrai  journaliste,  avec 
toutes  les  qualités  et  aussi  tous  les  défauts  du  métier; 
homme  très-lettré  et  grand  critique,  maître  de  Fréron, 
plus  grand  que  lui. 

Il  y  a  une  moralité  à  tirer  de  ces  débats,  et  elle  a 
été  formulée,  à  propos  de  Fréron,  par  Clément  de 
Genève  :  «  N'est-il  pas  bien  singulier,  dit-il  de  Vol- 
taire, que  ce  poète  invulnérable  à  force  de  blessures 
et  de  ressources ,  après  avoir  prêché  sur  les  toits  la 
liberté  de  la  presse,  et  donné  l'exemple  du  libertinage 
de  l'impression  jusqu'à  se  faire  brûler,  n'ait  pas  plus  tôt 
joui  d'un  moment  de  faveur  qu'il  l'ait  employé  à  gê- 
ner ses  confrères  ?  Je  lui  pardonne  tous  ses  défauts, 
excepté  celui-là;  c'est  le  péché  contre  le  Saint-Esprit 
dans  la  république  des  lettres  ;  malheur  à  qui  s'en  est 
rendu  coupable,  eût-il  la  mort  entre  les  dents  et  le 
billet  de  confession  à  la  main  !  » 
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Voltaire  et  J.-B.  Rousseau. 

Né  en  1671,  J.-B.  Rousseau  était  au  terme  de  la  vie 
littéraire  quand  Voltaire  y  entra.  Du  comble  de  la 
gloire,  il  allait  tomber  dans  l'abîme  du  malheur. 
Dsrnier  représentant  du  XVIIe  siècle,  dont  tous  les 
grands  poètes  finissaient  lorsqu'il  débuta,  il  fait  la 
transition  entre  deux  siècles ,  gardant  de  l'un  les 
saines  traditions  littéraires,  et  payant  tribut  à  l'autre 
par  les  premières  licences  de  sa  plume.  Il  est  aujour- 
d'hui fort  démodé.  On  lui  refuse  l'invention,  l'inspi- 
ration poétique,  pour  ne  lui  plus  laisser  qu'un  mérite 
de  rhythme  et  de  style.  Si  bas  qu'on  le  place,  ii  sera 
toujours  au  dessus  de  Voltaire,  absolument  nul  dans 
le  genre  lyrique. 

Il  débuta  par  la  satire,  et  se  fit  des  ennemis,  qui, 
pour  se  venger,  attaquèrent  à  la  ibis  l'homme  et  l'é- 
crivain. S'en  prenant  à  sa  ligure  et  à  son  cœur,  ils  le 
peignirent  avec  l'œil  louche,  le  coi  tordu  et  la  bouche 
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de  travers;  ils  l'accusèrent  de  rougir  de  son  père  cor- 
donnier, bien  qu'il  ait  toujours  répété  qu'il  était  né 
comme  Horace,  et  qu'il  n'ait  jamais  coûté  à  son  père 
que  des  larmes  de  joie.  Pétrone  à  la  ville,  David  à  la 
cour,  dirent-ils  avec  Danchet,  il  donnait  ses  épigram- 
rnes  en  réplique  à  ses  odes  sacrées,  et  ses  couplets 
licencieux  en  gloria  patri  à  ses  psaumes  :  mot  abomi- 
nable qu'ils  mirent  sur  son  compte,  et  que  le  poète 
ne  pouvait  avoir  dit  à  un  prince  aussi  religieux  que  le 
duc  de  Bourgogne. 

Ayant  échoué  au  théâtre,  il  en  accusa  les  habitués 
du  café  de  la  veuve  Laurent.  Pour  se  venger,  il  pa- 
rodia cinq  couplets  de  YHésione  de  Danchet.  Ces  cinq 
couplets,  qui  sont  bien  de  lui,  furent  suivis  d'un 
grand  nombre  d'autres,  impies,  abominables,  qui  fu- 
rent partout  colportés.  On  les  lui  attribua,  et  il  en 
accusa  Saurin.  N'en  ayant  pu  fournir  la  preuve  lé- 
gale, il  fut  condamné,  en  1712,  à  un  bannissement 
perpétuel.  Il  n'était  pas  l'auteur  des  couplets  infâmes; 
et,  tout  en  reconnaissant  dans  la  peine  qui  le  frappa 
la  juste  punition  de  ses  fautes  de  jeunesse,  il  protesta 
de  son  innocence  à  l'égard  des  couplets  jusque  dans  sa 
mort  chrétienne. 

On  a  vu  ses  relations,  intimes  d'abord,  hostiles  en- 
suite, avec  Voltaire,  jusque  vers  l'année  1730.  C'est 
de  1733  que  date  l'époque  du  grand  déchaînement  de 
Voltaire  contre  lui.  On  venait  de  donner  Zaïre,  Une 
espèce  d'homme  de  lettres,  nommé  De  Launay,  tour  à 
tour  ami  et  ennemi  de  Voltaire,  l'envoya  à  Rousseau, 
avec  ses  réflexions  sur  l'ouvrage  et  sur  l'auteur.  Rous- 
seau lui  répondit  sur  le  même  ton;  et  pendant  qu'il 
assurait  n'avoir  rien  écrit  sur  cette  tragédie,  c'est-à- 
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dire  rien  de  public  et  d'ostensible,  Launay  fit  courir 
indiscrètement  sa  lettre.  Voltaire,  à  qui  elle  parvint,  se 
vengea  en  donnant  à  Rousseau  une  place  ignominieuse 
dans  son  Temple  du  goût.  Rousseau  se  tut  encore,  du 
moins  en  public;  car  il  s'épanchait  volontiers  dans  ses 
conversations  familières,  et,  dans  la  liberté  de  la  table, 
il  s'amusait  à  «  huper  la  tête  du  roquet,  suivant  son 
expression,  de  la  légère  cocarde  »  d'une  épigramme. 
Il  s'en  tint  là  pour  le  moment,  et  il  fallut  une  attaque 
plus  ignoble  pour  le  faire  entrer  publiquement  en  lice. 

Cette  attaque  fut  Y  E  pitre  sur  la  Calomnie,  qui  con- 
tient, de  l'aveu  de  Voltaire,  «  un  trait  de  satire  vio- 
lent »  contre  le  «  vil  Rufus.  »  Rousseau  n'y  tint  plus, 
et,  en  1736,  il  adressa  aux  auteurs  de  la  Bibliothèque 
française  une  longue  lettre,  à  la  fois  apologie  de  sa 
personne  et  satire  de  son  adversaire,  qu'il  terminait 
par  l'engagement  de  ne  plus  rien  dire,  et  par  la  mena- 
ce, si  on  le  poussait  à  bout,  de  révélations  infamantes. 
Rousseau  tint  parole;  et,  restant  sur  cette  menace, 
il  ne  dit  plus  mot  de  Voltaire.  Mais  Voltaire  parlera  de 
Rousseau  jusqu'à  extinction  de  colère  et  de  souffle  en 
lui. 

Avant  tout,  il  fallait  répondre.  Il  hésita  sur  la  ma- 
nière de  se  défendre,  et  voulut  d'abord  recourir  à  la 
plume  d' autrui.  Puis,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  il 
s'attaqua  à  trois  Epîtres  antérieures  de  Rousseau,  qui 
s'y  était  exprimé  sur  son  talent  avec  quelque  dédain. 
Quelques  jours  après,  déchirant  à  demi  le  voile,  il 
envoya  aux  auteurs  de  la  Bibliothèque  française,  sous 
le  nom  de  son  factotum  Demoulin,  une  longue  apolo- 
gie de  sa  personne  et  de  sa  conduite.  Enfin,  il  se  déter- 
mina à  répondre  directement  et  en  personne,  et  la 
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Bibliothèque  française  reçut  encore  son  factum.  Il  ne 
fait  qu'y  répéter  ses  accusations  injurieuses,  sans  tenir 
compte  de  ce  que  lui  avait  opposé  son  adversaire.  Il 
s'y  vante  grossièrement,  ce  qu'il  fera  dix  fois,  de  quel- 
ques louis  qu'il  aurait  donnés  dans  une  quête  pour  le 
malheureux  Rousseau  ;  il  revient  platement,  lui  fils  de 
petit  bourgeois,  sur  le  père  cordonnier,  sur  le  parent 
valet  de  chambre;  il  ose  rappeler,  lui  le  bâtonné  de 
Rohan  et  de  Beauregard ,  une  bastonnade  essuyée 
par  son  ennemi:  c'était  bien  à  lui  à  parler  de  coups  de 
bâton  !  il  mêle  ensemble  Rousseau  et  Des  Fontaines, 
et  les  insulte  tous  les  deux  :  «  Voilà  les  gens  que  j'ai 
pour  ennemis!  Ainsi,  Messieurs,  quand  vous  verrez 
quelques  mauvais  vers  contre  moi,  dites  hardiment 
qu'il  sont  de  Rousseau  ;  quand  vous  verrez  de  mauvaises 
critiques  en  prose,  ce  sera  de  l'abbé  Des  Fontaines.  » 
On  ne  vit  point  de  vers  de  Rousseau  contre  lui,  ni 
bons  ni  mauvais  ;  mais  de  lui  contre  Rousseau,  on  en 
vit  des  centaines,  presque  tous  détestables,  particu- 
lièrement la  grossière  Crépinade,  dont  le  fond  vaut  le 
titre.  Rousseau  se  tut  toujours,  mais  il  se  refusa  à  un 
raccommodement  auquel  Voltaire  était  encore  moins 
disposé  que  lui.  Dans  ce  temps,  en  effet,  Voltaire 
excitait  tous  ses  amis  à  diffamer  «  le  misérable,  »  à 
poursuivre  en  justice  ce  le  scélérat,  »  pour  le  faire 
bannir  de  Bruxelles.  Sur  le  bruit  que  «  le  vieux  ser- 
pent de  Rousseau  »  allait  revenir  à  Paris,  il  tomba 
malade,  et  répéta  qu'il  partirait  de  France  le  jour  que 
Rousseau  y  rentrerait.  Rousseau  vint  en  effet  à  Paris, 
à  la  fin  de  1738,  et  s'y  cacha  sous  le  nom  de  Richer. 
Voltaire  se  hâta  d'accuser  d'épigrammes  et  de  com- 
plots contre  lui  un  vieillard,  un  mourant  qui  avait 
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bien  assez  à  faire  de  se  cacher  à  la  police  et  à  la  mort. 
Il  écrivit  même  à  un  avocat  pour  savoir  si  l'on  ne 
pouvait  pas  «  dénoncer  le  misérable  comme  n'ayant 
pas  gardé  son  ban  !  »  Quand  Rousseau  eut  échoué  dans 
ses  démarches  de  réhabilitation  et  fut  retourné  à 
Bruxelles,  il  plaisanta  encore  sur  le  pauvre  apoplecti- 
que, et  trépigna  de  joie  sur  le  bord  de  sa  fosse  déjà 
entr' ouverte.  Rousseau  mort,  il  écrivit  à  l'éditeur  du 
Lyrique  pour  se  mettre  au  nombre  des  souscripteurs, 
protestant  du  désir  qu'il  avait  eu  de  se  réconcilier 
avec  lui,  et  du  regret  d'en  avoir  été  empêché  par  sa 
maladie.  Cela  était  pour  la  galerie,  et  pour  se  donner 
une  attitude  de  générosité.  Ce  qu'il  y  avait  de  sincère 
dans  ce  désir  de  réconciliation,  nous  le  savons  par  ce 
qui  précède  ;  ce  qu'il  y  avait  de  sincère  dans  ce  regret, 
la  suite  l'a  montré.  En  effet,  Voltaire  n'a  cessé  de 
reproduire  contre  Rousseau  mort  toutes  les  indignes 
diatribes  dont  il  l'avait  sali  vivant.  En  1776,  dans  son 
Commentaire  historique,  il  donna  du  tout  une  nouvelle 
édition,  la  dernière  celle-ci,  grâce  à  la  mort  qui  lui 
ôta  les  armes  des  mains. 

Et  voilà  l'homme  qui  écrivait  à  d'Àrgental  :  «  J'ai- 
merais autant  qu'on  m'eût  accusé  d'avoir  fait  rouer 
Calas,  que  de  m'imputer  d'avoir  persécuté  un  homme 
de  lettres  !  » 

II 

Petits  ennemis  et  petits  amis  de  Voltaire. 

Et  maintenant  les  petits  ennemis  et  les  petits  amis 
de  Voltaire  :  d'un  côté,  les  alliés,  suivant  lui,  de  Des 
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FonfainesetdeRousseau;del'autre,ceuxqui  l'aidèrent 
dans  ses  querelles.  Dans  le  premier  camp,  nous  n'avons 
plus  à  faire  la  connaissance  que  de  Guyot  de  Merville. 

Avec  Guyot  de  Merville,  comme  avec  presque  tous 
les  autres,  Voltaire  avait  commencé  par  l'amitié.  Mais 
Guyot  de  Merville  était  lié  avec  Des  Fontaines  et 
Rousseau,  et  Voltaire  l'engloba  dans  sa  guerre  contre 
Rousseau  et  Des  Fontaines.  Quinze  ans  après,  Guyot 
de  Merville,  comme  plusieurs  autres  encore,  lui  fournit 
une  dernière  occasion  de  vengeance.  Etabli  alors  à 
Genève,  il  lui  écrivit  pour  lui  demander  une  rentrée 
en  grâce.  Comme  gage  de  ses  bons  sentiments,  il 
offrait  le  sacrifice  de  quatre  volumes  manuscrits  de 
critiques  de  Voltaire  et  la  dédicace  des  quatre  volumes 
de  son  théâtre.  Voltaire  repoussa  fièrement  toute 
avance.  Quelques  jours  plus  tard,  Guyot  se  noyait 
dans  le  lac  de  Genève.  —  Triste  ennemi  ! 

Berger  était  un  marchand  de  Paris  et  un  amateur  de 
beaux-arts.  Voltaire  fit  longtemps  de  lui  son  «  nouvel- 
liste des  arts  et  des  plaisirs,  »  son  agent  clans  toutes  ses 
querelles,  son  «cher  plénipotentaire  »  et  son  «cher  édi- 
teur,» un  de  ses  disciples  en  mensonge;  car  il  lui  écri- 
vait comme  à  Thieriot  :  «  Mentir  pour  son  ami  estle  pre- 
mier devoir  de  l'amitié.  »  Berger  s'en  tira  bien,  et  à  la 
satisfaction  du  maître.  Moins  besogneux,  il  est  vrai,  il 
fut  encore  moins  payé  de  ses  soins  que  les  autres,  et 
sortit  d'esclavage.  En  1765,  il  écrivit  à  Voltaire  au  su- 
jet de  leur  correspondance  d'autrefois,  subrepticement 
publiée,  et  de  plus  falsifiée.  Voltaire  ne  lui  répondit 
que  par  des  reproches  aigres-doux;  après  quoi,  avec 
la  morgue  d'un  parvenu,  il  faisait  étalage  de  sa  ri- 
chesse et  de  son  bonheur.  Ce  ton,  qui  contraste  avec 
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celui  d'autrefois,  s'explique  par  le  changement  de 
Berger,  qui  était  devenu  dévot  :  crime  impardon- 
nable ! 

Demoulin,  marchand  de  blés,  associé  de  Voltaire 
dans  ce  commerce,  fut  longtemps  son  homme  d'affai- 
res, et  finit  par  lui  dissiper  environ  vingt  mille  francs. 
Voltaire  cria  à  la  banqueroute,  au  vol,  et  se  dit  encore 
ruiné.  Mais  ni  la  perte  n'était  si  absolue,  ni  Demoulin 
si  coupable.  En  effet,  il  protesta  de  son  innocence,  et 
s'engagea,  moyennant  quelques  facilités,  à  désinté- 
resser Voltaire.  Evidemment,  vol,  banqueroute,  tout  se 
réduisait  à  une  fausse  spéculation,  dont  Voltaire,  as- 
socié du  marchand,  devait  subir,  pour  sa  part,  les 
pertes.  Il  pardonna  donc  à  Demoulin,  et  d'autant 
mieux  qu'il  avait  besoin  de  lui  clans  l'affaire  de  Des 
Fontaines. 

Né  à  Quimper,  celui  que  Voltaire  appelait  le  petit 
La  Mare  était  un  petit  misérable,  dans  tous  les  sens  du 
mot.  Venu  d'assez  bonne  heure  à  Paris  avec  le  costume 
ecclésiastique  et  le  titre  d'abbé,  il  garda  son  titre,  mais 
il  laissa  bien  vite  son  habit  pour  se  livrer  plus  libre- 
ment à  la  débauche.  Vrai  drôle,  vrai  gamin,  auteur 
de  petites  poésies  et  de  petits  opéras,  par  aucun 
moyen  il  ne  se  procura  ni  argent  de  son  vivant,  ni 
gloire  après  sa  mort.  Ses  rapports  avec  Voltaire  ont 
seuls  empêché  sa  chétive  mémoire  de  périr. 

Voltaire  lui  fit  quelque  bien  en  échange  de  ses  ser- 
vices ;  puis,  las  de  sa  personne,  il  lui  coupa  les  vivres. 
La  Mare  alla  tendre  la  main  à  Cirey.  Après  avoir  res- 
suscité à  Versailles  l'office  de  fou  du  roi,  il  se  rendait 
à  Rome  pour  être  fou  du  Pape.  Avec  les  cent  francs 
reçus  à  Cirey,  il  continua  son  voyage;  mais,  n'ayant 
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pas  plus  trouvé  d'emploi  à  Rome  qu'ailleurs,  il  revint  à 
Paris,  etoublia  de  remercier  Voltaire,  qui  s'en  plaignit 
et  lui  ferma  plus  d'un  an  sa  bourse.  Il  reçut  pourtant 
encore,  mais  très-peu. De  compte  fait, La  Mare,  préfacier, 
claqueur,  endosseur,  nouvelliste  et  correspondant  lit- 
téraire de  Voltaire,  a  tiré  de  tous  ces  métiers  un  don 
de  cent  francs,  un  prêt  de  cent  vingt  francs,  quelque 
chose  peut-être  sur  la  Mort  de  César  et  sur  YEnfant 
prodigue;  et  c'est  tout,  car,  autrement,  Voltaire  n'au- 
rait pas  manqué  de  nous  en  instruire.  Certes,  préfacier 
et  préface,  homme  et  œuvres,  ne  valaient  pas  davan- 
tage ;  mais  avouons  que  La  Mare  ne  pouvait  pas  mourir 
étouffé  sous  le  poids  des  bienfaits  dont  Voltaire  se 
vantait  de  l'accabler.  Aussi,  pour  être  plus  sûr  de  son 
fait,  il  s'engagea,  en  1741,  à  la  suite  de  l'armée  qui 
entrait  en  Bohême,  —  sa  vraie  patrie,  —  et  il  prit  le 
parti,  Tannée  suivante,  de  se  jeter  par  la  fenêtre  d'un 
second  étage.  Cette  fois  il  en  mourut,  à  l'âge  de  trente- 
cinq  ans.  —  Quels  drôles  Voltaire  avait  à  son  service! 
Lefebvre  et  Linant  valaient-ils  mieux  ?  C'est  en  1732 
que  paraissent  avoir  commencé  les  rapports  de  Voltaire 
avec  Lefebvre.  A  cette  date,  Voltaire  lui  écrit  pour  le 
confirmer  dans  sa  vocation  poétique,  promettant 
l'immortalité  à  son  génie!  —  En  avons-nous  lu  de  ces 
billets  d'immortalité,  toujours  protestés  par  la  géné- 
ration suivante!  —  Ce  qui  valait  mieux  à  Lefebvre, 
Voltaire  l'admit  dans  sa  maison,  à  titre  de  valet-se- 
crétaire, et  lui  donna  Linant  pour  compagnon.  Préfé- 
rant, disait-il,  les  amis  au  superflu,  et  un  homme  de 
lettres  à  la  cuisine  et  aux  chevaux  de  carrosse,  il  leur 
offrait,  à  défaut  de  la  fortune  qu'iln'avait  pas,  le  partage 
de  sa  pauvreté,  et  iLle  leur  offrait  de  bon  cœur;  aussi 
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s'indignait-il  qu'on  reprochât  sa  fortune  (il  ne  dit  plus 
pauvreté)  et  l'usage  qu'il  en  faisait  à  un  homme  qui 
avait  traité  deux  gens  de  lettres  comme  ses  enfants. 
Il  n'eut  pas  longtemps  à  sa  charge  Lefebvre,  mort  dès 
1736,  et  il  lui  fit  payer  sa  pension,  à  lui  comme  aux 
autres,  en  services  littéraires. 

Michel  Linant,  encore  écolier  ou  sortant  à  peine  du 
collège,  adressa  de  Rouen  une  ode  à  Voltaire,  qui  le 
manda  à  Paris.  Myope,  bègue  et  mal  tourné,  Linant 
ressemblait  peu  à  un  Apollon,  mais  il  avait  de  l'esprit, 
et,  recommandé  d'ailleurs  par  l'ami  Cideville,  il  sé- 
duisit Voltaire,  qui  lui  chercha  une  place  de  lecteur 
ou  de  secrétaire.  Mais,  lecteur,  il  était  bègue  ;  secré- 
taire, il  ne  savait  pas  écrire,  sans  parler  de  son  incu- 
rable paresse.  Il  dut  retourner  à  Rouen.  Cinq  mois 
après,  rappelé  à  Paris  et  logé  chez  Voltaire,  il  se 
brouilla  avec  toute  la  maison,  et  son  hôte  ce  l'envoya 
à  la  tranchée,  »  c'est-à-dire  au  théâtre.  Il  voltigea  de 
sujet  en  sujet,  et  n'écrivit  pas  une  seule  scène.  Il  était 
sans  asile,  lorsque  Voltaire  le  fit  venir  à  Cirey  comme 
précepteur.  Mais  il  était  toujours  bègue,  et  il  ne  savait 
pas  le  latin.  Il  fallut  bien  le  laisser  bègue,  et  Voltaire 
se  contenta,  avec  le  concours  de  Mme  du  Châtelet,  de 
lui  donner  une  teinture  de  langue  latine.  Mais  ne 
voilà -t-il  pas  qu'il  se  prend  d'une  folle  passion  pour 
une  habituée  du  château  !  Puis  toute  la  tribu  des  Li- 
nant tomba  à  Cirey,  une  sœur,  en  particulier,  qui  à 
un  style  de  servante  joignait  des  prétentions  de  bel 
esprit  et  de  reine.  On  chasse  la  sœur,  on  chasse  aussi 
le  frère,  qui  s'était  encore  permis  des  propos  lestes 
sur  la  châtelaine.  Linant  dut  se  suffire  à  lui-même  au 
moyen  de   prix  d'Académie  et  de  légers  succès  de 


VOLTAIRE   A   CIREY.  141 

théâtre,  car  les  quelques  gratifications  de  Voltaire, 
rétribution  toujours  de  services  rendus,  étaient  bien 
incapables  de  le  faire  vivre.  Quand  il  mourut,  en  1749, 
Voltaire  lui  consacra  cette  petite  oraison  funèbre  :  «Il 
a  été  sifflé  de  son  vivant  et  après  sa  mort.  Les  sifflets 
et  la  faim  l'avaient  fait  périr;  digne  sort  d'un  au- 
teur !  »  —  Sort  accoutumé  des  amis  de  Voltaire  ! 

III 

Voltaire  capitaliste  et  homme  d'affaires. 

«  Voltaire  capitaliste  et  homme  d'affaires,  a  écrit 
M.  Foisset,  est  encore  fort  incomplètement  connu.  » 
Il  Test  assez,  toutefois,  pour  qu'on  puisse  dire  que 
l'ancien  clerc  de  Me  Alain  a  été  le  plus  habile,  le  plus 
prudent  et  le  plus  heureux  des  capitalistes  au  XVIIIe 
siècle,  et  l'homme  d'affaires  le  plus  rusé,  le  plus 
madré,  le  plus  retors  qui  fut  oncques.  Ses  amis  n'ont 
pas  manqué  de  louer  en  lui  cette  nouvelle  aptitude, 
dont  ils  ont  fait  une  partie  essentielle  de  son  univer- 
salité ;  pour  nous,  il  nous  est  difficile  de  voir  un  vrai 
poète,  un  vrai  amant  de  l'humanité,  dans  un  homme 
si  attaché  à  la  terre,  si  âpre  au  gain  et  si  procédurier. 
Encore  si  l'on  n'avait  pas  à  blâmer  et  à  flétrir  ! 

Présentons  au  lecteur  son  grand  agent,  l'abbé 
Moussinot. 

«  C'était,  a  dit  l'abbé  Duvernet,  un  chanoine  de 
Saint-Merry,  un  homme  de  bien,  un  homme  simple  et 
vertueux,  attaché  à  ses  devoirs  d'ecclésiastique,  de 
chanoine  et  d'ami  ;  il  était  ce  qu'on  appelait  alors 
Janséniste,  et  ce  qu'on  persécutait.»  —  Il  n'y  a  qu'un 
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mauvais  prêtre  qui  puisse  être  ainsi  loué  par  un  mau- 
vais prêtre  !  —  Duvernet  continue  :  «  Le  chapitre  de 
Saint-Merry  lui  confia  sa  caisse  ;  les  Jansénistes  le 
firent  dépositaire  de  la  leur  ;  Voltaire  lui  remit  la 
sienne  :  elle  ne  pouvait  être  en  de  meilleures  mains. 
C'était  une  singularité  de  voir  un  même  ecclésiastique 
trésorier  en  même  temps  d'un  chapitre,  d'une  secte  et 
d'un  philosophe,  remplissant  avec  exactitude  et  un 
secret  religieux  les  devoirs  de  ce  triple  état.  De  l'église 
de  Saint-Merry,  il  se  rendait  à  l'assemblée  des  Jansé- 
nistes, et  en  sortait  pour  aller  vaquer  aux  affaires 
du  philosophe  son  ami.  »  Duvernet  admire  cette  tenue 
en  partie  triple  de  la  caisse  canoniale,  de  la  boîte  à 
Perrette  et  de  la  bourse  philosophique  ;  il  admire  bien 
plus,  tant  il  est  aveugle,  la  correspondance  entre  le  phi- 
losophe et  le  chanoine  dont  il  s'est  fait  l'éditeur.  Vol- 
taire lui  avait  dit  pourtant  :  «  Brûlez,  brûlez  ces  pa- 
perasses; on  m'y  verrait  trop  en  laid.  $  Duvernet, 
heureusement,  l'y  a  vu  en  beau,  et  il  a  tout  publié. 
Rien  de  pire  qu'un  maladroit  ami! 

Non-seulement  l'abbé,  mais  toute  la  famille  Mous- 
sinot  était  au  service  de  Voltaire  :  son  frère,  sachant 
à  peine  écrire,  mais  excellent  pour  les  commissions  qui 
répugnaient  à  un  chanoine,  comme  poursuite  et  con- 
trainte des  débiteurs;  son  beau-frère,  coureur  et  si- 
gnataire de  requêtes;  sa  sœur  et  ses  nièces,  employées 
aux  offices  qui  réclamaient  une  intervention  féminine. 
Disons  à  l'honneur  des  Moussinot,  mais  non  à  l'hon- 
neur de  Voltaire,  qu'ils  travaillèrent  presque  gratis. 
Que  trouvons-nous  à  leur  compte  dans  ce  maniement 
et  roulement  de  milliers  et  de  milliers  d'écus  que  Ton 
voit  briller,  que  l'on  entend  sonner  de  toutes  parts 
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dans  cette  correspondance,  et  que  leur  en  resta-t-il? 
En  tout,  la  valeur  d'environ  deux  mille  livres.  Et  en- 
core, dans  cette  somme,  était  compris  le  fond  d'une 
rente  de  cent  livres  en  faveur  d'une  nièce  Moussinot, 
payable  seulement  après  la  mort  du  donateur.  Si  la 
nièce  dut  attendre,  pour  entrer  en  jouissance,  la  mort 
de  Voltaire,  arrivée  seulement  trente-sept  ans  plus 
tard,  la  rente  ne  put  lui  servir  de  dot! 

Quant  à  l'abbé,  il  perdit  d'abord,  à  son  commerce 
avec  Voltaire,  ses  fonctions  de  trésorier  à  Saint-Merry, 
dont  les  chanoines  le  dépouillèrent,  pour  le  punir,  pen- 
dant deux  années.  C'est  alors  que  Voltaire,  après  un 
long  service  gratuit,  lui  offrit  le  double  de  la  rétribu- 
bution  canoniale.  Ce  n'était  pas  trop  pour  des  fonc- 
tions qui  multipliaient  ses  soins  au  centuple.  Il  avait 
à  suivre  toutes  les  affaires  financières  du  philosophe, 
déjà  millionnaire,  ce  qui  eût  occupé  dix  huissiers  et 
dix  procureurs;  toutes  ses  affaires  scientifiques,  tous 
ses  procès  et  toutes  ses  querelles  littéraires,  qui  le 
mettaient  en  l'air  de  jour  et  de  nuit;  il  avait  à  faire 
ses  innombrables  commissions  chez  les  libraires,  les 
artistes,  les  ouvriers  et  les  fournisseurs;  en  un  mot, 
il  consacrait  sa  vie  entière  (vie  bien  employée!)  au 
service  du  philosophe.  Homme  vraiment  impayable, 
et  que  Voltaire  aurait  eu  en  quelque  sorte  pour  rien, 
lui  eût-il  donné  le  triple  et  le  décuple  de  la  rétribu- 
tion canoniale.  Si  donc  il  accepta  l'honoraire  pro- 
posé, il  n'en  dut  avoir  aucun  scrupule,  lui  qui  se 
dépensait  dans  son  commerce  avec  Voltaire,  et  y 
mettait  son  honneur  par  dessus  le  marché.  Il  est  vrai 
que  son  honneur  valait  peu  cher. 

Ce  commerce  s'ouvrit,  en  1736,  par  l'invitation  de 
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chercher  un  notaire  chez  qui  on  pût  placer  sûrement 
de  grosses  sommes.  Presque  immédiatement  com- 
mença entre  eux  le  broeantage  des  tableaux,  qui  ne 
fut  pas  toujours  heureux.  Un  marchand  leur  dissipa 
seize  à  dix-huit  cents  florins,  sans  compter  les  frais 
d'un  voyage  à  Bruxelles,  que  dut  faire  Moussinot. 
Mais  Voltaire  parvint  à  retirer  au  moins  une  partie 
de  son  épingle  du  jeu. 

Voltaire  réussit  mieux,  malgré  quelques  naufrages, 
dans  les  opérations  plus  vastes  ou  il  se  lança.  De 
bonne  heure  il  s'était  fait  et  appliqué  cette  maxime  : 
«  Mets  de  l'argent  dans  ta  poche,  et  moque -toi  du 
reste.  >  A  peine  eut-il  de  l'argent,  qu'il  songea  non 
pas  à  le  garder  infructueux  dans  sa  poche,  mais  à 
l'augmenter  par  toutes  sortes  de  commerces,  de  pla- 
cements et  de  spéculations.  Tenu  au  courant  des  ac- 
tions des  fermes,  il  achetait  en  baisse  et  vendait  en 
hausse,  toujours  à  coup  sûr.  —  Quel  bon  boursicotier 
il  eût  fait  !  —  Avec  les  actions,  il  cultivait  les  lote- 
ries; il  ne  craignait  même  pas  de  courir  les  chances 
de  la  place.  Pour  faire  face  à  toutes  ces  opérations  et 
se  tenir  à  même  de  saisir  les  meilleures  chances,  il 
avait  toujours  de  grosses  sommes  placées  à  courte 
échéance  chez  les  banquiers,  les  receveurs  généraux 
et  autres  financiers. 

A  tout  cela,  il  préférait  les  rentes  viagères  à  taux 
élevé,  ou  les  placements  chez  les  grands  seigneurs  à 
gros  intérêts.  Agé  à  peine  de  quarante-trois  ans,  il 
n'acceptait  point  de  rente  viagère  à  moins  du  denier 
dix.  Pour  les  grands  seigneurs,  il  les  préférait  à  tous 
les  autres  débiteurs,  malgré  la  tablature  qu'ils  lui 
donnaient  assez  souvent,  «J'ai  perdu  quelquefois  une 
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partie  de  mon  bien  avec  des  financiers,  disait-il  ;  mais 
je  n'ai  jamais  rien  perdu  avec  les  grands,  excepté 
mon  temps.  »  Non  que  parole  de  gentilhomme,  ou 
même  de  prince,  fût  tout  pour  lui,  et  dispensât  de 
bons  contrats  ou  de  bonnes  délégations  :  «  Paroles  de 
princes  sont  des  chansons ,  »  écrivait-il.  Il  ne  négli- 
geait donc  rien  et  pour  assurer  le  placement  et  pour 
faire  rentrer  les  rentes.  D'abord,  il  exigeait  de  bons 
contrats,  même  de  ses  amis  et  bienfaiteurs,  ou  bien 
des  billets  solides  et  sur  bons  répondants.  Tous  les 
contrats  et  billets,  déposés  d'abord  chez  ses  notaires, 
passèrent  aux  mains  de  Moussinot,  avec  recomman- 
dation réitérée  de  «  ne  rien  laisser  languir  entre  les 
mains  des  débiteurs,  de  ne  rien  laisser  en  arrière.  » 
Si,  malgré  tout,  les  grands  seigneurs  étaient  durs  à 
payer  et  se  faisaient  tirer  l'oreille,  Moussinot  était 
chargé  de  les  sermonner  et  presser  sous  prétexte 
d'une  banqueroute  essuyée,  de  quelque  autre  perte 
ou  d'un  voyage  fictif.  Après  deux  sommations  de  cette 
nature,  on  faisait  un  commandement  aux  fermiers 
des  terres  sur  lesquelles  les  rentes  étaient  déléguées. 
S'il  n'y  avait  pas  de  délégation,  on  pressait  pour  en 
avoir  une.  Tout  cela  demeurant  insuffisant  :  «  Un  ex- 
ploit pour  toute  lettre,  écrivait  Voltaire;  —  la  justice 
pour  seul  remède;  —  à  un  huissier  à  faire  tous  les 
compliments  en  cette  affaire,  et  ne  pas  épargner  cette 
politesse.  »  Il  ne  se  contentait  pas  de  faire  agir;  il 
agissait  lui-même,  et  écrivait  lettre  sur  lettre  pour 
avoir  son  dû  ou  deu  :  «  On  écrivait  autrefois  deu  ou 
dub}  parce  que  dû  est  toujours  dubium;  mais  dû,  ou 
deu,  ou  dub,  il  faut  payer.  »  Mauvaise  étymologie, 
mais  bien  spirituelle  ! 
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Si  un  grand  seigneur,  comme  le  prince  de  Guise, 
se  fâchait  des  poursuites  ordonnées  à  Moussinot,  il  les 
rejetait  sur  la  maladresse  de  son  agent,  et  en  deman- 
dait pardon  absolument  comme  Scapin  des  coups  de 
bâton  donnés  à  Géronte;  et,  en  même  temps,  il  en- 
voyait Moussinot  chez  l'intendant  du  prince  :  «  Vous 
lui  direz  que  le  sérénissime  prince  de  Guise  se  moque 
de  moi,  chétif  citoyen  ;  qu'il  fait  bombance  à  Arcueil, 
et  qu'il  laisse  mourir  de  faim  ses  créanciers;  vous  lui 
ferez  un  beau  discours  sur  le  respect  qu'on  doit  aux 
rentes  viagères.  Il  est  vrai  que  le  roi  a  réduit  les  nô- 
tres à  moitié;  mais  le  prince  de  Guise  n'est  pas  si 
modéré,  il  me  retranche  toutes  les  miennes.  Je  vous 
avoue  que  je  trouve  ce  procédé-là  pire  que  les  barri- 
cades de  Guise  le  Balafré.  » 

Des  affaires  les  plus  embarrassées  il  savait  tirer  sa 
chose,  par  exemple  en  achetant  toutes  les  créances  à 
un  prix  réduit,  et  en  forçant  les  autres  créanciers  à 
transiger  par  l'abandon  d'une  partie  de  leur  dû. 
Aussi  perdit-il  peu  à  travers  toutes  ses  opérations 
financières  :  quelque  chose  dans  la  banqueroute  du 
receveur  général  Michel  ou  du  juif  Médina,  quelque 
chose  encore  dans  divers  prêts  faits  à  des  particuliers  ; 
en  tout,  une  cinquantaine  de  mille  livres,  à  peine  le 
revenu  annuel  du  poète  déjà  millionnaire. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 

VOLTAIRE    DIPLOMATE. 

Voici  une  nouvelle  face  de  Voltaire,  déjà  entrevue 
dans  le  convertisseur  comique  de  Pimpette,  dans  le 
limier  de  police  de  Dubois,  dans  l'exilé  jaloux  de  jouer 
en  France  le  rôle  politique  de  plusieurs  hommes  de 
lettres  en  Angleterre.  Mais  il  dut  attendre  bien  des 
années  avant  de  toucher  au  but  de  son  ambition.  Ses 
rapports  de  plus  en  plus  intimes  avec  Frédéric  de 
Prusse,  d'abord  prince  royal,  puis  roi,  lui  fournirent 
enfin  une  occasion  favorable  qu'il  s'empressa  de  saisir, 
et  il  se  fit  accepter  comme  négociateur  du  gouverne- 
ment français. 


Rapports  épistolaires.  —  L5 Anti-Machiavel. 

C'est  en  1736  que  commencèrent  ses  rapports  avec 
l'héritier  du  trône  de  Prusse. 

Elevé  dans  le  culte  des  lettres  françaises,  Frédéric 
songea  de  bonne  heure  à  en  transporter  la  capitale 
à  Berlin,  et  à  en  reprendre  le  patronage  royal,  resté 
vacant  depuis  la  mort  de  Louis  XIV.  Mais  il  ne  put 
rien  avant  la  mort  de  son  rude  père,  qui  ne  voyait 
qu'un  gâte-besogne  dans  ce  petit  maître  et  ce  bel  esprit 
français.  En  attendant,  relégué  à  Custrin  ou  à  Rheins- 
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berg,  il  en  fit  le  séjour  des  Muses,  et  se  mit  en  corres- 
pondance avec  tous  les  gens  de  lettres;  particulière- 
ment avec  l'hôte  de  Cirey.  Le  8  août  1736,  il  lui  adressa 
une  première  lettre,  toute  pleine  de  louanges  ridicules 
par  leur  emphase  tudesque,  et  du  désir  de  le  possé- 
der. Atteint  déjà  de  la  métromanie  française,  il  ne 
trouvait  pas  un  correcteur  suffisant  dans  Jordan,  fils 
d'un  réfugié,  et  il  réclamait  le  secours  d'un  plus  fin 
connaisseur. 

La  réponse  de  Voltaire,  dans  sa  vive  allure  française, 
n'est  pas  moins  chargée  de  louanges  que  celle  de  Fré- 
déric; et,  entre  eux,  les  hyperboles  adulatrices  iront 
longtemps  leur  train.  «  Il  me  traitait  d'homme  divin, 
a  dit  Voltaire  ;  je  le  traitais  de  Salomon.  Les  épilhètes 
ne  nous  coûtaient  rien.  »  Il  le  traitait  encore  de  Tra- 
jan,  de  Titus,  de  Marc-Aurèle,  et  surtout  de  Julien.  Il 
l'appelait  même  son  Messie  du  Nord,  et,  au  lieu  de 
Votre  Majesté,  il  lui  écrivait  Votre  Humanité. 

L'instinct  de  la  dignité  royale  donnait  quelquefois  à 
Frédéric  sur  Voltaire  l'avantage  du  sens  et  du  goût  ; 
le  prince  se  jugeait  mieux  que  son  adulateur,  et  le 
Prussien  jugeait  mieux  la  France  que  le  mauvais  Fran- 
çais. A  Frédéric,  qui  ne  mettait  pas  un  mot  d'orthogra- 
phe française  et  ignorait  sa  langue  allemande,  Voltaire 
osa  écrire,  et  à  deux  fois,  que  Louis  XIV,  moins  grand 
que  lui,  ne  savait  rien,  pas  même  la  langue  de  sa 
patrie  ;  et  c'est  Frédéric  qui  refusa  le  premier  rang 
qu'on  lui  offrait  et  rappela  l'adage  :  Cœsar  est  supra 
grammaticam.  A  Frédéric  encore,  à  notre  futur  ennemi, 
il  écrivit  :  «  Je  crois  que  les  Français  vivent  un  peu 
dans  l'Europe  sur  leur  crédit,  comme  un  homme  riche 
se  ruine  insensiblement.»  Langage  digne  de  celui  qui 
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devait  se  dire  «  plus  réellement  le  sujet  de  Frédéric 
que  du  roi  sous  lequel  il  était  né,  » 

Sans  doute,  il  y  a  des  parties  plus  nobles  dans  ces 
lettres  de  Voltaire,  des  appels  à  l'âge  d'or,  au  règne 
de  la  morale  ;  mais  morale  du  plaisir,  ou  de  l'intérêt 
bien  entendu,  à  laquelle,  en  effet,  quand  son  intérêt 
l'exigera,  Voltaire  fera  toute  sorte  d'infractions. 

La  correspondance  continua.  Bientôt  les  vers  s'y 
mirent.  Voltaire,  naturellement,  donna  l'exemple  ;  et, 
après  quelques  hésitations,  César-Cotin  risqua  ses 
premières  rimes.  Encouragé  par  Voltaire,  il  sera  moins 
avare  de  rimes  que  d'écus.  Cependant  les  petits  pré- 
sents suivirent,  pour  entretenir  l'amitié  ;  aujourd'hui 
des  colifichets  d'ambre,  envoyés  à  Girey  par  Kairse- 
ling  ;  demain,  du  vin  de  Hongrie,  apporté  à  Bruxelles 
par  Camas. 

Le  vin  de  Hongrie  arrivait  à  Voltaire  avec  la  nou- 
velle de  la  mort  du  roi  de  Prusse  et  de  l'avènement 
de  Frédéric  au  trône.  «  Pour  Dieu,  lui  mandait  le  nou- 
veau roi,  ne  m'écrivez  qu'en  homme,  et  méprisez  avec 
moi  les  titres,  les  noms  et  tout  l'éclat  extérieur.  »  Ce 
que  Voltaire  trouvait  un  trait  sublime,  et  ce  qui  n'é- 
tait qu'un  ridicule  d'abord,  car  il  faut  se  tenir  à  sa 
place,  et  qu'un  mensonge  ensuite,  comme  Frédéric 
se  chargera  de  le  prouver  tout  à  l'heure  à  l'Europe, 
et  plus  tard  au  pauvre  Voltaire.  Celui-ci  se  hâta  de 
brocher  une  ode  et  une  épître  sur  tout  cela.  Il  en 
plaisantera  plus  tard;  mais,  en  1740,  il  le  prenait  au 
sérieux  :  Frédéric  était  alors  son  idole  et  l'idole  de 
toute  la  philosophie. 

Le  nouveau  monarque  ne  tarda  pas  à  donner  d'é- 
clatants démentis  à  ses  propres  maximes  et  aux  élo- 
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ges  de  Voltaire.  L'année  précédente,  il  avait  soumis  à 
la  correction  du  poète  son  Anti- Machiavel;  et  le  poète, 
dans  son  enthousiasme,  avait  demandé  en  grâce  de 
faire  la  préface  et  d'être  l'éditeur  de  ce  «  catéchisme 
des  rois  et  de  leurs  ministres.  »  En  attendant,  il  priait 
humblement  qu'on  lui  permît  «  d'élaguer  quelques 
branches  de  ce  bel  arbre,  de  jeter  dans  un  ou  deux 
endroits  de  cet  édifice  de  marbre  quelques  poignées 
de  mortier,  »  et  d'annoncer  le  livre,  sous  le  nom  de 
son  auteur,  au  roi  de  France.  Frédéric  voulut,  pour 
de  bonnes  raisons,  garder  l'anonyme,  et  Voltaire,  en 
proposant  le  manuscrit  à  Van  Duren ,  libraire  à  La 
Haye,  ne  put  le  présenter  que  comme  l'ouvrage  «  d'un 
des  hommes  les  plus  considérables  de  l'Europe.  » 

Mais  voici  Frédéric  devenu  roi.  «  Gela  fait  trembler,  » 
s'écrie  Voltaire;  et  il  presse  davantage  Van  Duren 
pour  prendre  les  devants  sur  un  remords  de  Frédéric, 
et  il  écrit  à  Frédéric  lui-même  :  «  N'ayez  pas  la  cruauté 
de  supprimer  un  livre  qui  fera  autant  d'honneur  à 
son  auteur  qu'il  sera  utile  au  genre  humain  !  »  Fré- 
déric, néanmoins,  ordonne  de  tout  suspendre.  Evi- 
demment il  ne  pouvait  plus  publier  un  livre  dont  les 
maximes  étaient  en  opposition  si  flagrante  avec  les 
projets  qu'il  méditait  alors.  Voltaire  obéit  malgré  lui, 
et  se  rendit  à  La  Haye.  Mais  Van  Duren,  «  le  plus 
retors  et  le  plus  hardi  fourbe  du  pays,  »  refusa  de 
se  dessaisirdu  manuscrit,  pour  quelque  avantage  que 
ce  pût  être,  et  déclara  qu'il  finirait  l'impression  com- 
mencée. Voltaire,  qui  avait  lu  dans  Y  Anti -Machiavel 
qu'il  est  permis  d'employer  quelque  honnête  finesse 
en  fait  de  négociation ,  demanda  quelques  cha- 
pitres du  livre  sous  prétexte  de  les  confronter,  et  il 
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les  ratura  de  façon,  il  écrivit  dans  les  interlignes  de 
si  horribles  galimatias  et  des  coq-à -l'âne  si  ridi- 
cules, que  cela  ne  ressemblait  plus  à  un  ouvrage. 
Van  Duren  ne  se  prêta  pas  davantage  à  la  cession 
du  manuscrit.  Il  fit  rétablir,  tant  bien  que  mal,  tous 
les  passages  effacés,  et ,  précipitant  l'impression,  il 
mit  en  vente  sa  marchandise,  et  se  vanta  de  pou- 
voir empêcher  tout  autre  librairie  d'en  débiter  une 
édition  nouvelle  et  corrigée. 

Toutefois,  Voltaire  proposa  de  préparer  cette  édi- 
tion, devenue  doublement  nécessaire,  et  pour  corriger 
l'édition  fautive  de  Van  Duren,  et  pour  en  ôter  cer- 
tains passages  anti-chrétiens  qui  avaient  été  signa- 
lés à  Versailles.  Frédéric  s'étant  reposé  de  tout 
ce  sur  son  cher  éditeur,  »  Voltaire  se  mit  aussitôt  à 
l'œuvre,  et  travailla  à  publier  le  livre  en  même 
temps  à  Paris,  à  Londres  et  à  La  Haye.  Mais  Fré- 
déric, pris  de  nouveaux  scrupules,  se  réserva  de 
l'imprimer  sous  ses  yeux,  à  Berlin,  et  désavoua  dans 
les  gazettes  toute  autre  édition.  Voltaire  ne  lâcha  pas 
prise.  N'osant  pas  dissimuler  qu'il  restait  encore  dans 
le  manuscrit  déjà  corrigé  quelques  endroits  dange- 
reux, il  se  chargeait  d'empêcher,  au  moyen  d'autres 
petits  correctifs,  que  ce  les  cris  des  moines  et  des 
bigots  »  s'opposassent  à  la  louange  universelle  que 
méritait  le  «  seul  livre  digne  d'un  roi  depuis  quinze 
cents  ans.  »  Il  se  chargeait  aussi  de  faire  tomber, 
par  accommodement  ou  par  procès,  l'édition  de  Van 
Duren.  Sans  attendre  la  réponse  de  Frédéric,  il  pressa 
tellement  la  besogne,  que,  quelques  jours  après,  il 
pouvait  envoyer  à  l'auteur  des  exemplaires  de  son 
édition.  Il  y  avait  joint  une  préface  de  sa  façon,  et  un 
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article  anonyme,  de  sa  façon  encore,  qu'il  avait 
adressé  à  la  Nouvelle  bibliothèque  de  La  Haye.  Tout 
cela  débordait  d'enthousiasme.  Il  écrivait  de  tous 
côtés,  vantant  l'ouvrage  et  s'en  vantant,  s'en  faisant 
une  sorte  de  trophée.  Il  ajoutait  :  «  S'il  arrive  jamais 
que  le  roi  trahisse  de  si  grands  engagements,  s'il 
n'est  pas  digne  de  lui-même,  s'il  n'est  pas  en  tout 
temps  un  Marc-Aurèle,  un  Trajan,  un  Titus,  je 
pleurerai  et  je  ne  l'aimerai  plus.  »  —  Nous  verrons 
bien  ! 

Il  envoya  même  le  livre  au  cardinal  de  Fieury,  et 
pour  lui  faire  sa  cour,  et  pour  lui  faire  peur  de  son 
crédit  auprès  du  roi  de  Prusse.  En  homme  adroit  et  en 
diplomate,  Fieury  lui  répondit  presque  dans  ses  termes 
de  tout  à  l'heure  :  «  Quel  que  soit  l'auteur  de  cet  ou- 
vrage, s'il  n'est  pas  prince,  il  est  digne  de  l'être  ;  s'il 
est  né  prince,  il  contracte  un  engagement  bien  solen- 
nel avec  le  public.  » 

Dans  l'intervalle,  l'empereur  Charles  VI  était  mort, 
et  Frédéric  n'avait  plus  le  loisir  de  songer  à  Machiavel. 
Aussi  avait-il  envoyé  à  Voltaire  la  défense  de  passer 
outre,  et  le  désaveu  réitéré  de  toute  autre  édition  que 
celle  qu'il  se  proposait  toujours  de  donner  lui-même. 
Sa  lettre  n'arriva  qu'après  l'affaire  faite,  et  Voltaire 
lui  exprima  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  reçue  plus  tôt. 
En  réalité,  Voltaire  en  était  enchanté,  et  il  essaya  de 
communiquer  son  contentement  au  roi  :  «  Sire,  je 
vous  ai  érigé  un  autel  dans  mon  cœur;  je  suis  sensi- 
ble à  votre  réputation  comme  vous-même.  Je  me 
nourris  de  l'encens  que  les  connaisseurs  vous  donnent; 
je  n'ai  plus  d'amour-propre  que  par  rapport  à  vous. 
Lisez,  sire,  cette  lettre  que  je  reçois  de  M.  le  cardinal 
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de  Fleury.  Trente  particuliers  m'en  écrivent  de  pa- 
reilles ;  l'Europe  retentit  de  vos  louanges!  » 

Et  maintenant,  la  petite  pièce  après  la  grande,  la 
petite  comédie  qu'on  trouve  au  bout  de  toute  intrigue 
du  grand  comédien  Voltaire.  On  lit  dans  ses  Mémoires: 
a  Le  roi  de  Prusse,  quelque  temps  avant  la  mort  de 
son  père,  s'était  avisé  d'écrire  contre  les  principes  de 
Machiavel.  Si  Machiavel  avait  eu  un  prince  pour  disci- 
ple, la  première  chose  qu'il  lui  eût  recommandée  aurait 
été  d'écrire  contre  lui.  Mais  le  prince  royal  n'y  avait 
pas  entendu  tant  de  finesse.  Il  avait  écrit  de  bonne 
foi  dans  le  temps  qu'il  n'était  pas  encore  souverain, 
et  que  son  père  ne  lui  faisait  pas  aimer  le  pouvoir  des- 
potique. Il  louait  alors  de  tout  son  cœur  la  modéra- 
tion, la  justice,  et,  dans  son  enthousiasme,  il  regar- 
dait toute  usurpation  comme  un  crime.  Il  m'avait 
envoyé  son  manuscrit  à  Bruxelles,  pour  le  corriger  et 
le  faire  imprimer  ;  et  j'en  avais  déjà  fait  présent  à  un 
libraire  de  Hollande,  nommé  VanDuren,  le  plus  insi- 
gne fripon  de  son  espèce.  Il  me  vint  un  remords  de 
faire  imprimer  Y  Anti-Machiavel,  tandis  que  le  roi  de 
Prusse,  qui  avait  cent  millions  dans  ses  coffres,  en 
prenait  un  aux  pauvres  Liégeois,  par  la  main  du  con- 
seiller Rambonet.  Je  jugeai  que  mon  Salomon  ne  s'en 
tiendrait  pas  là.  Son  père  lui  avait  laissé  soixante  et 
six  mille  quatre  cents  hommes  complets  d'excellentes 
troupes  ;  il  les  augmentait,  et  paraissait  avoir  envie  de 
s'en  servir  à  la  première  occasion.  Je  lui  représentai 
qu'il  n'était  peut-être  pas  convenable  d'imprimer  son 
livre  précisément  dans  le  temps  même  qu'on  pourrait 
lui  reprocher  d'en  violer  les  préceptes.  Il  me  permit 
d'arrêter  l'édition.  J'allai   en    Hollande  uniquement 
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pour  lui  rendre  ce  petit  service  ;  mais  le  libraire  de- 
manda tant  d'argent,  que  le  roi,  qui  d'ailleurs  n'était 
pas  fâché  dans  le  fond  du  cœur  d'être  imprimé,  aima 
mieux  l'être  pour  rien  que  de  payer  pour  ne  l'être 
pas.  » 

Nous  savons  bien  que  les  choses  ne  se  passèrent  pas 
ainsi.  C'est  Frédéric,  et  non  Voltaire,  qui  voulut  arrê- 
ter l'ouvrage  ;  c'est  Van  Duren,  et  non  Frédéric,  qui 
refusa  l'argent  ;  et,  quant  aux  Liégeois,  c'est  Voltaire, 
plus  que  le  conseiller  Hambonet,  qui  aida  Frédéric  à 
mettre  la  main  dans  leur  poche. 

Quels  bons  petits  disciples,  disciples  passés  maîtres, 
s'était  faits  Machiavel!  À  force  de  ruses  et  d'intrigues, 
en  trichant  à  la  fois  avec  le  roi  et  avec  le  libraire,  Vol- 
taire était  venu  à  bout  de  publier  le  livre  et  de  le  pas- 
ser à  Frédéric  comme  un  frein,  croyait-il,  à  son  ardeur 
belliqueuse;  et  bientôt  il  le  louera,  l'excitera,  l'aidera 
dans  cette  voie  de  conquête,  à  l'entrée  de  laquelle  il 
avait  voulu  l'arrêter.  Pour  Frédéric,  après  avoir  traité 
la  conquête  de  vol  et  la  guerre  de  brigandage,  il  va 
voler,  les  armes  à  la  main,  un  million  aux  Liégeois, 
en  attendant  qu'il  voie,  à  travers  des  flots  de  sang,  la 
Silésie  à  l'Autriche. 


\ 


II 

Rapports  personnels.  —  Dipflknatie  politique,  religieuse  et  littéraire. 

Voltaire  et  Frédéric  se  connaissaient  bien  déjà,  mais 
ils  ne  s'étaient  pas  vus  encore.  Deux  ans  auparavant, 
vers  le  milieu  de  1738,  une  occasion  s'était  offerte  pour 
une  première  entrevue.  Les  du  Châtelet  avaient  voulu 
vendre  à  la  Prusseleur  petite  principauté  de  Beringhen. 
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entre  Liège  et  Juliers.  Or,  pour  conclure  l'affaire,  «  la 
reine  de  Saba  (Emilie)  serait  venue  sur  les  lieux  pour 
y  voir  le  Salomon  de  l'Europe,  »  et  Voltaire  aurait  été 
du  voyage.  «  C'est  bien  alors,  disait-il,  que  le  pays  de 
Juliers  serait  la  terre  promise,  où  je  verrais  salutare 
meum.  » 

Quoique  la  proposition  n'eût  pas  été  acceptée  par 
la  Prusse,  Frédéric,  encore  prince  royal,  donnarendez- 
vous  dans  le  pays  au  couple  de  Cirey  pour  le  prin- 
temps suivant.  Voltaire  et  Mme  du  Chatelet  s'y 
transportèrent  en  effet  ;  mais,  après  un  voyage  de 
plus  de  trois  mois,  ils  revinrent  à  Paris  sans  avoir  pu 
se  rencontrer  avec  le  prince.  Vers  la  fin  de  l'année, 
ils  retournèrent  à  Bruxelles,  où  ils  devaient  demeurer, 
—  à  part  quelques  excursions,  — jusqu'à  la  fin  d'un 
procès  relatif  à  la  terre  de  Beringhen.  Ce  procès,  dans 
le  cours  duquel  Voltaire  se  vante  d'avoir  rendu  dlm- 
portants  services,  —  et  le  grand  procédurier  en  était 
bien  capable,  —  ne  se  termina  qu'en  1744,  à  Cirey, 
par  une  transaction  avantageuse  aux  du  Chatelet. 

C'est  pendant  le  second  séjour  à  Bruxelles,  qu'à 
l'intrigue  relative  à  Y  Anti-Machiavel  s'en  joignit  une 
autre  pour  une  entrevue  entre  le  monarque. et  le 
poète.  Mais  Frédéric,  d'ailleurs  peu  galant,  ne  voulait 
qu'Apollon,  et  non  «  la  divine  Emilie,  »  qui  l'aurait 
gêné  dans  l'intimité  de  son  commerce  avec  Voltaire, 
et  dans  son  projet  de  le  garder  longtemps,  sinon  tou- 
jours, avec  lui.  Frédéric  prenait  pour  prétexte  le 
besoin  d'aller  voir  une  sœur  à  Bruxelles  ;  en  réalité, 
il  ne  voulait  voir  que  les  frontières  et  les  troupes  de 
France.  11  se  donna  ce  plaisir  à  Strasbourg  ;  mais,  trahi 
dans  son  incognito,  il  regagna  brusquement  ses  Etats, 
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et  assigna  à  Voltaire  un  autre  rendez-vous  au  château 
de  Meurs,  près  de  Clèves. 

C'est  là,  en  effet,  qu'ils  se  virent  pour  la  première 
fois,  du  11  au  15  septembre  1740.  Voltaire  trouva  le 
roi  malade  au  lit,  et  commença  la  connaissance  par 
lui  tâter  le  pouls.  L'accès  de  fièvre  passé,  ils  s'entre- 
tinrent ensemble,  à  table  et  dans  le  cabinet,  et 
furent  enchantés  l'un  de  l'autre.  Pendant  qu'ils  par- 
laient justice  et  humanité,  le  conseiller  Rambonet, 
accompagné  de  deux  mille  soldats,  instrumentait  à 
Liège  au  nom  du  roi  son  maître,  et  mettait  la  ville  à 
contribution  sous  prétexte  de  droits  sur  un  faubourg. 
Voltaire  s'empressa  d'appuyer  les  prétentions  de  Fré- 
déric par  un  manifeste,  «  ne  doutant  pas,  dit- il,  qu'un 
roi  avec  qui  je  soupais  et  qui  m'appelait  son  ami,  ne 
dût  avoir  raison.»  L'affaire  s'accommoda, moyennant 
un  million  que  Frédéric  exigea  en  ducats  de  poids, 
et  qui  servirent  à  l'indemniser  des  frais  regrettés  de 
son  voyage  à  Strasbourg. 

Premier  exploit  de  l'auteur  et  de  l'éditeur  de  Y  Anti- 
Machiavel!  L'auteur  s'en  permettra  bien  d'autres,  et 
l'éditeur  tiendra  toujours  prête  sa  complicité  ou  son 
absolution.  Que  voulez- vous  ?  Frédéric  avait  tant 
d'esprit  et  de  grâces  !  «  et,  de  plus,  il  était  roi,  ce  qui 
fait  toujours  une  grande  séduction.  »  Si,  là  dessus,  on 
n'accorde  pas  à  Voltaire  l'absolution  qu'il  ne  refusait 
pas  à  Frédéric,  on  sera  bien  difficile  ! 

Voltaire  retourna  à  La  Haye,  et  logea  au  palais  du 
roi  de  Prusse.  Reconnaissant  de  tous  ses  bons  offices, 
le  roi  déployait  toutes  les  ressources  de  la  rhétorique 
auprès  du  cardinal  de  Fleury,  pour  voir  si  l'on  pour- 
rait l'humaniser  sur  son  sujet.  Voltaire  y  travaillait 
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de  son  côté.  Sur  le  point  de  partir  pour  Berlin,  il 
écrivit  au  cardinal  ministre  une  lettre  flatteuse,  dans 
laquelle  il  demandait  humblement  à  rentrer  dans  ses 
bonnes  grâces,  et  habilement  à  être  investi  de  quel- 
que fonction  diplomatique  auprès  de  Frédéric. 
Fleury,  en  un  même  jour,  lui  envoya  deux  réponses, 
Tune  confidentielle,  œuvre  du  vieillard  et  du  prêtre 
plus  que  du  ministre;  l'autre  en  quelque  sorte  offi- 
cielle, et  qui,  du  moins,  pouvait,  comme  elle  le  fut 
effectivement,  être  montrée  au  roi  de  Prusse.  Dans  la 
première,  le  prêtre  engageait  l'impie  à  ce  respect  de 
la  religion  dont  le  diplomate  avait  fait  une  profession 
hypocrite;  dans  la  seconde,  le  ministre  approuvait 
le  voyage,  et,  au  jugement  que  nous  connaissons  sur 

Y  Anti-Machiavel,  il  ajoutait  des  choses  très-aimables 
pour  le  poète  et  pour  le  nouveau  roi. 

Le  21  novembre,  Voltaire  arrivait  à  Rheinsberg,  à 
douze  milles  de  Berlin.  Le  but  apparent  du  voyage  était 
de  donner  à  l'auteur  des  nouvelles  de  l'impression  de 

Y  Anti-Machiavel  ;  le  but  réel  était  de  pénétrer  les  vues 
du  prince,  qui,  pensant  déjà  à  laSilésie,  ordonnait  des 
mouvements  et  faisait  bâtir  des  fortifications  auprès 
du  Rhin.  Le  marquis  de  Beauvau,  notre  ambassadeur 
à  Berlin,  n'avait  pu  donner  aucune  explication,  et  ce 
que  le  prince  ne  s'était  pas  laissé  arracher  par  le 
diplomate,  on  espérait  que  l'ami  le  confierait  à  l'ami. 
Mais,  pour  Voltaire  lui-même,  Frédéric  resta  impéné- 
trable, et,  voulant  couper  court  à  ses  questions,  il  le 
prit  par  la  main,  et,  le  conduisant  à  une  dame,  il  lui 
dit  :  ce  Je  vous  présente  à  ma  sœur  bien- aimée.  » 
C'était  Wilielmine,  margrave  de  Baireuth,  avec  qui 
Voltaire  restera  jusqu'à  la  fin  en  commerce  très-in- 

9* 
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time.  ^e  reste  du  temps,  à  Rheinsberg,  se  passa  en 
fêtes  ;  à  Berlin  ou  à  Potsdam,  on  voyait  peu  Frédéric, 
occupé  à  parcourir  son  royaume  et  à  préparer  la 
guerre.  Toutefois,  en  ces  quelques  jours,  Frédéric, 
impénétrable  lui-même,  avait  eu  le  temps  de  pénétrer 
l'avidité  et  la  fausseté  de  son  hôte.  «  Ton  avare,  écri- 
vit-il à  Jordan,  boira  la  lie  de  son  insatiable  désir  de 
s'enrichir;  il  aura  1300  écus.  Son  apparition  de  six 
jours  me  coûtera  par  journée  550  écus.  C'est  bien  payer 
un  fou  ;  jamais  bouffon  de  grand  seigneur  n'eut  de 
de  pareils  gages.  Ce  que  je  puis  t'assurer,  c'est  que 
Voltaire  a  fait  une  subtile  collection  de  tous  les  ridi- 
cules de  Berlin,  pour  le  produire  en  temps  et  lieu.  » 
Mais  Frédéric  voulait  avoir  cet  amuseur  et  ce  correc- 
teur, quoiqu'il  le  connût  si  bien  ;  et,  quelques  jours 
après,  il  écrivait  encore  à  Jordan  :  «  La  cervelle  du 
poète  est  aussi  légère  que  le  style  de  ses  ouvrages,  et 
je  me  flatte  que  la  séduction  de  Berlin  aura  assez  de 
pouvoir  pour  l'y  faire  revenir  bientôt,  d'autant  plus 
que  la  bourse  de  la  marquise  ne  se  trouve  pas  tou- 
jours aussi  bien  fournie  que  la  mienne.  » 

En  attendant,  Voltaire  était  revenu  en  Hollande. 
Dans  le  dessein  de  se  donner  du  crédit,  une  couleur 
de  patriotisme,  et  de  se  bien  remettre  en  cour  de  France, 
il  exploitait  sa  prétendue  faveur  auprès  de  Frédéric, 
et  se  vantait  à  tout  le  monde  d'avoir  dédaigné  pour 
l'amitié  de  la  marquise  tout  ce  qui  peut  flatter  le 
goût,  l'intérêt,  l'ambition.  Mais  il  était  embarrassé 
du  démenti  que  son  héros  prussien,  parti  déjà  pour 
la  conquête  de  la  Silésie,  donnait  aux  promesses  de 
l'auteur  de  Y Anti- Machiavel;  plus  embarrassé  des 
louanges  prodiguées  naguère  au  penseur  et  sitôt  réfu^ 
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tées  par  l'homme  d'action,  de  rengagement  pris  de  ne 
plus  aimer  le  prince,  s'il  cessait  d'être  un  Marc-Aurèle 
ou  un  Titus  ;  et  il  disait  encore,  pour  ne  pas  trop 
brusquer  une  contradiction  :  «  S'il  se  conduit  mal,  je 
briserai  la  trompette  que  j'ai  entonnée.  »  Non  ;  s'il  y 
trouve  son  intérêt,  il  l'enflera  davantage,  même  au 
lendemain  de  Rosbach  ! 

Au  commencement  de  1741,  il  s'étourdissait  à  Lille, 
chez  sa  nièce  Denis,  dans  les  préparatifs  de  son  Maho- 
met. L'année  précédente,  il  avait  donné  à  Paris  Zu- 
lime,  qui  tomba  aussitôt  sous  ce  titre,  et  plus  tard 
sous  les  titres  de  Médime  et  de  Fanime.  Le  titre  ne 
changeait  rien  à  une  pièce  qui  avait  le  tort  de  rappe- 
ler un  chef-d'œuvre,  et  le  tort  plus  grand  de  n'en  être 
pas  un.  C'était  Bajazet,  mais  sans  Bajazet,  sansRoxane, 
sans  Atalide,  sans  Acomat  surtout,  cette  création  si 
forte  de  Racine.  Moins  heureux  dans  cette  excursion 
en  Afrique  que  dans  son  voyage  en  Amérique,  d'où  il 
avait  rapporté  Alzire,  Voltaire  repassa  en  Asie,  dans 
la  terre  natale  de  Zaïre,  et  il  y  trouva  Mahomet,  qui 
allait  combattre,  sous  le  nom  de  Fanatisme,  ce  qui  fai- 
sait l'inspiration  et  la  grandeur  touchante  de  son  chef- 
d'œuvre,  le  christianisme  et  la  foi.  Après  avoir  laissé 
sa  pièce  à  la  troupe  de  La  Noue,  il  retourna  à  Bruxelles, 
et  revint  à  Lille  au  mois  de  mai  pour  la  mise  en  scène. 
Il  y  eut  trois  représentations  enthousiastes  à  la  salle 
de  spectacle,  et  une  quatrième  à  l'Intendance,  en 
faveur  du  clergé,  qui  applaudit  aveuglément,  comme 
la  noblesse  fera  plus  tard  à  Figaro.  La  première  repré- 
sentation eut  un  entr'acte  curieux.  On  venait  de  re- 
mettre à  l'auteur  un  billet  de  Frédéric,  lui  apprenant 
sa  victoire  de  Molwitz.  Aussitôt  Voltaire  monta  sur  le 
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théâtre  et  lut  à  rassemblée  la  missive  royale  ;  on 
battit  des  mains  :  ce  Vous  verrez,  dit-il  à  ses  amis,  que 
cette  pièce  de  Molwitz  fera  réussir  la  mienne.  » 

Mahomet  fut  également  joué  trois  fois  à  Paris,  au 
mois  d'août  1742,  avec  l'approbation  extorquée  du 
cardinal  de  Fleury  et  la  permission  tacite  du  lieute- 
nant généralde  police.  Plus  clairvoyant,  le  procureur 
général  réclama,  et  le  cardinal  dut  conseiller  au  poète 
de  retirer  sa  pièce.  Ce  conseil  était  un  ordre,  et  Vol- 
taire obéit.  Mais  il  se  fit  un  titre  de  son  obéissance 
auprès  du  cardinal,  dont  il  voulait  l'agrément  officiel 
pour  un  nouveau  voyage  à  Berlin.  Bien  plus,  cet 
homme,  qui  appelait  son  Mahomet  Tar  tu  fe-le~  Grand, 
commit  la  tartuferie  de  l'adresser  au  pape  Benoît  XIV, 
pour  se  faire  de  la  réponse  du  pontife  un  titre  acadé- 
mique. En  homme  d'esprit  qu'il  était,  Benoît  XIV  fei- 
gnit de  ne  voir  dans  la  tragédie  que  le  faux  prophète  ; 
mais  Voltaire  avait  livré  lui-même  son  secret  en  rap- 
pelant Tartufe  à  propos  de  sa  pièce,  qu'il  disait  persé- 
cutée par  les  fanatiques  comme  celle  de  Molière  avait 
été  persécutée  par  les  dévots  :  de  même  que  Molière 
avait  voulu  flageller  toute  piété  sur  le  dos  de  la  fausse 
dévotion,  il  exposait  à  l'exécration  publique  tout  fon- 
dateur religieux,  à  commencer  par  Celui  qu'il  appel- 
lera V infâme,  dans  le  faux  prophète  de  la  Mecque.  Et 
c'est  pourquoi  il  a  manqué  son  sujet.  Mahomet,  sans 
doute,  était  un  imposteur  ;  mais  c'était  aussi  un  en- 
thousiaste, et  par  là  seulement  se  peuvent  expliquer 
le  personnage  et  son  œuvre.  Non,  Mahomet  n'ajamais 
dit,  n'ajamais  pu  dire  : 

...  11  me  faut  aider  à  tromper  l'univers. 
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Et  s'il  l'avait  dit,  il  ne  l'eût  pas  trompé  !  Or,  ce  qui  est 
faux  au  point  de  vue  de  la  philosophie  et  de  l'histoire, 
Test  également  au  point  de  vue  de  la  poésie  et  de  l'art. 
Mahomet  ne  peut  pas  être  plus  avoué  par  la  littérature 
que  par  la  science;  ce  n'est  pas  le  prophète  arabe, 
l'homme  de  l'Orient;  c'est  l'homme  d'un  salon  incré- 
dule du  XVIIIe  siècle,  cachant  sous  des  guenilles  an- 
tiques, à  travers  lesquelles  on  aperçoit  le  moderne 
batailleur,  une  froide  attaque  à  toute  fondation  re- 
ligieuse. 

Pendant  les  années  1741  et  1742,  Voltaire  mena 
une  vie  errante.  Nous  le  trouvons  tour  à  tour  à 
Bruxelles,  à  Paris,  à  Cirey,  à  Fontainebleau,  à  Ver- 
sailles. Dans  ce  dernier  voyage,  il  eut  une  mauvaise 
affaire  avec  Mme  de  Mailli,  au  sujet  d'une  lettre  de  lui 
à  Frédéric,  où  la  comtesse  était  insultée.  La  lettre 
avait  été  livrée  par  le  perfide  Prussien,  qui  cherchait 
toujours  à  rendre  à  Voltaire  le  séjour  en  France  im- 
possible. Voltaire  se  défendit  en  disant  que  toutes  ses 
expressions  avaient  été  falsifiées,  défense  qu'il  tiendra 
en  réserve  pour  tous  les  mauvais  cas.  Néanmoins, 
inquiet  de  cette  altercation  avec  Mme  de  Mailli,  le  flat- 
teur de  toutes  les  maîtresses  royales  songait  à  une 
fugue  prudente;  mécontent  de  l'interdiction  de  sa 
pièce,  l'auteur  de  Mahomet  prétexta  le  besoin  de  quit- 
ter une  ingrate  patrie.  Il  écrivit  au  cardinal  de  Fleury 
que  le  roi  de  Prusse  lui  réitérait  l'invitation  d'aller  à 
Berlin,  et  il  demandait  la  permission  du  roi  et  l'agré- 
ment de  TEminence.  Le  même  jour,  il  partit  pour 
Bruxelles,  d'où  il  alla  voir  Frédéric  à  Aix-la-Chapelle. 
Â  peine  de  retour  à  Bruxelles,  il  rendit  compté  au 
cardinal  de  son  voyage  :  «  J'eus  tout  le  temps  de 
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parler,  avec  beaucoup  de  liberté,  sur  ce  que  Votre 
Eminence  m'avait  prescrit,  et  le  roi  me  parla  avec  une 
égale  franchise.  »  Il  venait  donc  de  remplir  une  pre- 
mière mission  officielle,  dont  le  cardinal  lui  avait 
indiqué  l'objet  dans  une  réponse  aujourd'hui  perdue. 
Tenant  sa  Silésie,  Frédéric  avait  fait  sa  paix  avec 
Vienne  et  abandonné  la  France,  et  il  s'agissait  de  le 
ramener  à  nous.  Voltaire  se  vantait  d'y  avoir  bien 
travaillé  et  d'être  capable  d'y  travailler  encore  avec 
plus  de  succès.  C'était  une  mise  en  demeure  de  lui 
confier  une  mission  plus  importante.  Le  cardinal 
montra  sa  lettre  au  roi,  qui  en  fut  content,  et  le  bruit 
courut  qu'il  était  en  cour  le  mieux  du  monde.  Il  le 
crut  lui-même,  et  demanda,  comme  premier  gage  de 
sa  faveur,  une  place  à  l'Académie.  Ayant  échoué  dans 
sa  candidature,  il  fit  semblant  de  se  retourner  vers 
Frédéric  :  ce  Vous  seul  me  consolez...  Je  le  verrai  bien- 
tôt ce  monarque  charmant,  ce  Chaulieu  couronné, 
ce  Tacite,  ce  Xénophon,..  » 

Le  Tacite,  le  Xénophon  prussien,  venait  de  lui  en- 
voyer la  préface  de  l'Histoire  de  mon  temps,  où  on  lisait 
cette  explication  de  la  conquête  de  la  Silésie  :  «  Que 
l'on  joigne  à  ces  considérations  des  troupes  toujours 
prêtes  d'agir,  mon  épargne  bien  remplie,  et  la  vivacité 
de  mon  caractère;  c'étaient  les  raisons  que  j'avais  de 
faire  la  guerre  à  Marie-Thérèse...  L'ambition,  l'intérêt, 
le  désir  de  faire  parler  de  moi,  l'emportèrent,  et  la 
guerre  fut  résolue.  »  Voltaire  assure,  dans  ses  Mé- 
moires de  1759,  qu'il  fit  retrancher  ce  passage;  le  fait 
est  qu'en  1743,  il  blâmait  Frédéric,  non  d'avoir  volé 
la  Silésie,  mais  de  se  reprocher  ce  vol  :  «  Qu'avez-vous 
donc  à  vou^s  reprocher?  lui  demandait-il.  N'aviez-vou* 
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pas  des  droits  très-réels  sur  la  Silésie,  du  moins  sur 
la  plus  grande  partie;  et  le  déni  de  justice  ne  vous 
autorisait-il  pas  assez?  Je  n'en  dirai  pas  davantage  ; 
mais,  sur  tous  ces  articles,  je  trouve  Votre  Majesté 
trop  bonne.  » 

Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi!  etc... 

Et  notons  bien  que  ce  grand  parleur  de  justice  et 
d'humanité  parlera  toujours  ainsi  de  la  guerre  aux 
conquérants  qu'il  aura  quelque  intérêt  à  flatter. 
Qu'un  prince  protégeât  la  philosophie,  et  surtout  sa 
personne,  et  il  lui  passait  les  conquêtes  les  plus  meur- 
trières et  les  plus  injustes.  Il  les  lui  passait  même  pour 
des  pilules  !  Frédéric  lui  en  ayant  envoyé,  il  répondit  : 

J'aurai  l'honneur  d'être  purgé 
De  la  main  royale  et  chérie 
Qu'on  vit,  bravant  le  préjugé, 
Saigner  l'Autriche  et  la  Hongrie. 

Quelle  impression,  après  cela,  pouvaient  faire  à 
Frédéric  quelques  mots,  de  temps  en  temps,  sur  les 
horreurs  de  la  guerre  ?  D'autant  que  ces  mots  étaient 
noyés  dans  des  plaisanteries  indécentes  sur  les 
ombres  des  malheureux  que  le  roi  envoyait  sur  les 
bords  du  Styx,  et  qu'on  lui  pardonnait  tout  pour  un 
petit  gémissement  de  son  cœur  sensible.  Et  Frédéric, 
trouvant  commode  une  pareille  pénitence,  ne  se  faisait 
pas  faute  de  gémir  dans  ses  mauvaises  odes.  Voltaire, 
le  grand  rieur,  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  quelque- 
fois de  ces  gémissements  que  le  contraste  des  actes 
rendait  si  comiques  ;  «  Sire,   Votre  Majesté  fait  de 
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beaux  vers,  mais  elle  se  moque  du  monde.  »  Et  lui- 
même  faisait-il  autre  chose  ? 

Non-seulement  il  excusait  la  guerre,  mais  il  y  pous- 
sait, et  il  voulut  y  aider  en  se  faisant  tueur  d'hommes. 
En  1757,  il  imagina  une  espèce  de  char  armé  de 
faulx,  au  moyen  duquel,  «  avec  six  cents  hommes  et 
six  cents  chevaux,  on  détruirait  en  plaine  une  armée 
de  dix  mille  hommes.  »  Et  il  proposa,  à  plusieurs 
reprises,  sa  «  nouvelle  cuisine,  »  sa  «  petite  drôlerie,  » 
à  Richelieu  et  à  Frédéric,  qui  se  moquèrent  de  lui.  Il 
ne  se  tint  pas  pour  battu,  et  il  revint  à  la  charge,  en 
1770,  auprès  de  Catherine.  Il  voulait  absolument 
«  contribuer  à  lui  tuer  quelques  Turcs,  œuvre,  pour 
un  chrétien,  agréable  à  Dieu.  »  —  «  Cela,  ajoutait-il, 
nevapasà  mes  maximes  de  tolérance;  maisleshommes 
sont  pétris  de  contradictions  ;  et,  d'ailleurs,  Vôtre- 
Majesté  me   tourne  la  tête.  » 

Ah  bien  oui,  les  maximes  de  tolérance  et  d'huma- 
nité !  C'était  pour  avoir  les  applaudissements  de  la 
galerie  ;  c'était  un  texte  de  déclamation  coutre  le 
gouvernement  et  la  religion  de  la  France  ;  et  à  peine 
les  lèvres  avaient-elles  décoché  ces  belles  maximes, 
que  le  rire  achevait  de  les  détendre  :  «  On  parle  encore 
de  deux  ou  trois  petits  massacres.  Que  faire  donc? 
Donner  Tancrède  en  décembre,  l'imprimer  en  janvier, 
et  rire  !  »  Que  les  hommes  tombassent  par  milliers  sur 
les  champs  de  bataille,  que  lui  importait  !  pourvu  que 
sa  tragédie  ne  tombât  pas  sur  les  planches  ! 

Quel  intérêt  avait-il,  en  1743,  à  se  faire  le  renard 
du  lion  de  Berlin?  C'est  que  le  candidat  académique 
évincé  venait  d'obtenir  une  mission  diplomatique  au- 
près de  lui,  et  qu'il  voulait  se  frayer  par  la  flatterie 
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un  chemin  favorable.  Le  cardinal  de  Fleury  venait  de 
mourir.  Pressée  entre  l'Autriche  et  l'Angleterre,  la 
France  n'avait  de  ressource  que  dans  le  roi  de  Prusse, 
qui  nous  avait  entraînés  dans  une  guerre  impolitique, 
puis  abandonnés,  après  avoir  retiré  sa  Silésie  du  jeu 
sanglant.  Voltaire  alors  insinua  de  plus  en  plus  que 
sa  médiation  auprès  du  roi  de  Prusse  pourrait  être 
utile,  et  on  le  crut.  Ses  amis,  les  d'Argenson,  étaient 
au  pouvoir,  et  avaient  à  leur  dévotion  Maurepas  et  le 
ministre  des  affaires  étrangères  Amelot.  Il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  gagner  Louis  XV  :  Richelieu  et 
Mme  de  Châteauroux  s'en  chargèrent  et  réussirent. 
Voltaire  touchait  donc  à  l'accomplissement  du  rêve  de 
toute  sa  vie  :  il  allait  partir  chargé  d'une  mission  di- 
plomatique. 

Il  fallait  un  prétexte  pour  ce  voyage,  dont  on  avait 
intérêt  à  tenir  le  but  secret,  même  à  Frédéric.  Vol- 
taire prit  celui  de  sa  querelle  académique  avec  Boyer, 
l'ancien  évêque  de  Mirepoix,  Y  âne  de  Mire-poix,  comme 
il  l'appelait,  et  ce  fut  entre  Frédéric  et  lui  le  thème  de 
mille  plaisanteries.  Il  allait  se  réfugier  auprès  d'un  roi 
philosophe,  loin  des  tracasseries  d'un  bigot,  et  le  roi 
le  pressait  de  venir. 

Parti  le  14  juin  1743,  avec  tout  l'argent  qu'il  voulut, 
il  se  rendit  à  La  Haye,  où  il  se  logea  encore  dans  le  pa- 
lais du  roi  de  Prusse.  Continuant  de  cacher  le  but  de 
son  voyage  à  tout  le  monde,  à  Frédéric  lui-même,  il 
ne  parlait  au  roi  et  aux  plus  intimes  amis  que  du  be- 
soin de  fuir  un  cuistre  près  d'un  grand  homme  ;  et 
aux  ministres  eux-mêmes  il  écrivait  en  ce  sens  des 
lettres  ostensibles. 

La  première  difficulté  était  d'atteindre  Frédéric,  qui 
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courait  alors  ses  Etats  pour  faire  des  revues.  En  at- 
tendant, Voltaire  employait  bien  ses  loisirs  à  La  Haye. 
Il  profita  d'une  intrigue  amoureuse  pour  attraper  des 
copies  de  toutes  les  résolutions  secrètes  des  hautes 
puissances  de  l'Etat;  et,  sans  la  moindre  conscience 
de  la  honte  d'un  tel  espionnage,  trahissant  jusqu'à  son 
ami  le  roi  de  Prusse,  il  envoyait  tout  à  sa  cour  et  de- 
mandait de  nouvelles  instructions. 

C'est  à  Berlin,  vers  le  30  août,  qu'il  s'aboucha  avec 
Frédéric,  dont  il  nous  a  décrit  la  vie  singulière.  Dans 
le  tête  à  tête  du  cabinet  et  au  milieu  des  fêtes,  clans 
des  conférences  spéciales  et  à  travers  des  conversa- 
tions littéraires,  il  poussa  sa  négociation.  <c  Le  roi, 
a-t-il  dit,  trouvait  bon  que  je  lui  parlasse  de  tout;  et 
j'entremêlais  souvent  des  questions  sur  la  France  et 
l'Autriche  à  propos  de  l'Enéide  et  de  Tite-Live.  »  Pour 
ne  pas  lâcher  son  Don  Quichotte  royal,  le  Sancho  di- 
plomatique le  suivait  non-seulement  à  Potsdam,  mais 
dans  ses  courses  à  travers  ses  Etats,  à  Charlottembourg, 
à  Baireuth,  et  il  revenait  avec  lui  à  Berlin,  prêchant 
toujours  l'union  de  la  Prusse  avec  la  France.  Mais 
Frédéric  refusait  de  s'engager,  et  attendait,  pour  en- 
trer en  scène,  que  les  armées  autrichienne  et  an- 
glaise fussent  détruites,  etquele  dénouement  se  pût 
faire  à  son  profit. 

Cependant,  éclate,  par  l'indiscrétion  machiavélique 
de  Frédéric,  la  correspondance  du  roi  et  du  négocia- 
teur, où  l'âne  de  Mlrepoix  était  si  bien  bâté.  L'inten- 
tion de  Frédéric  était  toujours  «  de  brouiller  Voltaire 
si  bien  en  France,  qu'il  ne  lui  restât  de  parti  à  pren- 
dre que  celui  de  venir  à  Berlin.  »  Voltaire  dénicha  la 
perfidie,  et  en  fut  extrêmement  piqué,  parce  que  sa 
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prose  et  ses  vers  confidentiels  avaient  fort  déplu  à 
Versailles.  Il  se  hâta  de  s'excuser  auprès  d'Amelot,  et 
protesta  qu'il  aimerait  mieux  vivre  dans  un  village 
qu'à  la  cour  d'un  roi  capable  de  mettre  de  la  trahison 
dans  Famitié  même.  Toutefois,  il  prêtait  l'oreille  aux 
propositions  de  Frédéric,  qui  lui  permettait  défaire  les 
conditions  de  son  séjour  à  Berlin.  Mais,  avant  d'ac- 
cepter, il  voulut  essayer  du  côté  de  Versailles. 

Frédéric  et  lui,  jouant  double  jeu,  s'écrivaient,  d'un 
appartement  à  l'autre,  de  petits  billets,  où  les  joueurs 
ne  se  cachaient  rien,  puis  des  lettres  pour  le  public, 
surtout  pour  la  cour  de  France,  où  le  zèle  de  Voltaire 
était  mis  en  beau  jour,  et  où  Frédéric  dissimulait  mal 
sa  pensée,  qui  se  trahissait  par  l'ironie.  Voltaire  nous 
a  conservé  un  spécimen  en  partie  double  de  cette 
correspondance,  qui  ne  lui  laissait  aucun  espoir  de 
pousser  Frédéric  à  quelque  démarche  éclatante.  D'un 
côté  étaient  ses  questions;  de  l'autre,  les  réponses  du 
roi.  Là,  sous  le  numéro  5,  était  cette  question  de  Vol- 
taire :  «  Doutez- vous  que  la  maison  d'Autriche  ne  vous 
redemande  la  Silésie  à  la  première  occasion  ?  »  Et 
Frédéric  avait  répondu  en  marge  : 

Ils  seront  reçus,  Biribi, 
À  la  faconde  Barbarie 
Mon  ami. 

N'ayant  réussi  à  rien,  Voltaire  voulait  au  moins  em- 
porter de  Prusse  «  quelque  nouvelle  agréable  à  sa 
cour,  »  et  en  être  lui-même  le  porteur  ;  mais  il  ne  re- 
çut de  Frédéric  qu'une  réponse  brutale.  Sur  le  point 
de  partir,  dans  sa  lettrepour  prendre  congé,  il  sollicita 
encore^  non  un  engagement,  mais  quatre  lignes  flat- 
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teuses  pour  la  France  et  pour  lui.  «  Je  montrerai  votre 
lettre  au  roi,  disait-il,  et  je  pourrai  obtenir  la  restitu- 
tion d'une  partie  de  mon  bien  que  le  bon  cardinal  m'a 
ôté  ;  »  et  il  promettait  de  venir  dépenser  ce  bien  en 
Prusse.  Ses  pensions,  son  bien,  voilà  sa  préoccupation 
dernière  et  définitive.  Ainsi  toute  sa  diplomatie  abou- 
tissait à  la  restitution  des  arrérages  suspendus  ou  di- 
minués de  ses  pensions  et  de  ses  rentes.  Delà  monta- 
gne diplomatique  en  travail  sortait  à  peine  le  ridicu- 
lus  mus  de  la  fable,  car  nous  ne  voyons  nulle  part  que 
Voltaire  ait  même  obtenu  immédiatement,  au  moyen 
de  quelques  mots  de  Frédéric,  les  restitutions  sollici- 
tées. 

A  défaut  des  quatre  lignes  qu'il  n'avait  pu  arrachera 
Frédéric,  il  se  mit  à  extraire  des  lettres  précédentes  du 
roi  les  mots  qui  allaient  à  son  but,  arrangeant  tout  et 
retranchant  toutes  les  expressions  ironiques.  S'il  n'a- 
vait pas  mieux  réussi,  c'est  qu'on  l'avait  peint  au  roi 
de  Prusse  comme  un  espion,  et  qu'il  n'avait  pas  de 
lettres  de  créance.  Aussi  demandait-il  une  autre  mis- 
sion plus  authentique;  et  alors,  ou  on  ramènerait  Fré- 
déric à  la  France,  ou  on  ferait,  à  ses  dépens,  la  paix  avec 
la  reine  de  Hongrie.  Ainsi,  à  Versailles,  il  trahissait 
Frédéric,  comme  à  Berlin  il  eût  trahi  la  France,  pour 
peu  qu'il  y  eût  trouvé  son  intérêt. 

De  retour  en  France  vers  la  fin  de  novembre  1743, 
il  fit  à  Paris  ou  à  Versailles  un  séjour  de  quatre  ou  cinq 
mois,  à  peine  interrompu  par  une  course  à  Bruxelles. 
Tout  ce  temps  fut  employé,  mais  en  vain,  àsolliciterla 
récompense  de  sa  mission.  Le  renvoi  cVAmelot  lui 
ayant  ôté  son  dernier  espoir,  il  retourna,  en  avril 
1744,  à  Girey,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  février  1742. 
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Il  y  resta  jusqu'en  octobre,  et  revint  à  Paris  pour  tâ- 
cher de  se  faire  de  nouveaux  titres,  diplomatiques  et 
littéraires,  aux  grâces  de  la  Cour.  Les  circonstances  lui 
étaient  favorables.  Son  ami  d'Argenson  venait  d'arri- 
ver aux  affaires  étrangères.  Il  se  fit  aussitôt  le  secré- 
taire-rédacteur du  nouveau  ministre,  qui  fit  valoirson 
griffonnage  à  Versailles.  En  même  temps  qu'il  faisait 
œuvre  de  bon  citoyen,  aimant  son  roi  et  sa  patrie,  il 
cherchait  à  se  poser  en  bon  chrétien,  béni  et  aimé  du 
Pape,  ce  petit  favori  de  Rome.  »  Il  mit  en  mouvement 
et  d'Argenson,  et  nos  chargés  d'affaires  à  la  Cour  pon- 
tificale, pour  obtenir  des  médailles  à  l'effigie  de  Be- 
noît XIV,  qu'il  montrerait  en  France  comme  preuve  de 
la  protection  et  de  l'amitié  du  Pontife.  En  possession  de 
cesfaveurs  sacrées,  le  courtisan  écrivit  à  d'Argenson  : 
«  Vous  devriez  bien  dire  au  roi  très-chrétien  combien 
je  suis  un  sujet  très-chrétien  ;  »  et  le  bouffon  impie 
cria  aux  amis  :  «  Que  les  persécuteurs  des  gens  de  bien 
sachent  que  je  suis  couvert  contre  eux  de  l'étole  du 
vicaire  de  Dieu  !  » 

Avec  sa  plume  de  diplomate,  il  mit  à  l'œuvre  sa 
plume  de  poète.  Pour  les  fêtes  du  mariage  du  dauphin 
avec  l'infante  d'Espagne,  il  fit  sa  Princesse  de  Navarre, 
comédie-ballet  représentée  magnifiquement  à  Ver- 
sailles, le  23  février  1 745,  avec  la  musique  de  Rameau. 
Plus  magnifique  encore  fut  la  récompense,  puisque,  à 
cette  occasion,  il  fut  nommé  historiographe,  avec  deux 
mille  livres  de  pension,  et  bientôt  gentilhomme  de  la 
Chambre,  ce  qui  était,  sans  compter  les  honneurs  et 
les  privilèges,  un  présent  d'environ  soixante  mille 
livres.  Il  dit  alors  : 
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Mon  Henri  quatre  et  ma  Zaïre, 

Et  mon  américaine  Alzire, 
Ne  m'ont  valu  jamais  un  seul  regard  du  roi  ; 
J'avais  mille  ennemis  avec  très-peu  de  gloire  : 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi, 

Pour  une  farce  de  la  Foire. 

Mais  il  donne  trop  de  poids  à  sa  légère  Princesse 
dans  la  balance  de  la  faveur,  et  il  est  plus  près  de  la 
vérité,  lorsqu'il  attribue  ailleurs  sa  double  charge  à  la 
protection  de  Mme  d'Etiolés,  la  future  Pompadour.  Il 
s'était  déjà  fait  cette  maxime,  qu'il  pratiqua  si  bien  : 
«  Pour  faire  la  plus  petite  fortune,  il  vaut  mieux  dire 
quatre  mots  à  la  maîtresse  du  roi  que  d'écrire  cent 
volumes.  » 

Cinq  jours  avant  la  représentation  de  la  Princesse  de 
Navarre,  il  avait  perdu  son  frère  Armand,  dont  la 
mort  n'a  pas  laissé  plus  de  trace  que  celle  de  son  père 
dans  son  insensible  correspondance.  Cette  mort  le 
réjouit  sans  doute  plus  qu'elle  ne  l'attrista.  Outre  qu'il 
détestait  son  «  Janséniste  de  frère,  »  qui  le  lui  rendait 
bien,  il  espérait  trouver  dans  la  cassette  d'Armand  un 
riche  complément  aux  pensions  de  la  cour.  Depuis  plu- 
sieurs années  il  convoitait  cet  héritage,  avec  peur  qu'il 
lui  échappât  soit  par  un  prétendu  mariage  secret  dont 
le  bruit  avait  couru,  soit  parla  boîte  à  Perrette,  soit  par 
testament.  Il  avait  raison  d'avoir  peur.  Armand  légua 
le  fond  et  la  propriété  de  toute  sa  fortune  à  son  neveu 
et  à  ses  nièces,  et  il  ne  laissa  à  son  frère  que  l'usufruit 
de  la  moitié,  et  encore  à  la  condition  de  convertir  le 
mobilier  en  immobilier,  pour  lui  ôter  tout  moyen  de 
disposer  de  sa  part  et  de  la  dénaturer.  Néanmoins,  le 
revenu  de  Voltaire,  déjà  très-considérable,  dut  être 
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fort  augmenté  par  l'héritage  fraternel,  et  ce  simple 
usufruit,  capitalisé  pendant  trente-trois  années,  a  dû 
faire  une  forte  part  dans  son  propre  héritage. 

La  mort  s'était  mise  de  son  jeu  pour  lui  faire  la 
partie  plus  belle  ;  bientôt  ce  fut  la  victoire.  La  bataille 
de  Fontenoy  était  gagnée  le  II  mai  1745,  et,  cinq  ou 
six  jours  après,  un  poème  de  Voltaire,  dédié  au  roi, 
était  tiré  à  l'imprimerie  royale  comme  un  ouvrage 
national.  Le  zèle  de  Voltaire  avait  été  rapide,  s'il 
n'était  pas  désintéressé,  et  la  poème  eut  également  à 
souffrir  du  calcul  et  de  la  hâte.  Aussi  fallut-il  en  mul- 
tiplier les  éditions  ou  les  tirages,  et  pour  corriger  les 
négligences  d'un  premier  jet,  et  pour  ouvrir,  à  chaque 
courrier,  une  place  flatteuse  à  quelque  nouveau  nom; 
car  le  poète  voulait  être  l'ami  ou  le  courtisan  de  tout 
le  monde.  Il  ne  négligea  rien  pour  tirer  bon  parti  de 
sa  «  petite  drôlerie.  »  Il  écrivit  à  d'Argenson  :  «  Seriez- 
vous  assez  mal  reçu  à  dire  au  roi  qu'en  dix  jours  de 
temps,  il  y  a  eu  cinq  éditions  de  sa  gloire  ?  N'oubliez 
pas,  je  vous  en  prie,  cette  petite  manœuvre  de  cour.  » 
Le  roi  fut  content,  et  le  poète  le  déclara  «  le  meilleur 
et  le  plus  grand  connaisseur  de  son  royaume.  »  Il  en- 
voya encore  sa  drôlerie  à  tous  les  héros  qu'il  avait 
chantés,  pour  s'en  faire  autant  d'amis  et  de  protec- 
teurs; il  l'envoya  à  toute  la  cour  d'Espagne,  attendant 
«  quelques  petites  marques  de  bontés  de  Leurs  Ma- 
jestés catholiques  ;  »  il  l'envoya  jusqu'en  cour  de 
Rome,  dans  un  temps  où  il  sollicitait  les  faveurs  papa- 
les en  vue  de  l'Académie.  Qu'on  juge  de  sa  fureur, 
lorsque  Des  Fontaines  et  Fréron  se  permirent  de  don- 
ner à  un  poème  de  visée  si  haute  son  vrai  nom  de 
Gazette  rimée! 
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Après  les  vers,  la  prose;  après  le  poète,  l'historio- 
graphe. Le  17  août  1745,  Voltaire  annonça  à  d'Argen- 
son  le  projet  d'écrire  les  campagnes  du  roi,  avec  prière 
de  le  faire  valoir,  et  espérance  que  le  roi  lui  en  sau- 
rait gré.  Et  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  Mais  ,  entre 
deux  dossiers  qu'il  remuait,  il  criait  toujours  à  d'Ar- 
genson  :  «  Dites  donc  au  roi,  dites  à  Mme  de  Pompa- 
dour  que  vous  êtes  content  de  l'historiographe...  Je 
vous  demande  en  grâce  de  dire  au  roi  un  mot  de  cet 
ouvrage,  auquel  sa  gloire  est  intéressée.  » 

Il  revint  aux  vers.  Le  poème  de  Fontenoy  n'ayant 
pas  épuisé  sa  veine  courtisanesque  et  ambitieuse,  il 
fit  encore  un  opéra-férie,  le  Temple  de  la  Gloire,  re- 
présenté à  Versailles  le  27  novembre  1745;  pauvre 
ouvrage  qui  achevait  de  démontrer  combien  il  était 
malheureux  dans  la  structure  de  ses  Temples.  Au  point 
de  vue  de  l'ambition,  il  fat  plus  malheureux  encore. 
Après  la  représentation,  il  s'approcha  de  Louis  XV,  et 
lui  dit  :  <c  Trajan  est-il  content  ?  »  Moins  flatté  du  pa- 
rallèle que  blessé  de  la  familiarité  d'un  poète  pour 
qui  il  n'eut  jamais  de  goût,  Trajan  ne  répondit  pas,  et 
tourna  le  dos.  C'était  la  fortune  qui  tournait  le  dos  à 
Voltaire,  et  il  n'avait  plus  lui-même  qu'à  tourner  le 
dos  à  la  Cour. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 

"VOLTAIRE    ET    h' ACADÉMIE    FRANÇAISE. 

I 

Intrigues  académiques. 

Ni  Thistoriographerie,  ni  la  gentilhommerie,  ni 
même  «  l'étole  du  vicaire  de  Dieu,  »  ne  paraissaient  à 
Voltaire  suffisants  pour  le  mettre  à  couvert  contre  les 
coups  de  ses  enaemis  religieux  ou  littéraires  et  contre 
les  atteintes  du  pouvoir.  «  Je  songeai  alors,  a-t-il  écrit 
plus  tard,  à  me  faire  une  espèce  de  rempart  des  Aca- 
démies contre  les  p3rsécutions  qu'un  homme  qui  a 
écrit  avec  liberté  doit  toujours  craindre  en  France.  » 
Il  frappa  donc,  sans  pouvoir  longtemps  se  faire  ou- 
vrir, aux  portes  de  toutes  les  Académies,  principale- 
lement  de  Y  Académie  française.  Seule  l'Académie 
française  pouvait  donner  une  consécration  officielle 
à  sa  gloire  et  une  sorte  d'inviolabilité  royale  à  son 
pouvoir ,  seule  lui  servir  de  forteresse ,  de  camp  , 
d'armée  pour  la  guerre  qu'il  méditait.  Et  c'est  pour- 
quoi aussi  l'Académie  hésitait  à  l'admettre,  compre- 
nant bien  que  c'était  abdiquer  sa  souveraineté  litté- 
raire et  passer  servilement  à  la  philosophie. 

Le  manège  académique  de  Voltaire  commença  en 
1732  pour  n'aboutir  qu'en  1746,  et  dura,  par  consé- 
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quent,  près  de  quinze  années.  En  1732,  la  Compagnie 
prononça,  par  la  bouche  de  de  Boze,  qu'il  «  ne  serait 
jamais  un  sujet  académique.  »  Il  avait  caché  ses  pré- 
tentions sous  le  dédain  ;  il  se  vengea  de  son  échec  par 
des  épigrammes,  et  déclara  qu'il  ne  serait  jamais 
d'aucun  corps.  Mais  à  peine  le  cardinal  de  Fleury  a-t-il 
laissé  par  sa  mort,  en  1743,  une  place  vacante,  qu'il 
s'offre  à  la  remplir.  Pour  l'honneur  des  lettres,  il  veut 
qu'on  fasse  succéder  un  pauvre  diable  à  un  premier 
ministre,  et  il  se  présente  pour  être  ce  pauvre  diable-là. 

Quoique,  depuis  1732,  il  eût  multiplié  ses  titres 
académiques,  il  fit  représenter  tout  exprès  sa  Mérope, 
en  1743,  dans  l'intérêt  de  sa  candidature.  Il  en  a  ra- 
conté lui-même  le  succès  :  «  La  séduction  a  été  au 
point  que  le  parterre  a  demandé  à  grands  cris  à  me 
voir.  On  m'est  venu  prendre  dans  une  cache,  ou  je 
m'étais  tapi;  on  m'a  mené  de  force  dans  la  loge  de 
Mme  la  maréchale  de  Villars,  ou  était  sa  belle-fille.  Le 
parterre  était  fou  :  il  a  crié  à  la  duchesse  de  Villars  de 
me  baiser  ;  et  il  a  fait  tant  de  bruit  qu'elle  a  été 
obligée  d'en  passer  parla,  par  Tordre  de  sa  belle-mère. 
J'ai  été  baisé  publiquement,  comme  Alain  Chartier 
par  la  princesse  Marguerite  d'Ecosse  ;  mais  il  dormait, 
et  j'étais  fort  éveillé.  »  Suivant  un  journal  de  police, 
tout  se  réduisit  à  un  baiser  sur  la  main  ridée  de 
Mme  de  Luxembourg. 

Tragédie  sans  amour  comme  Athalie,  et  pourtant, 
malgré  ses  défauts,  remplie  d'émotion,  Mêrope  est, 
après  Andromaque,  la  peinture  la  plus  touchante  de 
l'amour  de  la  mère  et  de  la  fidélité  de  la  veuve  que 
nous  fournisse  notre  théâtre  classique.  Ajoutons  que, 
travaillée  et  retravaillée  avant  d'être  mise  à  la  scène, 
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Merope,  où  Ton  peut  relever  encore  bien  des  fautes  de 
style,  est  la  mieux  écrite  de  toutes  les  tragédies  de 
Voltaire. 

Si,  de  1732  à  1743,  Voltaire  s'était  donné  de  nou- 
veaux titres  au  choix  de  l'Académie,  il  avait  aussi 
multiplié  ses  titres  d'exclusion.  D'ailleurs,  le  poste 
était  gardé  par  un  homme  qui  était  pour  lui  un  vrai 
Cerbère,  et  un  Cerbère  dont  rien  ne  pouvait  endormir 
le  zèle  :  Boyer,  ancien  évêque  de  Mirepoix  et  précep- 
teur du  Dauphin,  prélat  éminent  qu'il  ne  faut  pas 
juger  sur  les  calomnies  des  philosophes.  Pour  essayer, 
néanmoins,  d'en  triompher,  Voltaire  se  servit  d'abord 
d'un  intermédiaire  avant  de  s'adresser  à  Boyer  lui- 
même.  Dans  une  lettre  à  un  prêtre  académicien,  il  se 
peignit,  avec  toute  l'impudence  du  mensonge  et  toute 
la  bassesse  de  l'hypocrisie,  comme  un  homme  plein  de 
zèle  pour  le  roi,  plein  d'un  «  respect  véritable  pour  la 
religion  chrétienne,  qui  lui  avait  inspiré  de  ne  jamais 
faire  aucun  ouvrage  contre  la  pudeur  !  »  Et  à  Boyer 
il  écrivit  :  «  Je  peux  dire,  devant  Dieu  qui  m'écoute, 
que  je  suis  bon  citoyen  et  bon  catholique.  » 

Presque  en  même  temps,  il  écrivait  à  son  bon  Ange 
d'Argent  al  contre  un  autre  Satan  qui  lui  fermait  aussi 
le  paradis  académique,  Languet  de  Gergy.  «  Oui, 
disait-il,  l'auteur  de  Marie-à-la- Coque  persécute  et 
doit  persécuter  l'auteur  de  la  Henriade  ;  mais  je  ferai 
tout  ce  qu'il  faudra  pour  apaiser,  pour  désarmer  l'ar- 
chevêque de  Sens.  Le  roi  m'a  donné  son  agrément;  je 
tâcherai  de  le  mériter...  La  place  est  peu  ou  rien  , 
mais  elle  est  beaucoup  pour  les  circonstances  où  je 
me  trouve.  La  tranquillité  de  ma  vie  en  dépend.))  —  Le 
même  jour   peut-être,  il  écrivait  à  un  ami  :   «  Une 
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place  à  table  à  côté  de  mon  cher  Cideville  vaut  mieux 
qu'une  place  à  l'Académie  ;  je  solliciterai  toujours  la 
première,  et  jamais  la  seconde!  » 

Il  avait,  en  effet,  l'agrément  de  Louis  XV,  mais  ob- 
tenu par  un  moyen  honteux,  par  le  crédit  de  la  maî- 
tresse royale ,  Mme  de  Châteauroux ,  et  il  s'écria 
alors  :  «  Me  voilà  au-dessus  delà  prêtrailie  !  »  Mais,  soit 
par  l'opposition  de  Maurepas,  ennemi  delà  favorite, 
soit  par  un  retour  de  Louis  XV  au  sentiment  des  con- 
venances, la  ligue  de  l'impiété  et  de  l'immoralité  fut 
vaincue,  et  Voltaire  ne  fut  pas  le  successeur  d'un  car- 
dinal. Il  s'en  consola  par  le  succès  de  Mérope,  et  s'en 
vengea  en  remplissant  désormais  ses  lettres  de  sarcas- 
mes contre  Boyer. 

Cependant,  il  était  dit  qu'il  arriverait  à  l'Académie, 
et  qu'il  y  arriverait  par  une  courtisane  ;  parla  «  sin- 
cère et  tendre  Pornpadour,  »  à  qui  il  donnait  d'avance, 
disait-il,  «  ce  nom  qui  rime  avec  l'amour, 

Et  qui  serait  bientôt  le  plus  beau  nom  de  France  !  » 

Par  ces  ignobles  flatteries  il  s'était  assuré  la  protec- 
tion de  Mme  de  Pornpadour,  et  l'impérieuse  cour- 
tisane avait  arraché  au  roi  la  promesse  de  son  consen- 
tement, quand  un  fauteuil  viendrait  à  vaquer  à  l'Aca- 
démie. Voltaire  ne  songea  plus  qu'à  mettre  enjeu  ses 
batteries  ordinaires  auprès  des  gens  d'Eglise,  c'est-à- 
dire  ses  désaveux  de  livres  impies  et  ses  professions  de 
foi  chrétienne.  Le  7  février  1746,  vers  le  temps  de  la 
mort  du  président  Bouhier,  il  écrivit  au  P.  de  LaTour, 
recteur  du  collège  de  Louis-le-Grand,  une  longue  let- 
tre, où  il  protestait  de  son  respect  pour  la  religion  et 
de  son  attachement  aux  Jésuites.  C'est  là  que  se  trouve 
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la  défense  de  la  Compagnie  contre  les  Provinciales,  à 
laquelle  les  circonstances,  sans  rien  lui  ôter  de  son 
grand  sens,  ôtent  beaucoup  de  sa  sincérité.  Comment 
voir  autre  chose  qu'hypocrisie  dans  une  protestation 
si  bouffonne  sous  une  telle  plume  :  «  Je  déclare  que 
si  jamais  on  a  imprimé  sous  mon  nom  une  page  qui 
puisse  scandaliser  seulement  le  sacristain  de  la  pa- 
roisse, je  suis  prêt  à  la  déchirer  ;  que  je  veux  vivre  et 
mourir  tranquille  dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique, 
apostolique  et  romaine  ?  » 

Tout  à  coup  il  apprend  lamort  du  président  Bouhier, 
et  aussitôt  il  écrit  à  ses  anges  qu'il  «  ne  peut  pas  hon- 
nêtement frapper  aux  portes,  et  qu'il  craindra  toujours 
de  faire  des  démarches.  »  Or,  en  même  temps,  il  écrivait 
à  l'abbé  Alary  pour  demander  l'unanimité  des  suffra- 
ges ;  il  écrivait  et  récrivait  à  Moncrif ,  l'historien  des 
chats  et  le  lecteur  de  la  reine,  pour  l'investir  des  fonc- 
tions de  grand  agent  académique  ;  il  le  chargeait  d'in- 
téresser en  sa  faveur  le  P.  Perrusseau,  confesseur  du 
roi,  et  par  le  confesseur  tous  les  Jésuites,  qui  devaient 
soutenir  leur  fils  contre  les  Jansénistes,  leurs  com- 
muns ennemis,  soutenir  les  «  principaux  enfants  du 
Père  commun,  »  le  favori  déclaré  de  Benoît  XIV  ! 

On  crut  ou  on  feignit  de  croire  à  ses  mensonges,  et 
Boyer  lui-même  ne  s'opposa  plus  à  son  élection.  Les 
inquiets,  s'il  en  restait  encore,  se  rassurèrent  au  jour 
de  sa  réception,  le  9  mai  1746.  Son  discours  ne  fut  ni 
un  manifeste  philosophique,  ni  un  plan  de  campagne 
anti- religieuse,  et  il  roula  presque  tout  entier  sur 
des  questions  de  littérature  et  de  goût. 

Voilà  donc  Voltaire  académicien.  A  quel  prix  ?  Nous 
le  savons  désormais  :  au  prix  de  ce  qui  pouvait  lui 

10* 
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rester  d'honneur!  Une  fois  introduit  dans  la  place, 
les  circonstances  ne  lui  permirent  ni  d'y  trouver  un 
asile  inviolable,  ni  d'y  exercer  le  rôle  dominateur 
qu'il  avait  rêvé.  Toujours  suspect  à  la  Cour,  il  ne 
pourra  presque  jamais  habiter  Paris,  et  ce  n'est  que 
de  loin  qu'il  entretiendra  des  rapports  avec  l'Aca- 
démie. Néanmoins,  même  à  distance,  il  ne  cessera  de 
la  diriger  par  ses  lieutenants,  et  de  l'asservir  aux  in- 
térêts de  sa  gloire. 

II 

Querelles  académiques.  —  Les  Travenol. 

Tout  ne  fut  pas  honneur  et  joie  dans  le  succès  de 
Voltaire.  Le  triomphateur  académique  eut  aussi  ses 
insulteurs.  Sa  réception  donna  lieu  à  plusieurs  pam- 
phlets satiriques,  les  uns  nouveaux,  les  autres  sim- 
plement réimprimés.  Les  plus  célèbres  sont  le  Triomphe 
poétique,  remontant  à  1736,  et  le  Discours  prononcé  à 
la  porte  de  V Académie,  composé  par  le  satirique  Roy 
en  1743,  à  l'occasion  de  la  seconde  candidature  mal- 
heureuse de  Voltaire.  Lors  de  la  première  publication 
de  ces  libelles,  ayant  bien  assez  d'autres  affaires  sur 
les  bras,  Voltaire  ne  porta  pas  plainte.  Mais,  en  1746, 
enfin  triomphant,  bardé  de  tous  ses  titres  d'acadé- 
micien, d'historiographe,  de  gentilhomme,  fort  de 
toute  sorte  de  protections  politiques  et  littéraires,  il 
voulut  se  venger,  et  faire  payer  d'un  seul  coup  aux 
rieurs  le  présent  et  l'arriéré. 

Cet  insulteur  universel  va  demander  raison  d'in- 
sultes, en  comparaison  des  siennes  fort  innocentes  ; 
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et,  comme  toujours,  il  aura  l'art  de  faire  de  sa  cause 
privée  celle  de  l'Académie,  des  plus  hauts  personnages, 
et  même  de  l'Etat  ;  comme  toujours,  il  traînera  à  sa 
remorque  tous  les  officiers  du  roi,  qui  se  feront  ses 
humbles  et  obéissants  serviteurs. 

Il  commença  par  se  faire  donner  un  ordre  de  police 
pour  rechercher  les  auteurs,  imprimeurs  ou  colpor- 
teurs des  libelles  ;  et,  servant  de  mouche  aux  archers, 
il  parcourut  avec  eux,  la  menace  à  la  bouche,  toutes 
les  boutiques  de  libraires,  toutes  les  maisons  de  ses 
ennemis  ,  furetant  partout,  et  ne  s' arrêtant  pas  même 
devant  le  lit  d'un  mourant.  Enfin,  il  saisit  un  colpor- 
teur, à  qui,  à  force  de  menaces,  il  arracha  l'aveu 
qu'il  tenait  un  certain  nombre  d'exemplaires  des  li- 
belles de  Louis  Travenol,  violon  de  l'Opéra.  Aussitôt, 
descente  chez  Travenol,  absent  alors  par  congé,  ou  par 
précaution  ;  mais,  à  défaut  du  fils,  il  fait  arrêter  le 
père,  Antoine  Travenol,  vieillard  de  80  ans,  et  le  fait 
écrouer  au  For-1'Evêque. 

Sur  la  prière  de  la  famille,  l'abbé  d'Olivet  fait  sentir 
à  son  ancien  disciple  l'odieux  d'une  telle  conduite,  et 
le  vieillard  est  mis  en  liberté.  Mais  restait  le  fils,  tou- 
jours menacé,  et  qui  s'était  dérobé,  en  se  cachant, 
aux  poursuites.  Le  père  alors,  en  allant  remercier 
Voltaire,  se  jette  à  ses  pieds,  et  s'offre  en  victime  pour 
l'unique  soutien  d'une  famille  malheureuse.  Voltaire 
relève  le  vieillard,  pleure  avec  lui,  promet  son  désis- 
tement et  même  sa  protection.  Mais  pendant  que  le 
vieillard  allait  porter  la  joie  parmi  les  siens,  il  avait  déjà 
quitté  son  masque  et  repris  son  rôle  de  vengeance. 

L'abbé  d'Olivet  intervient  de  nouveau.  Il  va  trouver 
Louis  Travenol.  dont  il  connaît  seul  la  retraite,  et  lui 


180  VIE    DE    VOLTAIRE. 

arrache  une  lettre  contenant  quelques  aveux,  qu'il 
remet  indiscrètement  à  Voltaire.  C'était,  sans  le  vou- 
loir, bien  servir  la  passion  du  poète  vindicatif,  qui  ne 
demandait  qu'une  pièce  sur  laquelle  il  pût  appuyer 
un  procès.  Voltaire  porte  aussitôt  plainte,  et  présente 
requête  au  lieutenant  criminel,  concluant  en  6,000  fr. 
de  dommages  et  intérêts.  Dégagé  de  toute  reconnais- 
sance, Antoine  Travenol  intervient  dans  le  procès,  et 
introduit  une  demande  reconventionnelle  d'égale 
somme  pour  l'emprisonnement  qu'il  a  souffert. 

Le  procès  une  fois  engagé  au  Châtelet,  l'avocat  Man- 
nory  plaida  pour  les  Travenol.  Le  piquant  de  l'affaire, 
c'est  que,  d'abord,  pour  prouver  que  les  libelles  incri- 
minés n'avaient  rien  de  sérieux,  Mannory  les  analysait, 
les  citait,  et  que  son  plaidoyer,  distribué,  comme  tel, 
partout,  dans  les  salons  et  les  cafés,  leur  donnait 
une  publicité  qu'ils  n'avaient  pas,  qu'ils  n'auraient 
jamais  eue.  C'est,  ensuite,  qu'en  soutenant  que  ces 
libelles,  où  pas  un  nom  propre  n'était  articulé,  ne 
s'appliquaient  pas  plus  à  Voltaire  qu'atout  autre,  l'avo- 
cat mettait  celui-ci  dans  un  étrange  embarras,  en  lui 
demandant,  à  chaque  article,  pourquoi  il  s'y  recon- 
naissait. 

La  conclusion  du  procès  fut  que  le  lieutenant  cri- 
minel condamna  Louis  Travenol  à  300  livres  envers 
Voltaire  par  manière  de  réparation,  et  Voltaire  à  500 
livres,  par  manière  de  réparation  et  d'indemnité,  en- 
vers Antoine  Travenol  ;  mais  les  deux  sommes  devaient 
être  compensées,  en  sorte  qu'il  ne  revenait  que  200 
livres  au  vieillard.  Les  deux  parties  appelèrent  de  ce 
jugement,  Voltaire  le  premier,  malgré  la  faveur  évi- 
dente dont  on  avait  usé  envers  lui;  il  appela,  non  en 
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la  cour,  où  l'appel  ressortissait  naturellement,  mais 
au  Conseil,  et  pour  donner  à  l'affaire  une  suprême 
importance,  et  pour  éviter  le  parlement  qu'il  avait 
ses  raisons  de  redouter,  et  pour  traîner  le  procès  jus- 
qu'à la  fin  nécessairement  très  -  prochaine  du  vieux 
Travenoi.  Mais,  sur  l'opposition  des  parties  adverses, 
l'affaire  fut  renvoyée  à  ses  juges  naturels. 

Il  y  eut  Mémoires  lancés  de  part  et  d'autre.  Moins 
fort  en  raisons,  Voltaire  s'appuya  des  plus  puissants 
personnages,  notamment  du  marquis  d'Argenson, 
ministre  des  affaires  étrangères,  et  il  vint  à  bout  de 
terminer  sa  querelle  avec  les  Travenoi  sans  les  tri- 
bunaux; mais, avoue  La  Harpe,  «  elle  lui  nuisit  beau- 
coup dans  le  public.  » 

Ecoutons  Gondorcet  résumant  en  quelques  lignes 
toute  cette  affaire  :  «  Un  nouvel  orage  de  libelles  vint 
tomber  sur  Voltaire,  et  il  n'eut  pas  la  force  de  les  mé- 
priser... On  arrêta  un  malheureux  violon  de  l'Opéra, 
nommé  Travenoi,  qui  colportait  ces  libelles.  Le  père 
de  Travenoi,  vieillard  de  80  ans,  va  chez  Voltaire  de- 
mander la  grâce  du  coupable  ;  toute  sa  colère  cède  au 
premier  cri  de  l'humanité.  Il  pleure  avec  le  vieillard, 
l'embrasse,  le  console,  et  court  avec  lui  demander  la 
liberté  de  son  fils.  » 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire  ! 

Et  voilà  à  peu  près  comme,  jusqu'à  ce  jour,  a  été 
écrite  l'histoire  du  bienfaisant,  du  généreux  Voltaire! 


CHAPITRE  SIXIÈME. 

ANET  ET  SCEAUX.  —  FONTAINEBLEAU  ET  LUNÉVILLE. — 
MORT  DE  MADAME  DU  CHATELET  ET  DÉPART  POUR  LA 
PRUSSE. 

I 
Anet,    Fontainebleau  et  Sceaux.  —  Comédies  et  romans.  —  Zadig. 

Voltaire  avait  été  de  bonne  heure  un  des  courtisans 
de  Mme  du  Maine,  à  Sceaux  ou  à  Anet,  Versailles  et 
Marly  de  la  duchesse.  En  1746,  il  vint  à  Anet  avec  son 
Emilie.  Là,  comme  partout,  le  couple  philosophique  se 
distingua  par  toutes  sortes  de  bizarreries  et  d'excen- 
tricités. Mais  il  ne  fît  qu'y  passer  cette  fois,  et  il  revint 
au  mois  d'août  de  Tannée  suivante.  De  ce  second  séjour 
nous  avons  un  témoin  et  un  narrateur  bien  spirituel 
dans  Mme  de  Staal,  Mlle  Delaunay,  Tancienne  femme 
de  chambre  de  Mme  du  Maine  devenue  baronne. 

Voltaire  et  Mme  du  Châtelet  arrivèrent,  sur  le  mi- 
nuit, «  comme  deux  spectres,  »  mais  deux  «  spec- 
tres affamés.  »  Il  leur  fallut  d'abord  un  souper,  puis 
des  lits,  et  il  n'y  avait  rien  de  préparé.  Après  un  sou- 
per quelconque,  Voltaire  s'arrangea  comme  il  put. 
La  dame  trouva  dans  ses  matelas  un  défaul  qui 
«  blessa  plus  son  esprit  exact  que  son  corps  peu  déli- 
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eai.»  Au  bout  de  cinq  jours,  elle  en  était  à  son  troi- 
sième logement.  Dans  l'un,  il  y  avait  du  bruit;  dan?; 
l'autre,  de  la  fumée  sans  feu,  «  son  emblème.  »  Le 
bruit  l'incommodait  à  répoqueaccoutuméedela  revue 
de  ses  principes  ;  exercice  qu'elle  réitérait  chaque  an- 
née pour  les  empêcher  de  s'échapper,  car  sa  tête  était 
pour  eux  «  une  maison  de  force,  et  non  pas  le  lieu  de 
leur  naissance.  »  Après  une  revue  exacte  de  toute  la 
maison,  elle  s'empara  enfin  d'un  appartement  à  sa 
guise,  et  dévasta  tous  les  autres  pour  le  garnir.  Il  lui 
fallait  plusieurs  tables,  d'immenses  pour  ses  papiers, 
de  légères  pour  ses  pompons.  «Et  cette  belle  ordon- 
nance ne  l'a  pas  garantie  d'un  accident  pareil  à  celui 
qui  arriva  à  Philippe  II,  quand,  après  avoir  passé  la 
nuit  à  écrire,  onrépanditune  bouteille  d'encre  sur  ses 
dépêches.  La  dame  ne  s'est  pas  piquée  d'imiter  la 
modération  de  ce  prince  :  aussi  n'avait-il  écrit  que  sur 
des  affaires  d'Etat  ;  et  ce  qu'on  lui  a  barbouillé,  c'était 
de  l'algèbre,  bien  plus  difficile  à  remettre  au  net.  » 
Voltaire  était  plus  facile  et  moins  encombrant.  Il 
faisait  des  vers  galants,  soit  pour  remercier,  soit  pour 
cacher  un  peu  les  mauvais  effets  de  la  conduite  de  sa 
dame.  Toutefois,  soumis  aux  habitudes  capricieuses 
d'Emilie,  il  partageait  sa  vie  de  revenant,  et  ne  se 
montrait  point  de  jour.  Pour  réparer  leurs  inconve- 
nances, ils  donnèrent,  la  veille  de  leur  départ,  la 
comédie  de  Boursouffle  ,  dont  la  pauvre  valeur  ne 
suffisait  pas  à  racheter  leur  conduite.  Par  vanité, 
Mme  du  Châtelet  s'amusa  à  mettre  contre-sens  sur 
contre-sens  entre  son  rôle,  sa  personne  et  son  cos- 
tume, ce  qui  fâcha  Voltaire;  «  mais  c'était  la  souve- 
raine, et  lui  l'esclave.  »  Ils  partirent  enfin,  et  Voltaire, 
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qui  avait  oublié  sa  pièce,  écrivit  de  renfermer  «  sous 
cent  clefs.  »  —  «  J'aurais  cru,  dit  en  finissant  Mme  de 
Staal,  un  loquet  suffisant  pour  garder  ce  trésor.  » 

Ridicule  et  comédie,  voilà  le  séjour  à  Anet  ;  le  séjour 
à  Fontainebleau,  vers  la  fin  de  cette  même  année, 
faillit  devenir  tragique. 

On  jouait  un  jeu  d'enfer  chez  la  reine.  Joueuse  plus 
que  personne,  Mme  du  Ghâtelet,  de  perte  en  perte,  alla 
jusqu'à  84,000  fr.  qu'elle  n'avait  pas.  Voltaire  lui  dit 
alors  en  anglais  :  ce  Vos  distractions  au  jeu  vous 
empêchent  de  voir  que  vous  jouez  avec  des  fripons.  » 
L'avis  est  entendu  et  répété  aux  intéressés.  Voyant 
quelque  agitation  dans  l'assemblée  ,  Voltaire  et  la 
dame  quittent  le  château  et  partent  au  milieu  de  la 
nuit.  A  Villejuif,  ils  se  séparent  :  Mme  du  Ghâtelet  file 
sur  Paris,  et  Voltaire  va  se  cacher  à  Sceaux  chez  la 
duchesse  du  Maine.  Là  il  passe  tous  ses  jours  renfer- 
mé, inconnu  à  tous  et  travaillant  aux  bougies.  Il  sort 
la  nuit  seulement  et  descend  chez  la  duchesse,  soupe 
dans  sa  ruelle  et  l'endort  au  bruit  assoupissant  de  la 
lecture  du  travail  de  sa  journée.  De  son  côté,  Mrae  du 
Ghâtelet  se  tient  enfermée  à  Paris.  Au  bout  de  deux 
mois,  elle  réussit  à  payer  sa  dette  de  jeu  dans  un  de 
ces  trafics  trop  fréquents  alors  de  la  fortune  publique, 
et  elle  vient  rejoindre  Voltaire. 

Sceaux  change  alors  d'aspect.  Le  bruit  et  l'éclat  des 
fêtes  succèdent  au  silence  et  à  l'obscurité  qui  envelop- 
paient cette  prison  provisoire.  Chaque  jour  c'est  une 
comédie,  — presque  toujours  de  Voltaire,  —  un  opéra, 
un  ballet  ou  un  concert.  Après  souper,  c'est  une  lec- 
ture publique  d'un  roman  ou  d'un  conte.  Mais  Mme  du 
Maine  se  lasse  d'une  affluence  importune,  et  plus  en- 
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eore  de  l'insolence  de  Voltaire,  qui,  dans  ses  billets 
d'invitation,  «offrait  à  ses  amis,  pour  plus  agréable  en- 
gagement, qu'on  ne  verrait  pas  Mme  la  Duchesse.  »  Le 
couple  perdit  par  là  ses  entrées  à  la  Cour  de  Sceaux, 
et  dut  revenir  à  Paris.  Voltaire  s'y  occupa  aussitôt  de 
l'impression  de  Zadig. 

Par  Zadig,  —  malgré  quelques  compositions  anté- 
rieures du  même  genre,  —  on  peut  dire  qu'il  entrait 
dans  la  voie  du  conte  et  du  roman,  et  il  y  entrait 
avec  facilité,  n'y  portant  pour  tout  bagage  que  son 
merveilleux  esprit,  et  laissant  à  d'autres  les  qualités 
plus  solides  de  l'invention,  du  plan  et  d'un  style  tra- 
vaillé. Zadig,  ou  la  Destinée,  sous-titre  qui  dit  tout,  est 
un  plaidoyer  contre  la  Providence  et  une  thèse  fata- 
liste ;  plaidoyer  et  thèse  que  l'auteur  ne  cessera  de  re- 
produire dans  dix  ouvrages  en  prose  ou  en  vers.  Du 
reste,  nul  intérêt  dans  les  aventures,  la  plupart  très- 
communes,  excepté  dans  quelques  chapitres  dont 
l'idée  n'appartient  pas  à  Voltaire.  Mais  ce  qui  est  bien 
à  lui,  c'est  son  esprit  étincelant,  son  style  si  vif,  ses 
peintures   si  piquantes,  et  aussi  ses  gravelures. 

Ne  parlons  pas  des  autres  romans  de  Voltaire,  pres- 
que tous  jetés  dans  le  moule  uniforme  d'une  espèce 
d'Odyssée,  où  le  héros  parcourt  le  monde,  non  pas, 
comme  le  héros  du  vieux  poète,  pour  y  étudier  pieu- 
sement les  cités,  la  civilisation  et  les  mœurs  des 
hommes,  mais  pour  faire  de  tous  les  peuples  et  de 
toutes  les  institutions,  principalement  des  institu- 
tions religieuses,  un  tableau  aux  couleurs  les  plus 
horribles  et  les  plus  révoltantes. 
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II 


Lunéville  et  Saint-Lambert.  —  Sémiramis  et  Nanine.  —  Mort  de 
Mme  du  Châtelet.  —  Voltaire  chassé  de  Lunéville.  —  Bilan  de  son 
séjour  à  Cirey. 


De  retour  à  Paris,  en  janvier  1748,  Voltaire  et  sa 
compagne  n'y  restèrent  que  quelques  jours.  Pour 
oublier  les  pertes  de  jeu  et  faire  des  économies,  ils 
allèrent  passer  le  reste  de  l'hiver  à  Cirey.  Ce  fut  d'a- 
bord une  solitude  profonde.  Bientôt  accoururent  les 
voisins,  et  le  train  recommença,  comédies  et  fêtes.  A 
défaut  d'acteurs,  les  domestiques  furent  mis  de  la  par- 
tie. Pour  plaire  à  Mme  du  Châtelet,  qui  aimait  les  rôles 
de  poissarde ,  Voltaire  trempa  sa  plume  dans  l'écri- 
toire  de  Vadé,  et  en  tira  des  polissonneries. 

Ainsi  janvier  se  passa.  En  février,  on  alla  à  Com- 
mercy,  où  Stanislas  tenait  alors  sa  petite  cour,  puis  à 
Lunéville,  où  l'on  reprit  une  vie  d'étude  et  de  plaisir. 
On  resservit  à  Stanislas  les  pièces  déjà  représentées  à 
Sceaux,  et  Mme  du  Châtelet  eut  encore  là  des  succès. 
Mais,  distraite  de  son  travail  par  tous  ces  plaisirs,  la 
docte  Emilie  voulut  retourner  à  Paris  pour  s'y  replon- 
ger dans  les  sciences  et  y  préparer  l'impression  de 
son  Commentaire  de  Newton.  Entre  elle  et  Voltaire,  il 
y  eut  des  scènes  pénibles  de  cupidité  et  de  jalousie, 
qui  assombrirent  de  plus  en  plus  le  ciel,  déjà  peu 
serein,  du  couple  philosophique.  Ce  fat  bien  pire  à 
Commercy,  où  ils  retournèrent  dans  l'été.  Là,  Voltaire 
s'aperçut  des  intimités  deMmc  du  Châtelet  et  de  Saint- 
Lambert,  et,  dans  un  premier  moment  de  colère,  il 
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fut  sur  le  point  de  tout  rompre.  Mais  il  pardonna 
bientôt  à  l'infidèle,  et  il  se  fit  le  sigisbée  de  la  gloire 
du  séducteur,  de  ce  philosophe  athée ,  de  ce  poète 
froid  et  fastidieux,  habile  versificateur,  mais  pas  plus 
poète  au  fond  qu'il  n'était  philosophe.  Il  sonna  aus- 
sitôt la  cloche  pour  annoncer  les  Saisons,  «  morceau, 
dit-il,  au  dessus  du  siècle,  le  seul  ouvrage  du  siècle 
qui  doive  passer  à  la  postérité.  »  Il  faut  bien  dire 
qu'il  faisait  son  propre  éloge  en  même  temps  que  celui 
de  Saint-Lambert,  car  il  prétendait  pratiquer,  comme 
seigneur  campagnard,  tout  ce  que  celui-ci  conseil- 
lait dans  ses  rimes.  C'était  le  temps  où  l'on  disait  : 

Voltaire  est  laboureur,,  et  Ghoiseul  est  fermier. 

Voltaire  laboureur  demande  un  peu  grâce  pour  Vol- 
taire critique,  ce  qui  n'ôte  pas  le  droit  de  dire  qu'il 
avait  un  très-petit  goût  en  fait  de  grande  poésie. 

De  Commercy,  la  petite  cour  de  Stanislas  se  rendit  à 
Lunéville  pour  y  passer  l'été.  Quinze  jours  après , 
Voltaire  apprend  que  les  comédiens  préparent  Serai - 
ramis,  et  il  part  pour  Paris.  Il  fait  répéter  devant  lui 
sa  pièce.  Tout  va  bien.  Néanmoins,  craignant  Piron 
et  sa  cabale,  renforcée  encore  du  groupe  des  partisans 
de  Crébillon,  auteur  aussi  lui  d'une  S  émir  amis,  il  prend 
un  grand  nombre  de  billets  de  parterre,  qu'il  distribue 
à  ses  amis  et  claqueurs,  et  il  range  toutes  ses  troupes 
en  bataille  sous  le  commandement  de  ses  capitaines. 
La  bataille  se  livre  le  29  août  1748.  Pendant  plusieurs 
représentations,  la  lutte  est  acharnée  entre  les  deux 
partis.  Enfin  la  victoire  reste  à  l'auteur,  mais  au  prix 
de  800  livres  de  son  argent. 

Entre  les  deux  premières  représentations,  n'étant 
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pas  sûr  d'une  victoire  complète  et  durable,  Voltaire 
emprunta  le  costume  de  l'abbé  de  Villevieille ;  et, 
affublé  encore  d'une  ample  perruque,  qui  laissait  voir 
seulement  le  bout  de  son  nez,  il  entra  au  caféProcope, 
Y  Antre  de  Procope,  comme  il  disait,  où  Ton  discutait 
les  pièces  nouvelles  entre  partisans  et  adversaires. 
Lunettes  sur  le  nez  et  nez  sur  la  gazette,  il  écouta 
pendant  près  de  deux  heures,  ayant  peine  à  se  con- 
tenir, et  profita  de  ce  qu'il  entendit  pour  quelques 
corrections. 

Sûr  enfla  du  succès,  ilretourna  à  Luné  ville,  mais,  de 
là,  il  ne  perdit  pas  sa  pièce  de  vue.  Ayant  appris  qu'une 
parodie  devait  être  jouée  à  Fontainebleau  et  à  Paris,  il 
mit  le  monde  entier  en  mouvement  pour  en  empêcher 
la  représentation.  Son  honneur,  sa  fortune,  sa  famille, 
son  avenir,  disait-il,  y  étaient  intéressés  ;  et  même  le 
bien  public  et  la  morale  universelle  !  S'il  ne  put  em- 
pêcher l'impression  de  la  parodie,  il  empêcha,  du 
moins,  grâce  surtout  à  Mmede  Pompadour,  qu'elle  fût 
jouée. 

Par  Sémiramis,  Voltaire  entrait  dans  sa  lutte  contre 
Crébillon,  son  ennemi  comme  censeur,  son  rival  dans 
la  faveur  de  Mme  de  Pompadour.  Il  saisit  le  moment  de 
la  décadence  du  vieux  poète  pour  refaire  toutes  ses 
pièces  avec  une  évidente  supériorité.  Si,  dans  Sémi- 
ramis, il  refaisait  Crébillon,  il  se  refaisait  lui-même, 
car  c'était  la  reprise  du  sujet  d'Eriphyle,  et  une  se- 
conde imitation  de  YHamlet  de  Shakespeare.  Mais, 
vainqueur  de  Crébillon,  il  restait  encore,  malgré  son 
brillant  esprit,  le  vaincu  de  l'inculte  poète  anglais. 
Sémiramis,  pourtant,  avec  ses  remords  mêlés  à  son 
ambition,  à  sa  fierté,  à  son  génie  de  gouvernement, 
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offre  un  caractère  grand  et  original.  Il  y  a  aussi  une 
source  profonde  de  pitié  et  de  terreur  dans  la  situa- 
tion d'une  mère  criminelle,  qui  ne  retrouve  son  fils 
qu'au  moment  où  les  dieux  le  lui  montrent  comme  le 
vengeur  d'un  époux,  et  dans  la  situation  d'un  fils 
tendre  et  respectueux,  qui  ne  retrouve  une  mère 
qu'au  moment  où  les  dieux  lui  ordonnent  de  la 
punir. 

Malade  en  arrivant  à  Paris,  et  accablé  par  les  peines 
qu'il  s'était  données  pour  la  représentation  de  sa  pièce, 
Voltaire  en  partit  plus  malade  encore,  et  fut  forcé  de 
s'arrêter  enroule.  Il  conjura  Longchamp  de  demeurer 
auprès  de  lui  «  pour  jeter  un  peu  de  terre  sur  son 
corps  ;»et,  afin  d'y  déterminer  le  valet  de  chambre,  il 
lui  remit  une  bourse  d'or,  à  garder  s'il  mourait,  mais 
à  rendre  s'il  revenait  à  la  vie.  Le  sixième  jour,  malade 
encore,  il  déclara  qu'il  voulait  repartir.  On  le  porta 
dans  sa  chaise,  où  on  l'attacha,  pour  l'empêcher  de 
ballotter,  comme  on  fera  pour  son  cadavre,  et  on  le 
ramena  à  Lunéville.  Il  y  passa  l'automne,  accompa- 
gna Mme  du  Ghâtelet  à  Cirey,  et  tous  les  deux  vinrent 
achever  l'hiver  à  Paris. 

Pendant  six  mois,  Voltaire  ne  s'occupa  guère  que 
de  travaux  dramatiques.  Il  acheva  Oreste,  fit  jouer  sa 
Nanine,  la  moins  mauvaise  de  ses  comédies,  qui  ne 
réussit  néanmoins,  tant  elle  est  ennuyeuse,  que  grâce 
à  un  parterre  peuplé  de  ses  claqueurs  à  gages,  et  à 
des  loges  remplies  aux  deux  tiers  par  ses  nièces  et  ses 
amies. 

Vers  la  fin  de  juin  1749,  on  vint  passer  une  quin- 
zaine à  Cirey,  et  on  retourna  vite  à  Lunéville,  où 
Mme  du  Châtelet,  qui  s'était  aperçue  des  suites  de  son 
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commerce  avec  Saint-Lambert,  voulait  faire  ses  cou- 
ches. Malgré  les  diversions  qu'elle  cherchait  dans  les 
jeux  scéniques,  elle  était  poursuivie  par  la  crainte  de 
la  mort.  Elle  mit  ordre  à  ses  affaires  et  à  ses  papiers  ; 
d'une  telle  femme,  inutile  d'ajouter  qu  elle  ne  songea 
point  à  son  âme.  , 

Dans  la  nuit  du  3  au4  septembre,  elle  accoucha  sans 
accident,  et  Voltaire  annonça  la  délivrance  à  tous  ses 
amis  sur  le  ton  de  la  plaisanterie.  Mais,  dans  un  accès 
de  fièvre,  la  malade  avale  de  l'orgeat  à  la  glace;  une 
congestion  se  déclare,  et  bientôt  elle  expire.  A  tous 
les  amis  auxquels  il  avait  annoncé  la  naissance,  Vol- 
taire écrivit  pour  annoncer  la  mort  ;  et  il  le  fit  en  des 
termes  d'autant  plus  douloureux  qu'il  avait  à  racheter 
les  plaisanteries  des  jours  précédents;  mais  rien  en 
tout  cela  de  senti  et  de  sincère.  Entre  lui  et  Emi- 
lie, il  n'y  avait  plus  qu'un  lien  pénible  de  convenance 
et  d'habitude,  et  la  mort,  en  le  brisant,  lui  rendait  la 
liberté. 

Mme  du  Châtelet  mourut  le  10  septembre  1749, 
dans  sa  quarante-quatrième  année.  On  luifit  de  belles 
funérailles,  qu'une  circonstance  rendit  doublement 
lugubres.  Il  fallait  que  le  cercueil  traversât  la  salle  de 
spectacle.  Le  brancard  cassa,  et  le  cadavre  tomba  sur 
le  théâtre,  à  la  place  même  où,  quelques  jours  aupa- 
ravant, l'actrice  recevait  les  applaudissements  de  l'as- 
semblée. «  Le  dénouement,  dit  Pascal,  est  toujours 
tragique,  quelque  belle  qu'ait  été  la  comédie  en  tout  le 
reste!» 

Dès  le  lendemain,  Stanislas,  impatient  de  se  débar- 
rasser de  Voltaire,  fit  appeler  son  intendant  Alliot,  et 
lui  dit  :  «  Ne  pourriez- vous  pas  me  délivrer  de  cet 
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homme?»  —  «  Sire,  répondit  Ailiot,  hoc  genus  dœmo- 
niorum  non  ejicitur  nisi  in  oratione  etjejunio;  mais  je 
soupçonne  que  Y  oratione  serait  peu  efficace.  »  —  «  Eh 
bien,  reprit  le  roi,  employez  le  jejunio.  »  Aussitôt  l'in- 
tendant donne  ses  ordres,  et  Voltaire  épuise  tous  les 
bureaux  de  la  bouche  sans  trouver  à  déjeûner.  Il  écrit 
à  l'intendant,  il  écrit  au  roi,  qui  ne  répondent  ni  l'un 
ni  l'autre  à  ses  requêtes.  C'était  pire  que  la  privation 
du  feu  et  de  l'eau  des  Anciens,  et  il  fallait  s'exiler  de 
Lunéville.  Voltaire  se  rendit  à  Cirey,  où  il  ne  resta 
que  le  temps  d'enlever  ses  meubles  et  ses  objets  de 
science  ou  d'art,  et  sa  diligence  lui  évita  le  procès  que 
n'aurait  pas  manqué  de  faire  le  marquis  pour  empê- 
cher un  pareil  dépouillement.  D'autant  plus  que,  pen- 
dant les  quinze  années  précédentes,  il  avait  été  à  la 
charge  de  la  femme,  c'est-à-dire  du  mari.  A  part  la 
petite  dépense  de  quelques  laquais  à  tout  faire,  la 
dépense  moindre  encore  de  quelques  cadeaux  aux 
enfants  qu'il  faisait  au  plus  bas  prix,  il  fut  quitte  de 
ces  quinze  années  pour  une  somme  de  vingt-cinq  à 
trente  mille  livres,  deux  mille  livres  à  peine  par  année 
pour  une  vie  de  grand  seigneur,  ce  qui  n'était  pas 
cher,  et  ce  qui  dut  lui  permettre  d'augmenter  singu- 
lièrement sa  fortune. 

III 

Voltaire  et  Le  Kain.  —  Or  este  et  Rome  sauvée.  —  L'Orphelin  et 
Tancrède.  —  Système  dramatique  de  Voltaire.  —  Disgrâce  du 
courtisan.  —  Départ  pour  Berlin. 

Ses  paquets  faits,  il  trouva  le  moyen  de  les  faire  ar- 
river franco  à  Paris,  dans  l'hôtel  de  la  rue  Traver- 
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sière-Saint-Honoré,  qu'il  prit  à  son  compte  après  que 
le  marquis  eût  informé  son  hôte  qu'il  n'entendait  plus 
le  loger.  Il  y  appela  sa  nièce,  Mme  Denis,  avec  qui  il 
venait  de  se  raccommoder.  Celle-ci,  passionnée  pour 
la  compagnie,  le  plaisir  et  la  représentation,  accepta 
avec  joie,  et,  vers  Noël,  elle  vint  partager  la  vie  de 
son  oncle. 

Dans  les  commencements,  Voltaire  ne  voyait  que 
son  neveu,  son  notaire,  et  ses  plus  intimes  amis.  Pure 
convenance,  car  il  ne  regrettait  pas  Mme  du  Châteiet, 
dont  Longchamp,  au  moyen  de  quelques  papiers  sau- 
vés des  flammes,  lui  avait  prouvé  les  infidélités;  s'il 
feignait  encore  quelque  douleur,  c'était  un  rôle  qu'il 
avait  cru  devoir  s'imposer,  et  qu'il  jouait  à  mer- 
veille comme  tous  les  autres;  sans  faire,  toutefois,  la 
moindre  illusion  aux  gens  qui  connaissaient  le  fond 
de  son  cœur,  à  Marmontel,  par  exemple,  à  qui  il  avait 
dit  si  souvent  qu'Emilie  était  «  comme  une  furie  atta- 
chée à  ses  pas,  »  et  qui  savait  par  lui-même  «  qu'ils 
avaient  été  plus  d'une  fois  dans  leurs  querelles  aux 
couteaux  tirés  l'un  contre  l'autre.  » 

Pour  achever,  s'il  eût  été  besoin,  de  le  détourner  de 
toute  pensée  triste,  Richelieu  et  d'Argental  le  rappelè- 
rent à  son  théâtre.  Brouillé  alors  avec  les  comédiens, 
il  transforma  en  salle  de  spectacle  le  second  étage  de 
la  maison,  et  fit  chercher  des  acteurs  de  société.  C'est 
alors  qu'il  trouva  Le  Kain,  qu'il  reçut  chez  lui,  après 
l'avoir  essayé,  comme  pensionnaire,  qu'il  défraya  de 
tout  et  gratifia,  dans  la  suite,  de  plus  de  deux  mille 
écus.  Le  Kain,  dans  ses  Mémoires,  exalte  avec  quelque 
raison  la  générosité  de  Voltaire,  qui  ne  pouvait  pour- 
tant guère  faire  moins  pour  un  acteur  dont  il  dis- 
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posait  absolument,  et  qui  était  l'âme  de  ses  pièces. 

Pour  leur  début,  Le  Kain  et  sa  troupe  jouèrent  .Ma- 
homet devant  un  petit  nombre  d'amis,  et  reçurent 
d'autres  rôles. 

Mais,  dès  le  12  janvier  précédent  (1750),  Voltaire 
avait  donné  Oresle  sur  le  Théâtre-Français.  C'étaient 
les  secondes  dépouilles  opimes  qu'il  voulait  conquérir 
sur  le  vieux  Crébillon,  dont  il  refaisait  l'Electre.  Tou- 
tefois, avant  la  représentation,  il  fit  prononcer  par  un 
acteur  un  discours  piudent,  dans  lequel  il  rendait 
hommage  à  ce  un  confrère  qu'il  avait  si  souvent  appelé 
son  maître.  »  A  ces  précautions  oratoires,  il  en  joignit 
de  matérielles,  et  remplit  encore  le  parterre  d'un  pu- 
blic payé  de  son  argent.  Il  se  mit  lui-même  à  l'œuvre, 
animant  ses  partisans,  et  distribuant  aux  bons  endroits 
ses  fanatiques  et  ses  claqueurs  soudoyés.  Et,  malgré 
tout,  la  pièce  ne  fut  saluée  que  par  les  sifflets.  A  la 
vue  du  désordre,  Voltaire  sort  de  sa  loge,  court  au 
foyer,  jurant  que  c'était  à  Sophocle  qu'on  refusait  des 
louanges;  il  se  rend  à  l'amphithéâtre,  et,  plongeant 
sur  le  parterre  :  ce  Ah!  les  barbares,  s'écrie-t-il,  ils  ne 
sentent  pas  la  beauté  de  cette  scène!  »  et,  se  retournant 
vers  les  siens  :  ce  Battons  des  mains,  mes  amis!  Cou- 
rage, mes  chers  Athéniens  ;  c'est  du  Sophocle  tout 
pur  !  »  Et  il  donne  l'exemple  en  claquant  de  toutes  ses 
forces.  C'était  la  comédie  dans  la  tragédie,  et  la  comé- 
die plaisait  seule  au  public.  Voltaire  eutbeau  remanier 
sa  pièce  ;  il  ne  put  la  conduire  au-delà  de  la  neuvième 
représentation.  Comparée  à  Y  Electre  rivale,  elle  méri- 
tait un  meilleur  sort  ;  mais  il  faut  être  un  homme  du 
XVIIIe  siècle  pour  dire  avec  La  Harpe  :  ce  Voltaire  ne 
pouvait  faire  plus  d'honneur  à  Sophocle  qu'en  l'imi- 
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tant,  ni  s'en  faire  plus  à  lui-même  qu'en  le  surpas- 
sant !  » 

Le  8  juin  1750,  Voltaire  donna  chez  lui  sa  Rome 
sauvée,  dernière  lutte  contre  Crébillon.  Par  Richelieu, 
il  obtint  les  costumes  qui  avaient  servi  au  Catilina  de 
son  rival,  pour  le  battre  avec  ses  propres  armes.  La 
représentation  fut  très-brillante.  La  salle  était  remplie 
de  grands  seigneurs,  d'académiciens  et  de  gens  de 
lettres.  On  remarquait  particulièrement,  accompagné 
de  son  Socius,  le  P.  de  La  Tour,  qui  avait  lu  et  ap- 
prouvé la  tragédie.  Voltaire  fit  Cicéron,  et  fut  fort 
applaudi  à  ce  vers  : 

Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire, 

dont  on  lui  fit  l'application .  Le  succès  fut  complet,  et 
en  partie  mérité  :  Voltaire  avait  mieux  saisi  et  repro- 
duit le  génie  romain  que  le  génie  grec. 

Le  bruit  delà  séance  du  8  juin  fit  la  réputation  de 
Rome  sauvée.  Ambassadeurs  et  ministres  sollicitèrent 
la  faveur  d'être  admis  à  une  seconde  représentation, 
et  il  fallut  transporter  la  pièce  sur  le  théâtre  de 
Sceaux.  A  cette  occasion,  les  comédiens  revinrent  à 
Voltaire,  qui  leur  distribua  plusieurs  de  ses  pièces, 
entre  autres  l'Orphelin  de  la  Chine  et  Tancrede,  dont 
la  représentation  n'eut  lieu  que  pendant  son  séjour 
en  Suisse. 

L'Orphelin,  que  Voltaire  appelait  ses  trois  ou  ses 
cinq  magots,  suivant  que  la  pièce  était  en  trois  ou  en 
cinq  actes,  est  un  sujet  chinois  délayé  et  changé,  pour 
être  mis  en  rapport  avec  un  public  français.  Aussi, 
malgré  un  amour  parasite  et  une  intrigue  double, 
fut-il  bien  accueilli  sur  notre  scène. 
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Dans  une  dédicace  à  Mme  de  Pompadour,  Voltaire 
dit  qu'il  composa  Tancrède  dès  qu'il  sut  que  le  théâtre 
de  Paris  était  changé.  Il  y  avait  longtemps  qu'il  ré- 
clamait contre  l'usage  ridicule  de  placer  les  specta- 
teurs sur  le  théâtre,  et  de  rétrécir  l'avant- scène  par 
des  banquettes  ;  et  à  cet  usage  il  attribuait  le  manque 
d'action  et  d'appareil  de  nos  tragédies,  qui  n'étaient 
souvent  que  de  longues  conversations  en  cinq  actes.  Le 
comte  de  Lauraguais,  au  prix  de  30,000  francs,  dédom- 
magea les  comédiens,  et  les  banquettes  disparurent. 

Tancrède  réussit  comme  il  le  méritait,  malgré  ses  dé- 
fauts. Le  sujet  était  intéressant.  Puis,  comme  dans  Zaïre 
il  avait  jeté  la  croisade,  Voltaire  jetait  là  toute  la  che- 
valerie, et  offrait  ainsi  un  spectacle  tout  neuf.  De  là 
le  nom  de  Chevaliers ,  de  Chevalerie,  qu'il  donne  à  la 
pièce  dans  sa  correspondance.  Mais,  comme  dans  Zaïre 
encore,  tout  tient  à  une  lettre  surprise,  nœud 
faible,  qui  sent  l'escamotage.  Enfin,  le  style  plus 
négligé  que  jamais,  et  le  système  de  versification  en 
vers  croisés  adopté  par  le  poète,  répandent  sur  la 
pièce  une  teinte  uniforme  de  prosaïsme.  La  rime,  et 
encore  la  rime  mauvaise,  distingue  seule  bien  souvent 
le  vers  de  Voltaire  de  la  prose.  Or,  la  rime  dispa- 
raissait dans  cette  versification  croisée,  et  il  ne  res- 
tait plus  qu'une  prose  lâche  et  traînante. 

Voltaire  fera  encore  une  dizaine  de  tragédies,  et 
pourtant  on  doit  dire  que  sa  carrière  tragique  est 
close  par  Tancrède  (1760).  Les  pièces  qu'il  décorera  de 
ce  nom,  ne  seront  plus  que  des  pamphlets  dialogues 
et  insipides  contre  ce  qu'il  appelle  le  fanatisme  sacer- 
dotal. On  ne  dira  jamais  assez  quel  tort  la  manie  de 
l'impiété  a  fait  au  génie  de  cet  homme. 
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De  ce  point  culminant  de  son  talent  dramatique,  et 
avant  de  tomber  dans  les  bas-fonds  de  sa  décadence, 
nous  pouvons  embrasser  son  système  théâtral  et  en 
juger  le  mérite. 

Voltaire  avait  sur  la  tragédie  une  idée  fausse,  fausse 
parce  qu'elle  était  incomplète  :  c'est  que  la  tragédie 
n'est  destinée  qu'à  la  représentation.  Pour  la  même 
raison,  ce  serait  une  idée  fausse  en  sens  contraire, 
quoique  moins  dangereuse,  que  de  dire  qu'elle  n'est 
destinée  qu'à  la  lecture.  La  perfection,  impossible  à 
atteindre  peut-être,  serait  de  travailler  à  la  fois  pour 
la  scène  et  pour  le  cabinet,  d'enlever  les  applaudisse- 
ments du  théâtre  et  de  s'assurer  l'admiration  du  lec- 
teur, de  séduire  une  génération  et  d'enrichir  à  jamais 
une  littérature. 

Génie  peu  fait  pour  la  perfection,  pressé  d'innover 
et  de  jouir  comme  tout  son  siècle,  Voltaire  laissa  à 
Corneille  et  à  Racine  la  vérité  des  caractères,  le  déve- 
loppement des  passions,  la  simplicité  lente  et  une  de 
Faction,  la  perfection  du  style,  en  un  mot,  toutes  les 
qualités  essentiellement  littéraires  et  qui  font  les 
œuvres  d'avenir.  Pour  lui,  visant  à  l'effet  soudain  et 
immédiat,  et  escomptant  la  gloire,  il  demanda  tout  à 
une  action  plus  rapide,  à  des  incidents  plus  romanes- 
ques, à  un  spectacle  plus  pompeux,  c'est-à-dire  à  des 
moyens  capables  de  frapper  la  foule,  plus  facile  à 
prendre  par  les  yeux,  l'imagination  et  la  sensibilité 
physique,  que  par  l'esprit  et  par  le  cœur.  Et,  en  intro- 
duisant ainsi  l'action  et  l'appareil,  il  a  avoué  lui- 
même  qu'il  avait  hâté  la  décadence. 

Tout  à  la  pensée  de  la  représentation,  il  songeait 
plus  au  jeu  de  l'acteur  qu'au  travail  du  poète.  Dans 
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ce  travail,  du  reste,  rien  de  senti,  de  sérieux,  de  pro- 
fond. Une  tragédie  ne  lui  était  qu'une  distraction  à 
quelque  ouvrage  d'histoire  ou  de  philosophie  ;  qu'un 
jeu  qu'il  préparait  pour  une  fête,  comme  on  prépare 
un  feu  d'artifice  ;  qu'un  placet  pour  obtenir  un  retour 
à  Paris  ou  quelque  faveur  de  la  cour  ;  qu'une  machine 
de  guerre  contre  ses  ennemis  et  ses  rivaux,  ou  qu'un 
pilier  poétique  de  l'encyclopédie.  Pour  un  intérêt  d'un 
moment  le  travail  d'un  moment  suffisait,  et  une  pièce 
était  bâclée  en  six  jours.  Elle  était  finie  et  elle  n'était 
pas  faite,  disait-il  sans  doute,  et  il  la  travaillait  et  la 
corrigeait  longtemps  ;  mais  c'était  l'opinion  de  Paris, 
l'opinion  d'un  lieu  et  d'un  jour,  et  non  la  loi  univer- 
selle et  éternelle  du  beau,  qu'il  consultait  pour  ses 
changements,  quand  il  n'attendait  pas  la  représen- 
tation même;  c'était  quelquefois  le  caprice  de  ceux 
qui  l'entouraient,  ou  la  vanité  d'un  acteur  dont  il 
avait  besoin.  Tout  cela  se  faisait  par  correspondance 
avec  les  amis,  et  le  bureau  de  poste  était  le  cabinet  où 
se  modifiait  la  tragédie  en  collaboration.  Les  vers 
nouveaux  volaient  d'un  point  à  l'autre  sur  les  ailes 
de  plaisanteries  souvent  indécentes,  et  qui  du  moins 
trahissaient  la  légèreté  du  travail.  Le  mot  de  tripot 
revient  à  chaque  instant  pour  désigner  la  comédie  : 
comprend-on  Corneille  et  Racine,  traitant  de  tripot 
leur  art  sublime  ? 

Aussi,  encore  une  fois,  ni  sérieux,  ni  profondeur 
dans  la  tragédie  de  Voltaire.  La  conception  en  est 
faible,  et  les  pièces  d'un  plan  tout  romanesque  ne 
tiennent  que  par  un  fil.  Empruntés  au  fond  commun, 
les  personnages  n'ont  pas  la  vérité  de  l'histoire  ou  de 
la  tradition  ;  inventés  par  le  poète,  ils  n'ont  pas  la  vé- 
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rite  de  la  nature  humaine.  Et  que  dire  du  style?  Y  a- 
t-il  même  là  un  style  ?  Quelques  tirades  brillantes  suf- 
fisent-elles à  racheter  tant  de  rimes  formées  par  des 
épithètes  parasites,  tant  de  scènes  flasques  et  lâches, 
tant  de  déclamations  fausses  et  redondantes?  Dans 
tout  le  théâtre  de  Voltaire,  pourrait-on  trouver  vingt 
vers  de  suite,  où  il  n'y  ait  pas  à  relever  quelque  faute 
de  grammaire,  de  versification  ou  de  poésie? 

Voltaire  avait  dédié  Tancrède  à  Mme  de  Pompadour. 
«  Je  veux,  écrivait-il,  que  les  prêtres  sachent  que  je 
suis  bien  en  cour...  Ceci  n'est  point  affaire  de  théâtre, 
c'est  affaire  d'Etat.  »  C'était  aussi  pour  faire  pièce  jus- 
qu'au bout  à  Crébillon,  qui  avait  dédié  son  Catilina  à 
la  courtisane,  en  reconnaissance  de  l'impression  de 
ses  œuvres  au  Louvre,  qu'elle  avait  procurée  ;  c'était 
bien  plus  pour  se  remettre  en  grâce  avec  elle,  et  ob- 
tenir par  son  entremise  de  rentrera  Paris. Mais  il  gâta 
tout  par  une  phrase  malencontreuse  de  sa  dédicace, 
par  de  petits  vers,  plus  impertinents  que  flatteurs, 
adressés  soit  à  elle  seule,  soit  à  elle  et  au  roi,  phrase 
et  vers  que  les  courtisans  ne  manquèrent  pas  d'inter- 
préter de  façon  à  lui  aliéner  la  maîtresse  royale. 
D'autre  part,  Louis  XV,  qui  d'abord,  sans  l'estimer, 
avait  été  fier  de  l'éclat  qu'un  tel  talent  répandait  sur 
son  règne,  et  qui,  jaloux  de  suivre  les  exemples  de 
Louis  XIV,  l'avait  accueilli  comme  le  grand  roi  ac- 
cueillait Boileau  et  Racine,  cédait  enfin  à  son  antipathie 
naturelle,  et  exprimait  tout  haut  qu'il  était  las  de  lui. 

Après  quelques  dernières  démarches  pour  se  rap- 
procher de  la  cour,  après  trois  lettres  écrites  à  la 
favorite,  Voltaire,  ne  recevant  que  des  réponses 
vagues,  se  retourna  vers  le  roi  de  Prusse,  qui,  de  son 
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côté,  le  pressait,  avec  toutes  sortes  de  promesses,  de  re- 
tourner à  Berlin.  En  avancement  d'hoirie,  il  pria  le  roi 
de  lui  ce  envoyer  une  demi-aune  de  ruban  noir,  qui 
lui  servirait  mieux  qu'un  scapulaire;  »  et,  quoiqu'il 
n'eût  pas  obtenu  cette  bagatelle,  il  osa  demander  à  l'a- 
vare prince  quatre  mille  écus  d'Allemagne  pour  ses 
frais  de  route.  Le  Jupiter  de  Potsdam  vit  bien  que  sa 
vieille  Danaé  ne  se  laisserait  séduire  que  par  une  pluie 
d'or,  et  il  envoya  une  lettre  de  change.  Danaé  répondit 
que  ce  qu'elle  aimait,  c'était  «Jupiter,  et  non  sa  pluie  ;  » 
tout  en  ajoutant  qu'au  siècle  de  fer  où  elle  vivait,  les 
gouttes  d'or  étaient  fort  nécessaires.  Enhardi  par  son 
succès ,  Voltaire  demanda  encore  mille  louis  pour  sa 
nièce,  qui  voulait  l'accompagner  à  Berlin,  ce  Je  serai  fort 
aise  que  MmeDenis  vous  accompagne ,  répondit  Frédéric, 
mais  je  ne  le  demande  point.»  —  ce  Voyez-vous  cette  lé- 
sinerie  dans  un  roi,  s'écria  le  patriarche  de  la  lésine  1  II 
a  des  tonnes  d'or,  et  il  ne  veut  pas  donner  mille  pauvres 
louis  pour  le  plaisir  de  voir  Mme  Denis  à  Berlin!  Il  les 
donnera,  ou  moi-même  je  n'irai  pas  î  »  Un  incident  ri- 
dicule apporta  un  terme  à  ses  irrésolutions  en  mettant 
aux  prises  le  vaniteux  et  l'avare  ;  or,  Voltaire  était  en- 
core moins  avare  que  vaniteux.  Un  matin  qu'il  tra- 
vaillait au  lit  suivant,  sa  coutume,  Marmontel  et  Thie- 
riot  lui  apportent  une  épître  de  Frédéric  à  Baculard 
d'Arnaud.  Il  lit  en  silence  et  d'un  air  de  pitié;  mais, 
arrivé  à  ces  vers  : 

Voltaire  est  à  son  couchant; 

Vous  êtes  à  votre  aurore; 

il  saute  de  son  lit,  et,  bondissant  de  fureur  :  ce  Voltaire 
à  son  couchant,  et  Baculard  à  son  aurore!  Et  c'est  un 
roi  qui  écrit  cette  sottise  monstrueuse  !  Ah  !  qu'il  se 
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mêle  de  régner  !  »  Marmontelet  Thieriot  avaient  peine 
à  se  tenir  de  rire,  en  le  voyant  en  chemise,  gambadant 
de  colère,  et  apostrophant  le  roi  de  Prusse  :  ce  J'irai, 
oui,  j'irai  lui  apprendre  à  se  connaître  en  hommes  !  » 
Et  son  voyage  fut  décidé. 

Ce  Baculard,  qui  eut  l'honneur  d'exciter  la  jalousie 
de  Voltaire,  était  un  jeune  homme  qu'il  avait  em- 
ployé dans  toutes  ses  affaires  litigieuses  et  littérai- 
res, au  prix  de  quelques  louis  et  de  quelques  dîners. 
Quand  il  se  fut  brouillé  avec  lui,  il  se  plaignit,  comme 
toujours,  de  l'ingratitude  d'un  homme  qu'il  avait 
nourri  pendant  plusieurs  années.  De  compte  fait,  il  lui 
donna,  en  cinq  ans,  à  peu  près  six  cents  livres,  ce  qui 
revient  à  une  centaine  de  livres  par  année,  et  il  n'y 
avait  pas  là  de  quoi  faire  vivre  même  un  anachorète. 
Au  temps  des  vers  sur  l'aurore  et  le  soleil  couchant, 
Baculard,  après  avoir  été  le  correspondant  littéraire 
du  roi  de  Prusse,  venait  d'être  appelé  à  la  cour  de 
Berlin.  A  peine  arrivé  lui-même,  Voltaire,  par  ven- 
geance, se  hâta  de  brouiller  Baculard  avec  Frédéric, 
et  de  lui  faire  perdre  sa  place  ;  puis  il  écrivit  à  sa 
nièce  :  «  Le  soleil  levant  s'est  allé  coucher!  » 

Avant  de  quitter  la  France,  Voltaire  avait  besoin 
d'une  permission  de  sa  cour,  alors  à  Gompiègne,  et  il 
désirait  obtenir  une  décoration  et  un  caractère  officiel 
auprès  de  Frédéric.  Mais  Mmc  de  Pompadour,  gagnée 
par  ses  ennemis,  dissuada  le  roi  de  lui  accorder  la 
moindre  faveur.  Elle  le  reçut  elle-même  froidement, 
et  le  chargea  de  compliments  plus  froids  encore  pour 
le  roi  de  Prusse.  Louis  XV,  quand  il  se  présenta,  lui 
tourna  le  dos,  et  dit  à  ses  courtisans  :  «  Ce  sera  un  fou 
de  moins  dans  mon  royaume.  » 
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C'est  une  faute  à  Louis  XV  de  n'avoir  pas  surmonté 
sa  répugnance  pour  Voltaire.  Nous  connaissons  désor- 
mais les  aptitudes  courtisanesques  de  cet  homme,  la 
flexibilité  de  ses  courbettes,  l'abondance  intarissable 
de  ses  flatteries,  sa  démangeaison  d'honneurs  et  d'un 
rôle  officiel.  Avec  des  cordons,  il  était  facile  d'enchaî- 
ner son  bras,  avec  des  compliments  de  lui  fermer  la 
bouche,  avec  une  mission  politique  d'absorber  une 
partie  de  sa  mauvaise  activité.  Ah  !  vraiment,  avec 
tout  cela,  on  n'eût  pas  fait  de  lui  un  bon  chrétien  ni 
un  bon  citoyen,  un  défenseur  de  l'autel  et  du  trône; 
mais  on  l'eût  empêché  de  nuire.  En  le  laissant  partir 
pour  la  Prusse,  on  l'envoyait  à  sa  dernière  école  de 
corruption;  en  lui  fermant  Paris  au  retour,  on  le  for- 
çait à  bâtir  cette  forteresse  de  Ferney,  d'où,  pendant 
vingt  ans,  il  lancera  tant  de  traits  mortels  contre 
toutes  nos  institutions  civiles  et  religieuses.  C'est 
ainsi  que  Louis  XV  est  coupable  en  partie  du  mal  que 
Voltaire  a  fait  à  la  France. 

Voltaire  revint  à  Paris  la  rage  dans  le  cœur,  et, 
avant  son  départ,  il  voulut  se  venger  de  la  favorite. 
Il  lui  écrivit  une  lettre,  où  «  il  la  traitait  comme  une 
négresse  et  comme  la  dernière  des  créatures.  »  Mais 
il  voulut  se  venger  sans  s'exposer  lui-même  à  la  ven- 
geance réciproque  de  Mme  de  Pompadour,  et  il  eut  la 
lâcheté  d'y  exposer  à  sa  place  un  malheureux  valet 
de  chambre.  Il  força  Longchamp  de  copier  et  de  signer 
la  lettre.  Mais  Longchamp,  quoiqu'il  n'en  connût  pas 
la  destination,  soupçonna  quelque  infamie,  et  se  munit 
adroitement  de  la  minute.  Mandé  par  d'Argenson, 
après  le  départ  de  Voltaire,  il  dut  reconnaître  son 
écriture,  mais  il  put  prouver,  par  la  précieuse  minute. 
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qu'il  ignorait  tout  le  reste.  «  Vous  êtes  bien  heureux, 
lui  dit  le  ministre,  car,  à  défaut  de  cette  pièce,  je  vous 
faisais  enfermer  pour  toute  votre  vie,  » 


LIVRE  TROISIEME 
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CHAPITRE  PREMIER. 

UN      MARIAGE      PHILOSOPHIQUE. 


La  lune  de  miel.  —  Premiers  nuages.  —  Le  juif  Hirschell. 

Parti  de  Paris  ou  de  Compiègne  le  28  juin  1750, 
Voltaire,  le  24  juillet,  «  saluait  ses  anges  du  ciel  de 
Berlin.  » 

Berlin,  en  effet,  lui  était  un  ciel  où  il  trouvait  tous 
les  objets  de  son  culte  :  d'abord,  le  Jupiter  qu'il  adorait 
depuis  quinze  ans  ;  puis,  ce  qui  ne  plaisait  pas  moins 
à  son  humeur  avide  et  glorieuse,  des  honneurs  et  des 
pensions. 

A  peine  arrivé,  il  reçut  de  Frédéric  la  clef  d'or  de 
chambellan,  le  cordon  de  Tordre  du  Mérite,  et  il  passa 
avec  le  maître  un  contrat  d'engagement  qui  lui  assu- 
rait une  pension  de  vingt  mille  livres.  A  Berlin,  il  lo- 
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geait  au  château;  à  Potsdam,  dans  l'appartement  du 
maréchal  de  Saxe,  et  sa  vie  se  partageait  entre  les  fêtes 
et  le  travail.  Frédéric  se  partageait  lui-même  pour 
plaire  à  son  hôte  :  du  matin  au  dîner,  il  était  roi  ; 
dans  l'après-midi,  l'élève  de  Voltaire  ;  le  soir,  à  souper, 
simplement  son  ami,  le  meilleur  de  tous  les  hommes 
et  le  plus  joyeux  des  convives. 

Ainsi  Voltaire  s'appartenait  tout  le  jour,  moins 
les  quelques  heures  qu'il  donnait  à  l'instruction  de  son 
royal  disciple  et  à  la  correction  des  petits  vers  du 
Cotin  couronné.  Après  un  souper  délicieux,  il  y  avait 
concert,  comédie  ou  opéra;  opéra  assez  mauvais,  car 
si  Frédéric  payait  bien  pour  avoir  de  bonnes  chan- 
teuses ,  il  se  rattrapait  sur  ses  faiseurs  lyriques,  et 
on  lui  en  donnait  pour  son  argent.  Mais  Voltaire  en 
souffrait  peu,  ne  se  connaissant  guère  à  la  musique, 
et  n'ayant  jamais  trop  senti  l'extrême  mérite  des  dou- 
bles croches. 

Berlin,  Potsdam,,  c'était  Athènes  et  Paris  sur  les 
bords  de  la  Sprée ,  mais  ce  n'était  pas  le  pays  du 
Lignon.  Aux  compliments  de  Mme  de  Pompadour, 
transmis  par  Voltaire,  Frédéric  répondit  sèchement  : 
<c  Je  ne  la  connais  pas.  »  Voltaire  ne  manda  pas  moins 
en  vers  à  la  courtisane  que  Mars  avait  reçu  comme  il 
le  devait  les  présents  de  Vénus. 

Il  fut  plus  heureux  pour  Mme  Denis,  et  arracha  à 
Frédéric  la  promesse  d'une  pension  de  quatre  mille 
livres  en  sa  faveur,  si  elle  voulait  tenir  à  Berlin, 
comme  à  Paris,  la  maison  de  son  oncle.  Mais  la  nièce 
ne  se  laissa  pas  séduire,  et  répéta  à  l'oncle  la  prophé- 
tie qu'elle  lui  avait  faite  à  Paris,  que  Frédéric  le  ferait 
mourir  de  chagrin.  Pour  lo  rassurer,  Frédéric,  le  23 


VOLTAIRE   EN   PRUSSE.  205 

août,  lui  écrivit  un  billet,  dans  lequel  il  protestait  qu'il 
serait  toujours  son  ami  et  j amais  son  tyran .  Ce  billet,  que 
Voltaire  ne  cessera  d'opposer  au  prince,  lui  parut  un 
titre  irréfragable  contre  son  débiteur,  et  le  lien  d'une 
indissoluble  alliance  avec  son  royal  ami.  Son  ensor- 
cellement fut  au  comble  pendant  un  carrousel  donné 
à  Berlin,  quand  il  vit  l'attention  et  la  faveur  du  public 
s'adresser  presque  uniquement  à  sa  personne.  On  le 
traitait  mieux  qu'un  prince.  Les  reines  l'invitaient  à 
venir  librement  dîner  ou  souper  chez  elles,  et  les 
princes  et  princesses  se  faisaient  ses  comparses  dans 
ses  tragédies.  Quel  contraste  entre  les  dernières  froi- 
deurs de  Gompiègne  et  l'accueil  enthousiaste  de  Ber- 
lin !  Toutefois,  il  ne  voulut  point  que  tant  de  faveurs 
et  d'honneurs  parussent  une  insulte  ou  une  renoncia- 
tion à  sapatrie.  Sa  pension,  prétendait-il,  n'était  qu'un 
dédommagement,  bien  qu'il  lui  eût  été  impossible  de 
dire  à  quelle  partie  de  sa  fortune,  à  quels  établisse- 
ments lucratifs  il  avait  dû  renoncer  pour  venir  à  Ber- 
lin. Sa  clef  et  ses  cordons,  hochets  nécessaires , 
disait-il,  «  afin  que  les  sentinelles  le  laissassent 
passer,  »  ne  l'enchaînaientpoint  en  Prusse,  et  il  comp- 
tait bien  retourner  en  France. 

Voilà  ce  qu'il  écrivait  à  Richelieu  et  aux  amis  ;  voilà 
ce  qu'il  priait  de  répéter  à  Mme  de  Pompadour,  confon- 
dant sa  cause  avec  celle  de  la  courtisane,  tombant  à 
genoux  devant  une  telle  Vénus,  et  se  mettant  tout  en- 
tier, lui,  sa  prose  et  ses  vers,  au  prix  d'un  sourire, 
d'un  signe  de  la  maîtresse  toute-puissante. 

Cependant  il  est  définitivement  attaché  à  la 
personne  de  Frédéric,  avec  le  consentement  de 
Louis  XV,  qui  l'a  cédé  en  bonne  forme  et  avec  em- 
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pressement  à  son  frère  de  Prusse.  Mais  le  prix  du  mar- 
ché a  été  son  historiographerie,  donnée  à  Duclos.  Au 
moins  eut-il  la  consolation  d'en  recevoir  la  nouvelle 
par  Mme  de  Pompadour,  et  la  consolation  plus  grande 
d'apprendre  par  elle  qu'on  lui  avait  conservé  son  an- 
cienne pension,  avec  son  brevet  de  gentilhomme. 

L'horizon  n'était  donc  pas  riant  du  côté  de  Ver- 
sailles, et  le  ciel  de  Berlin  commençait  à  s'assombrir. 
Pendant  qu'il  refaisait  aux  amis  le  tableau  enchan- 
teur de  sa  vie  de  cour,  le  portrait  idolâtrique  de  Fré- 
déric-le-Grand,  Voltaire,  dans  des  lettres  mélancoliques 
d'autant  plus  remarquables  que  la  mélancolie  n'était 
guère  son  fait,  confiait  à  sa  nièce,  qu'il  renonçait  à 
attirer  en  Prusse,  ses  inquiétudes  et  ses  craintes,  son 
dégoût  de  Berlin  et  sa  nostalgie  de  Paris.  C'est  que  le 
château  de  Berlin,  d'où  il  écrivait,  lui  était  alors  un 
exil,  sinon  une  prison,  où  il  était  retenu  à  distance 
dePotsdam  et  de  Frédéric,  jusqu'à  la  conclusion  de 
la  plus  triste  affaire  avec  un  Juif,  nommé  Abraham 
Hirschell. 

Cette  affaire  est  aussi  difficile  à  débrouiller  aujour- 
d'hui, même  après  la  publication  des  pièces,  qu'en 
1750.  Il  y  a  là  complication  d'agiotage  et  de  marché 
de  diamants,  de  lettres  de  change  protestées  et  de 
commerce  interlope,  et  les  mensonges,  les  contradic- 
tions de  Voltaire  et  de  ses  historiens,  brochant  sur  le 
tout,  achèvent  d'enténébrer  le  procès. 

Il  y  avait  à  Dresde,  sous  le  nom  de  la  Steuer,  une 
banque,  dont  l'électeur  Auguste  de  Saxe  avait  émis 
tant  de  billets,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  être  payés  et 
qu'ils  perdaient  la  moitié  de  leur  valeur  nominale. 
Mais,  en  vertu  d'un   traité,  les  sujets  de  Frédéric, 
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porteurs  de  ces  billets,  devaient  être  remboursés  au 
pair.  Voltaire  en  voulut  profiter,  et  il  chargea  Hirschell 
d'aller  acheter  des  billets  à  Dresde,  après  lui  avoir 
confié  des  lettres  de  change  et  avoir  reçu  en  nantis- 
sement des  diamants  d'une  valeur  égale.  Hirschell  à 
peine  parti,  il  apprend  que  les  diamants  ne  sont  pas 
la  propriété  du  Juif,  que  ce  n'est  qu'un  dépôt  d'un 
officier  français,  nommé  Chasot,  alors  au  service  du 
roi  de  Prusse.  Il  retire  aussitôt  la  commission  qu'il 
lui  avait  donnée,  et  fait  protester  à  Paris  une  lettre  de 
change  de  dix  mille  écus. 

De  retour  à  Berlin,  le  Juif  se  fâche,  exige  une  in- 
demnité qu'on  lui  refuse ,  et  refuse  de  son  côté  de 
reprendre  les  diamants  remis  en  gage,  prétendant 
que  ce  ne  sont  plus  les  mêmes.  Voltaire  porte  plainte, 
et  le  Juif  est  jeté  en  prison.  On  pousse  le  Juif  à  plai- 
der. Le  roi,  à  qui  il  a  recouru,  renvoie  l'affaire  à  la  jus- 
tice ;  et,  en  attendant  qu'elle  ait  prononcé,  il  veut 
bannir  Voltaire  de  ses  Etats,  et  le  bannit  au  moins 
de  sa  présence.  Le  procès  suit  son  cours,  et  tourne 
contre  le  Juif,  qui  est  condamné  à  restituer  les  lettres 
de  change,  à  payer  une  amende  de  dix  écus,  et  à  re- 
prendre ses  diamants  à  la  pesée. 

Tel  est  le  récit  de  Voltaire  et  des  amis.  Suivant  le 
récit  d' Hirschell,  qui  paraît  plus  conforme  à  la  vérité, 
le  Juif  ne  se  décida  à  s'entremettre  dans  un  commerce 
désapprouvé  par  Frédéric,  que  sur  l'assurance  de  Vol- 
taire qu'il  avait  le  consentement  du  roi,  et  que  sur  la 
promesse  de  sa  protection  et  du  titre  de  joaillier  de  la 
couronne.  Mais  un  autre  Juif,  nommé  Ephraïm, 
ayant  offert  à  Voltaire  de  lui  acheter  des  billets  sans 
frais,  ou  du  moins  au  prix  peu  coûteux  de  sa  protec- 
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tion  à  la  cour,  Voltaire  rompit  avec  Hirschell.  Alors, 
récriminations  réciproques.  Toutefois,  sur  la  menace 
d'un  procès,  Voltaire  promet  de  dédommager  le  Juif. 
Pour  commencer,  il  feint  d'acheter  une  partie  des 
diamants  du  dépôt,  puis  d'autres  brillants  et  des  meu- 
bles ;  et,  quand  le  Juif  revient  pour  le  règlement  de 
compte,  il  le  traite  de  fripon,  refuse  de  le  payer,  et 
menace  de  le  faire  jeter  dans  une  basse-fosse,  s'il  ne 
consent  à  reprendre  les  diamants,  à  restituer  ce  qui 
avait  été  avancé  sur  le  prix,  et  à  remettre  tous  les  bil- 
lets signés  Voltaire.  Le  Juif  porte  plainte  au  roi,  qui 
renvoie  les  parties  devant  son  grand  chancelier.  Là, 
Voltaire  nie,  malgré  les  billets  qu'on  lui  oppose,  qu'il 
y  ait  entre  le  Juif  et  lui,  au  sujet  de  la  Steuer,  aucune 
convention  ;  il  nie  encore  la  taxe  des  premiers  bril- 
lants, et  y  substitue  une  taxe  nouvelle,  faite  par  ses 
gens  et  ceux  d'Ephraïm. 

Que  Voltaire  ait  chargé  Hirschell  de  lui  acheter  des 
billets  à  Dresde,  voilà,  malgré  toutes  ses  dénégations, 
un  point  incontestable.  Puis ,  soit  qu'il  redoutât  la 
désapprobation  royale,  soit  qu'il  eût  trouvé  moyen 
d'avoir  des  billets  à  meilleur  marché  par  le  juif 
Ephraïm,  il  retira  à  Hirschell  sa  commission  et  fit 
protester  ses  lettres  de  change.  Il  est  plus  probable 
qu'il  fit  réellement  acheter  des  billets  :  quinze  jours 
après  la  conclusion  du  procès,  Frédéric  indigné  lui  en 
jeta  encore  l'accusation  àlaface,  sans  qu'il  ait  osé,  cette 
fois,  protester.  Frédéric  pouvait  bien  tolérer  parmi 
ses  sujets  un  commerce  ignoble;  mais,  malgré  son 
immoralité  et  son  cynisme  notoires,  il  lui  était  impos- 
sible de  souffrir  que  son  chambellan  mît  la  main  dans 
un  tripotage  dont  la  honte  rejaillissait  sur  sa  couronne. 
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Quant  aux  diamants,  deux  choses  sont  certaines  : 
Tune,  que  le  Juif  était  fondé,  à  un  titre  quelconque, 
dans  son  accusation  contre  la  fidélité  du  dépositaire, 
puisque  Voltaire  avouait  avoir  perdu  un  diamant  de 
trois  cent  cinquante  écus;  l'autre,  qu'il  y  eut  entre 
eux  discussion  sur  la  valeur  réelle  des  diamants  ven- 
dus, et  discussion  probablement  fondée  des  deux  parts 
sur  de  bons  motifs,  le  Juif  ayant  mis  sans  doute  sa 
marchandise  à  trop  haut  prix,  et  Voltaire  ayant  voulu, 
par  une  contre -expertise  plus  ou  moins  loyale,  la 
faire  descendre  au-dessous  de  sa  valeur  réelle.  S'il 
réussit  à  persuader  aux  juges,  déjà  trop  portés  pour 
lui,  qu'il  était  lésé,  et  à  faire  condamner  le  Juif,  ce 
ne  fut  pas  sans  peine,  ni  sans  quelque  rouerie  de  sa 
façon,  et  il  n'était  pas  rassuré  sur  le  jugement  rendu 
en  sa  faveur  en  première  instance.  En  effet,  le  Juif 
ayant  menacé  de  s'adresser  au  roi  pour  obtenir  cas- 
sation de  l'arrêt,  et  de  provoquer  un  nouveau  juge- 
ment, Voltaire,  effrayé,  entra  en  transaction  avec  lui. 

La  seule  annonce  du  procès,  à  plus  forte  raison  le 
procès  lui-même,  avait  mis  Frédéric  en  fureur.  Puis 
l'apreté  de  Voltaire  au  gain,  l'acharnement  qu'il  met- 
tait à  la  poursuite  du  Juif  pour  éviter,  lui  si  riche,  la 
perte  de  quelques  écus,  fournissaient  au  roi  l'occasion 
de  renouveler  contre  lui  les  accusations  déjà  vieilles 
de  lésine  et  d'habitudes  serrées.  Pour  faire  à  bon 
marché  et  sans  risques  courir  acte  de  désintéresse- 
ment, Voltaire  demanda  d'aller  vivre  à  ses  frais  au 
Marquisat,  maison  de  campagne  de  Frédéric  près  de 
Potsdam,  et  il  offrit  de  renoncer  à  sa  pension  pendant 
le  séjour  qu'il  y  ferait.  11  savait  bien  que  Frédéric, 
tout  avare  qu'il  fût,  ne  pouvaitpas,  sans  déshonneur, 
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lui  retirer  ses  dons,  ni  lui  retrancher  un  quartier 
comme  à  un  valet  ne  faisant  pas  son  service.  Il  était 
plus  sincère  dans  ses  instances  pour  obtenir  d'aller 
au  Marquisat,  qui  le  rapprochait  de  Potsdam  et  du  roi, 
dont  il  était  depuis  si  longtemps  éloigné.  Voyant  que 
Frédéric  fermait  l'oreille  à  toutes  ses  apologies,  il  lui 
écrivit,  pour  demander  pardon,  lettres  sur  lettres, 
toutes  sentant  le  valet  ou  l'écolier  qui  flatte  et  caresse 
son  maître. 

II 

Replâtrage. 

Frédéric  resta  longtemps  insensible  et  sourd  à  tant 
d'instances,  à  tant  d'adulations,  à  tant  de  lamenta- 
tions sur  une  santé  ruinée  par  la  colique,  le  scorbut, 
cent  maladies.  Il  ne  répondit  pas  avant  le  24  février 
1751,  et  encore  le  fit-il  par  la  lettre  la  plus  dure  et  la 
plus  humiliante,  dans  laquelle  il  reprochait  à  Voltaire, 
outre  la  vilaine  affaire  avec  le  Juif,  son  humeur  batail- 
leuse et  les  troubles  qu'il  avait  semés  partout  dans  la 
cour.  Quelques  jours  après,  il  lui  permit  de  revenir  à 
Potsdam,  mais  à  condition  de  n'avoir  plus  de  querelle 
«  ni  avec  le  vieux,  ni  avec  le  nouveau  testament.  » 

Voltaire  était  insolent,  mais  il  n'était  pas  fier,  et 
tout  cœur  un  peu  bien  placé  ne  concevra  guère  qu'il 
n'ait  pas  répondu  à  des  lettres  si  hautes  et  si  insul- 
tantes par  un  départ  immédiat.  Mais  où  serait-il  allé  ? 
Puis,  disgracié  en  France,  il  aurait  paru  chassé  de 
Prusse,  et,  avant  tout,  sa  vanité  voulait  éviter  ou  cacher 
un  pareil  affront.  A  Berlin  même,  il  cacha  sa  défaveur 
sous  les  dehors  du  plus  libre  des  favoris,  invitant  les 
académiciens  à  venir  au  château  manger  avec  lui  «  le 
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rôt  du  roi.  »  A  peine  de  retour  à  Potsdam,  il  s'attacha, 
dans  toutes  ses  lettres  de  cette  époque,  à  empêcher 
que  les  mauvais  bruits  arrivassent  ou  trouvassent 
créance  à  Paris.  En  mêlant  adroitement  le  vrai  et  le 
faux,  en  confondant  les  époques,  il  donna  à  tout  une 
couleur  favorable.  Il  reprit  ses  récits  enchantés  et  en- 
chanteurs de  sa  vie  de  Potsdam;  après  quoi,  il  ajou- 
tait :  (c  II  faut  que  vous  disiez  tout  cela,  afin  que  la 
bonne  compagnie  m'excuse,  que  les  méchants  soient 
un  peu  punis,  et  que  l'on  sache  comment  nos  belles- 
lettres  sont  accueillies  par  un  si  grand  monarque.  » 

Oui,  il  fallait  dire  tout  cela  bien  haut  au  public,  pour 
étouffer  les  mauvais  bruits,  pour  dépiter  et  dépister 
les  ennemis  ;  mais  Voltaire  ne  se  le  disait  pas  à  lui- 
même,  et  il  ne  se  méprenait  pas  sur  la  valeur  et  la 
durée  de  ce  retour  de  fortune.  Presque  aussitôt,  en 
effet,  un  nouveau  nuage  s'éleva  dans  ce  beau  ciel  de 
Potsdam,  si  souvent  troublé.  Une  indiscrétion  avait 
porté  à  Paris  la  nouvelle  d'un  mauvais  et  dangereux 
poème  du  roi,  le  Palladion,  et  Frédéric  en  accusait 
avec  raison  Voltaire.  De  plus,  Voltaire  venait  encore 
d'avoir  on  ne  sait  quel  démêlé  avec  Ghasot,  et  le  bruit 
courait  que  Frédéric  ne  souffrirait  plus  qu'il  logeât 
dans  son  palais  de  Berlin.  Dans  cette  nouvelle  dis- 
grâce, il  ne  mendia  que  la  faveur  de  ne  pas  paraître 
chassé.  Il  appuya  sa  demande  de  la  diplomatie  des  pe- 
tits vers  adulaieurs  ;  puis,  pour  apitoyer  l'idole  déjà  eni- 
vrée de  l'encens  de  la  louange,  revenaient  les  éternel- 
les plaintes  sur  une  santé  battue  par  cent  maux  divers. 

L'idole  ne  s'attendrissait  guères,  et  le  fidèle  recon- 
naissait mieux  de  jour  en  jour  la  nécessité  d'abandon- 
ner au  plus  tôt  le  temple  et  son  service.  Alors  il  priait 
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tous  ses  amis  parisiens  de  lui  servir  de  précurseurs, 
et  de  lui  préparer  les  voies  parmi  le  public  et  à  la 
cour.  Il  chargea  Moncrif,  son  introducteur  à  l'Acadé- 
mie et  lecteur  de  la  reine,  de  redire  à  la  reine  elle- 
même,  mais  bien  plus  à  Mme  de  Pompadour  et  au 
ministre  d'Àrgenson,  les  raisons  de  sa  sortie  de  France 
et  de  sa  retraite  en  Prusse,  ses  excuses  pour  les  faveurs 
indispensables  qu'il  avait  acceptées  à  Berlin,  faveurs 
qui  ne  lui  étaient  pas  plus  un  lien  de  nationalité  qu'un 
lien  de  cœur.  En  même  temps,  il  se  faisait  de  plus  en 
plus  petit,  obséquieux  et  idolâtre  devant  le  terrible  dieu 
de  Berlin,  pour  n'être  pas  écrasé  de  sa  foudre. 

Quel  métier  !  Et  voilà  le  chef  des  hommes  qui  se  mo- 
quaient de  ceux  qui  s'agenouillent  devant  Dieu  et  de- 
vant son  Fils  Jésus-Christ  î  Quel  métier  I  Cette  attitude 
prosternée,  que  la  crainte  et  l'intérêt  forçaient  de  pren- 
dre à  Berlin,  la  vanité,  le  besoin  de  cacher  une  fausse 
démarche  et  une  disgrâce,  mettaient  dans  l'obligation 
de  la  garder  à  Paris  !  Et  on  ne  pouvait  se  relever  de  ce 
prosternement  que  par  le  mensonge,  en  vantant  sa 
liberté ,  son  indépendance  et  son  bonheur  !  Et  encore  on 
ne  réussissait  à  tromper  personne  :  les  correspondants 
riaient  du  dieu  et  du  servant,  ou  tout  au  plus  enga- 
geaient le  servant  à  s'arracher  bien  vite  aux  préten- 
dues délices  de  son  paradis.  Mais  le  servant  était 
encore  auteur,  et  il  avait  deux  éditions  sur  les  bras  ; 
il  était  surtout  homme  d'argent,  et  il  ne  voulait  rien 
perdre  ni  de  sa  pension  de  vingt  mille  livres,  dont  il 
ne  devait  être  payé  qu'à  la  fin  de  son  année  de  service, 
ni  des  deux  millions  engagés  dans  une  compagnie 
financière  formée  parle  roi,  et  qui  se  trouvaient  alors 
compromis.  C'est  pourquoi  il  résolut  de  tout  dissimu- 
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1er  jusqu'au  paiement  de  ses  vingt  mille  livres,  jus- 
qu'au retrait  et  au  placement  avantageux  de  ses  deux 
millions.  Le  médecin  La  Métrie,  lecteur  de  Frédéric, 
lui  avait  pourtant  rapporté  un  mot  cruel.  Un  jour,  la 
lecture  finie,  La  Métrie  parlait  de  la  prétendue  faveur 
de  Voltaire  et  de  la  jalousie  quelle  excitait.  «  J'aurai 
besoin  de  lui  encore  un  an  tout  au  plus,  répondit  le 
roi;  on  presse  l'orange,  et  on  en  jette  l'écorce.  »  La 
Métrie  vint  conter  le  propos  à  Voltaire,  qui  s'écria  : 
«  Quelle  conclusion  de  seize  ans  de  bontés  et  de  mille 
promesses  !  Néanmoins,  le  mieux  est  d'ignorer  le 
propos  et  d'attendre.  »  Il  se  résigna  donc  à  faire  bonne 
mine  contre  mauvais  jeu.  Mauvais  jeu,  en  effet,  où  les 
deux  joueurs,  le  roi  et  lui,  n'avaient  pas  d'autre 
préoccupation  que  de  se  tricher. 

A  cette  guerre  sourde  et  déloyale  entre  le  maître  et 
le  valet,  qu'on  joigne  les  jalousies,  les  rancunes,  les 
piques  des  compagnons  de  service,  et  qu'on  juge  du 
bonheur  et  de  la  dignité  du  couvent  de  Potsdam.  Et 
voilà  les  hommes  qui  ont  passé  leur  vie  à  vilipender 
les  moines!  Convenons  que  les  moines,  dans  leur  cou- 
vent, font  une  autre  figure. 

Cependant,  à  tout  propos,  survenaient  de  nouvelles 
tracasseries,  et  le  bruit  courut  encore  que  Voltaire 
était  en  disgrâce.  — C'était  fait  depuis  longtemps  !  — Et 
Voltaire  de  demander  humblement  à  son  maître  en 
quoi  il  l'avait  offensé  ;  de  lui  rappeler  pour  la  centième 
fois  le  bon  billet  du  23  août  1750,  protesté  cent  fois 
déjà;  de  prier  à  deux  genoux  Frédéric  de  le  souffrir 
par  bonté,  par  générosité,  s'il  lui  était  inutile  désor- 
mais comme  correcteur,  maintenant  que  le  disciple 
avait  dépassé  le  maître,  et  connaissait  toutes  les  fines- 
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ses  de  la  langue,  en  prose  et  en  vers.  Et  toujours  élo- 
ges du  grand  roi,  cris  de  joie  et  de  félicité  de  son 
heureux  courtisan,  jetés  à  tous  les  échos  parisiens  ! 
«  Je  veux  passer  ma  vie  à  Potsdam,  port  tranquille  et 
fortuné  où  m'a  poussé  l'orage  !  »  Et  le  même  jour, 
à  Mme  Denis  :  «  C'est  une  vérité  démontrée  qu'il 
faut  s'enfuir  de  ce  pays  !  »  Rien  de  curieux  et  de  co- 
mique, mais  rien  aussi  d'avilissant  pour  son  auteur, 
comme  cette  correspondance  en  partie  double  ! 


III 


Refuge  dans  le  travail.  —  La  Loi  naturelle,  etc.  Le  Siècle  de 
Louis  XIV. 

Chose  étonnante,  au  milieu  de  tous  ces  déboires,  de 
ces  souffrances  de  toute  sorte,  de  toutes  ces  tracasse- 
ries absorbantes  pour  tout  autre,  Voltaire  travaillait 
toujours,  et  l'étude  lui  était  une  diversion,  une  con- 
solation et  un  remède.  Il  venait  de  prendre  à  son  ser- 
vice le  florentin  Collini,  qui  va  nous  être  un  témoin 
si  précieux,  et  il  l'avait  adjoint,  comme  secrétaire,  au 
jeune  Francheville,  de  Berlin,  fils  d'un  conseiller  au- 
lique.  Or,  comme  il  ne  leur  laissait  pas  plus  de  chô- 
mage qu'il  ne  s'en  accordait  à  lui-même,  il  tira  de 
leur  communauté  de  travail  quantité  d'ouvrages  en 
prose  et  en  vers.  Tel  le  poème  de  la  Religion  naturelle, 
dont  l'objet  est  une  morale  indépendante ,  non-seule- 
ment de  toute  religion,  mais  de  toute  idée  particu- 
lière sur  Dieu,  c'est-à-dire  de  Dieu  même  ;  dont  le  but 
est  la  tolérance  sur  le  modèle  de  Potsdam,  qui,  en  ce 
temps,  était  un  enfer,  où  tout  le  monde,  sans  distinc- 
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tion  de  secte  et  de  croyance,  était  à  couteaux  tirés  ! 
Philosophiquement,  la  Religion  naturelle  est  donc  dé- 
testable ;  poétiquement,  cela  ne  vaut  absolument  rien; 
historiquement,  c'est  grotesque  ! 

De  la  même  année  (1752)  date  le  commencement  du 
Dictionnaire  philosophique,  dont  le  plan  fut  conçu  à 
Potsdam,  à  un  souper,  où  on  s'était  amusé  de  cette 
idée,  convertie  aussitôt  en  projet  sérieux.  Tous  les 
gens  de  lettres  de  la  cour,  et  Frédéric  lui-même,  y 
devaient  travailler  de  concert  et  s'en  distribuer  les 
articles;  mais  personne  ne  se  pressa,  fors  Voltaire, 
qui,  toujours  vif  et  ardent,  s'y  mit  dès  le  lendemain. 
Ce  livre,  qui  n'a  paru  sous  une  forme  restreinte  qu'en 
1764,  s'est  grossi  successivement  jusqu'aux  propor- 
tions énormes  des  modernes  éditions  :  c'est  l'encyclo- 
pédie de  Voltaire,  comme  la  Babel  de  Diderot  est  l'en- 
cyclopédie du  siècle. 

A  ces  années  appartiennent  aussi  quelques  opus- 
cules en  prose,  comme  les  anecdotes  sur  Ninon,  un 
peu  ordurières,  disait  l'auteur,  pour  apprivoiser  le 
pasteur  et  secrétaire  perpétuel  Formey,  qui  les  lui 
avait  demandées;  comme  le  Tombeau  de  la  Sorbonne, 
défense  de  l'abbé  de  Prades,  banni  de  France  pour 
une  thèse  encyclopédiste. 

Ce  de  Prades  succéda,  clans  les  fonctions  de  lecteur 
royal,  à  La  Métrie,  fou  et  athée  en  titre  de  Frédéric, 
qui  venait  de  mourir  comme  i!  avait  vécu,  en  pour- 
ceau trop  gorgé.  Le  roi  demanda  s'il  avait  passé  par 
les  formes,  et,  apprenant  qu'il  était  mort  en  philo- 
sophe, il  lui  composa  sur-le-champ  une  oraison  funè- 
bre, qu'il  fit  lire  en  son  nom  à  l'Académie.  Voilà  ce 
qui  s'appelait,  à  la  cour  de  Frédéric,  mourir  en  phild- 
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sophe.  On  devait  crever  comme  un  chien  pour  plaire 
au  maître,  pour  se  faire  une  bonne  place  dans  ses 
éloges  et  dans  son  souvenir.  A  ces  hommes  qu'on 
ajoute  d'Argens,  l'auteur  des  infâmes  Lettres  juives, 
Algarotti,  vagabond  sans  foi  ni  mœurs,  et  Ton  aura 
les  plus  illustres  Pères  du  Concile  de  Berlin,  qui,  sous 
la  présidence  de  Frédéric,  s'était  donné  pour  mission 
de  réformer  l'univers  ! 

Cependant,  Voltaire  achevait  de  mettre  ordre  à  ses 
affaires  littéraires  et  à  ses  affaires  d'argent,  qui  le  re- 
tenaient encore  en  Prusse.  Il  venait  de  publier,  dans  les 
premiers  mois  de  1752,  son  Siècle  de  Louis  XIV,  auquel 
il  travaillait  depuis  une  vingtaine  d'années,  recueil- 
lant partout  des  informations  et  des  matériaux,  et  en 
demandant  à  tous  ses  amis.  Il  avait  la  prétention  de 
s'en  faire  un  titre  à  Versailles,  tant  auprès  du  roi, 
dont  lui  seul,  disait-il,  présentait  l'aïeul  véritablement 
grand,  qu'auprès  de  Mme  de  Pompadour,  la  fille  de  la 
Poisson,  que  le  plat  et  hideux  courtisan  osait  rapprocher 
des  Montespan,  desLaVallière  et  même  des  Maintenon. 
L'ouvrage  devait  être  admis  en  France  ety  ramener 
l'auteur. 

Malgré  ces  vues  basses  et  intéressées,  le  Siècle  de 
Louis  XIV  est  le  meilleur  des  ouvrages  historiques  de 
Voltaire,  parce  que  c'est  le  moins  fait  <c  pour  son  cou- 
vent. »  C'est  le  meilleur  et  le  plus  durable  de  ses 
écrits  en  prose,  parce  que  c'est  celui  qui  tient  le  moins 
aux  circonstances  passagères  et  personnelles  de  sa  vie 
mesquine  et  de  sa  polémique  étroite  ;  parce  que  c'est 
une  œuvre  d'art,  et  non  de  passion;  parce  que  c'est 
le  seul  livre  où  il  ait  montré  le  sens  de  l'admiration, 
qui  lui  fait  défaut  ailleurs;  parce  qu'il  est  inspiré 
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d'une  grande  idée,  aussi  neuve  que  patriotique  :  faire 
de  la  France  le  centre  de  l'Europe  et  des  affaires  hu- 
maines, les  autres  nations  lui  servant  de  satellites ,  et 
de  Louis  XIV  le  soleil  de  tout  le  système;  peindre  à  la 
postérité,  non  les  actions  d'un  seul  homme,  mais  l'es- 
prit des  hommes  dans  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fut 
jamais;  dérouler  l'histoire  comme  une  tragédie,  et  lui 
donner  une  exposition,  un  nœud  et  un  dénouement. 
Voilà  une  nouvelle  manière  d'entendre  et  d'écrire 
l'histoire,  qui  manquait  à  l'antiquité,  et  que  nul  mo- 
derne n'avait  pratiquée  avant  Voltaire. 

Le  plan  est  trop  morcelé,  a-t-on  dit,  ou  plutôt  il  n'y 
a  pas  de  plan  du  tout.  Sans  doute,  un  vaste  tableau , 
où  toutes  les  parties  seraient  réunies  au  lieu  d'être  iso- 
lées, répondrait  mieux  à  la  loi  d'unité,  loi  essentielle 
de  l'art  ;  mais  la  clarté  et  l'ordre  ne  sont  pas  des  con- 
ditons  moins  nécessaires  de  tout  ouvrage;  et  on  ne 
voit  pas  bien  comment  il  eût  été  possible  autrement 
d'éviter  l'obscurité  et  la  confusion.  Ce  qui  manque  au 
livre,  c'est  un  résumé  synthétique,  mais  chaque  lec- 
teur peut  se  le  faire  à  son  gré. 

Voltaire  a  pris  toutes  les  précautions  pour  être  vrai  : 
aussi  a-t-il  bien  vu  toute  la  partie  extérieure  du  drame, 
la  décoration  et  les  acteurs  ;  mais  l'âme  du  tout  lui  a 
échappé,  faute  de  sens  moral  et  de  sens  religieux.  Et, 
néanmoins,  c'est,  pour  l'époque,  un  grand  et  beau 
livre,  et  bien  qu'aujourd'hui  nous  ayons  pénétré  plus 
avant  et  plus  loin  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  rien  de 
mieux  encore  pour  en  prendre  une  idée  générale  et 
s'en  faire  comme  un  panorama. 

Débarrassé  de  son  Siècle,  Voltaire  n'avait  plus  à 
sortir  que  de  ses  embarras  financiers.  Rentré  en  pos- 
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session  de  son  argent,  il  en  remit  une  partie  entre  les 
mains  du  duc  de  Wurtemberg,  pour  en  constituer, 
sur  sa  tête  et  celle  de  sa  nièce,  une  rente  viagère  hy- 
pothéquée sur  les  domaines  que  le  duc  possédait  en 
France,  près  de  Colmar,  et  il  attendit  la  fin  de  cette 
affaire. 

Cependant,  que  faisait  la  nièce  à  Paris?  Etablie  par 
l'oncle  son  ministre  des  affaires  extérieures,  elle  devait 
observer  les  effets  de  son  absence  et  recueillir  sur  lui 
tous  les  bruits  de  la  ville  et  particulièrement  de  la 
cour  ;  mais  le  département  de  l'intérieur  avait  été 
confié  au  valet  Longchamp,  qui  lui  devait  compter 
cent  louis  par  mois.  Cette  somme,  —  une  jolie  somme 
pourtant,  —  ne  suffisant  pas  à  sa  vie  de  fêtes,  de 
spectacles  et  de  soupers,  elle  essaya,  malgré  ses  qua- 
rante-deux printemps,  son  teint  bourgeonné  et  sa  lai- 
deur, d'y  suppléer  par  des  moyens  honteux.  Heureu- 
sement que  l'oncle  reçut  enfin  les  contrats  du  duc 
de  Wurtemberg,  et  les  lui  envoya  avec  son  testament 
et  l'annonce  de  son  prochain  départ.  Départ  forcé,  car 
voici  La  Beaumelle,  doublé  de  Maupertuis,  dont  les 
querelles  firent  tout  éclater. 


CHAPITRE  SECOND. 

VOLTAIRE    ET    LA    BEAUMELLE. 

I 

Premiers  rapports.  —  Rapports  et  guerre  à  Berlin. 

Né  à  Valleraugue  en  1726,  LaBeaumelle,  au  dire  de 
Voltaire  dans  un  article  du  Dictionnaire  philosophique, 
aurait  débuté  par  la  friponnerie,  la  diffamation  et  le 
plagiat ,  —  car  tous  les  ennemis  de  cet  homme 
étaient  nécessairement  des  voleurs  et  des  faussaires. 
En  réalité,  élevé,  comme  fils  d'une  mère  catholique, 
au  collège  de  l'enfance  de  Jésus,  à  Àlais,  il  revint  au 
protestantisme  à  Genève,  d'où  il  passa  librement  en 
Danemark  en  qualité  de  précepteur.  A  Copenhague, 
il  se  fit  donner  une  chaire  de  langue  et  de  littérature 
française;  et,  au  milieu  de  travaux  très -divers,  il 
conçut  le  dessein  d'une  collection  de  classiques  fran- 
çais à  l'usage  du  prince  royal,  qui  le  mit  en  rapport 
avec  Voltaire.  Venu  à  Paris  pour  enrôler  quelques 
travailleurs,  il  ne  vit  guère  que  Louis  Racine,  qui  lui 
confia  un  recueil  très-précieux  de  lettres  de  Mme  de 
Maintenon  et  de  documents  sur  cette  femme  célèbre, 
et  l'autorisa  même  à  en  disposer,  à  des  conditions  qui 
ne  furent  point  remplies.  De  retour  en  Danemark, 
il  se  remit  à  ses  classiques,  dont  le  projet  échoua  ; 
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mais  il  s'en  consola  aisément  dans  l'espérance  du 
bruit  qu'il  ferait  avec  ses  lettres  de  Mme  de  Maintenon. 
Pour  sonner  déjà  la  cloche,  il  publia,  sous  le  titre  de 
Mes  pensées,  ou  du  Qu'en  dira-t-on,  le  livre  le  plus  ou- 
trecuidant en  politique,  le  plus  grossier  en  morale, 
qui  fit  fracas  et  fureur.  Il  y  avait  là  de  quoi  faire  tour- 
ner une  tête  plus  solide  et  plus  mûre  que  cette  tête 
légère  et  présomptueuse  de  vingt-cinq  ans! 

Croyant  sa  fortune  faite,  et  voyant  dans  sa  célé- 
brité naissante  un  passe-port  assuré  pour  tout  pays, 
il  quitta  le  Danemark,  et,  dit  Voltaire,  «  arriva  avec 
un  plumet  à  Potsdam.  »  Au  mépris  d'avis  prudents, 
c'est  à  Voltaire  qu'il  s'annonça  par  une  lettre  où  il 
disait  qu'il  n'était  venu  en  Prusse  que  pour  voir  trois 
grands  hommes  :  Frédéric,  Voltaire  lui-même,  et... 
Maupertuis  !  Non  content  d'une  telle  maladresse,  il 
poussa  la  présomption,  lui,  un  tout  jeune  homme,  un 
inconnu,  jusqu'à  se  poser  de  pair  à  compagnon  avec 
Voltaire  dans  toute  la  maturité  de  son  âge  et  dans 
tout  l'éclat  de  sa  célébrité.  «  Il  me  parla,  raconta-t-il, 
de  son  Siècle  de  Louis  XIV ;  je  lui  parlai  de  mes  Lettres 
de  Mme  de  Maintenon.  »  Mais  Voltaire  pouvait  dire  mon 
Siècle,  puisqu'il  l'avait  fait,  tandis  que  La  Beaumelle 
n'avait  pas  le  droit  d'appeler  siennes  des  lettres  qu'il 
n'avait  ni  écrites,  ni  même  payées  à  Louis  Racine  le 
prix  convenu.  Après  une  entrevue  de  quatre  heures, 
ces  deux  hommes  sortirent  mécontents  l'un  de  l'autre, 
et  chacun  d'eux  mécontent  de  soi-même,  parce  que 
ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  osé  aborder  le  livre  des 
Pensées,  dont  un  passage  renfermait  la  paix  ou  la 
guerre. 

A  quelques  jours  de  là ,  Voltaire,  revenu  de  sa  couar- 
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lise  accidentelle,  fit  demander  le  livre  à  Fauteur, 
qui,  après  quelque  hésitation,  le  lui  fit  tenir.  Trois 
jours  après,  il  le  renvoyait  avec  une  corne  à  la 
page  70,  où  on  lisait  :  «  Qu'on  parcoure  l'histoire  an- 
cienne et  moderne,  on  ne  trouvera  point  d'exemple 
de  prince  qui  ait  donné  7000  écus  de  pension  à  un 
homme  de  lettres,  à  titre  d'hommes  de  lettres.  Il  y  a 
eu  de  plus  grands  poètes  que  Voltaire;  il  n'y  en  eut 
jamais  de  si  bien  récompensé,  parce  que  le  goût  ne 
met  jamais  de  bornes  à  ses  récompenses.  Le  roi  de 
Prusse  comble  de  bienfaits  les  hommes  à  talents,  pré- 
cisément par  les  mêmes  raisons  qui  engagent  un  petit 
prince  d'Allemagne  à  combler  de  bienfaits  un  bouffon 
ou  un  nain.  » 

Voltaire  étant  revenu  avec  le  roi  de  Potsdam  à 
Berlin,  La  Beaumelle  eut  le  courage  de  l'aller  voir.  La 
conversation  tomba  bientôt  sur  le  fameux  passage, 
que  La  Beaumelle  retourna  en  cent  façons  différentes, 
sans  pouvoir  faire  convenir  Voltaire  d'un  sens  favo- 
rable. 

Il  n'y  avait  pas  cent  façons  d'entendre  le  passage; 
il  n'y  en  avait  que  deux  :  l'une  à  laquelle  La  Beau- 
melle s'attacha  sans  doute  pour  donner  au  passage  ce 
sens  bienveillant  :  Le  roi  de  Prusse  est  autant  au  des- 
sus des  autres  princes  que  ses  goûts  dépassent  les 
leurs,  et  qu'un  homme  de  talent  l'emporte  sur  un 
bouffon  ou  un  nain;  l'autre  malheureusement  plus 
obvie,  à  savoir  que  le  roi  de  Prusse,  au  lieu  du  bouf- 
fon ou  du  nain  de  tel  petit  prince  d'Allemagne,  pre- 
nait, —  et  c'était  vrai,  ~  des  gens  de  lettres  pour 
s'amuser  ou  s'en  amuser. 

Un  reste  de  pudeur-empêcha  Voltaire  d'insister  sur 
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la  première  partie  de  la  phrase  :  «  Il  y  a  eu  de  plus 
grands  poètes  que  Voltaire;  »  partie  néanmoins  qui 
le  piquait  le  plus  ;  et  il  se  rejeta  sur  la  seconde  :  «  Et 
il  nJy  en  eut  jamais  de  si  bien  récompensé,  »  en  fai- 
sant étalage  de  ses  richesses,  de  ses  titres  d'officier 
et  de  chambellan  de  deux  grands  rois.  Puis  il  assura 
qu'il  n'en  gardait  aucun  ressentiment,  mais  qu'il 
serait  plus  difficile  de  faire  la  paix  avec  les  acadé- 
miciens, traités  de  nains  et  de  bouffons,  et  avec  le  roi, 
constitué  le  chef  d'une  telle  ménagerie.  La  Beaumelle, 
à  qui  le  secret  avait  été  promis,  s'étonna  que  le  roi 
eût  connaissance  du  passage  ,  et  Voltaire  rejeta  la 
trahison  sur  le  secrétaire  Darget,  bien  qu'il  en  fût  le 
seul  coupable.  En  effet,  dès  le  lendemain  de  l'envoi 
du  livre,  les  Pensées  avaient  fait  le  meilleur  plat  du 
souper  royal.  On  les  avait  accommodées  à  la  sauce  la 
plus  piquante,  que  Voltaire,  par  ses  commentaires 
empoisonnés,  fit  tourner  contre  La  Beaumelle.  En  se 
faisant  du  marquis  d'Argens  un  innocent  comparse, 
il  avait  excité  la  curiosité  royale,  et  amené  Frédéric 
à  provoquer  une  dénonciation  qui  lui  brûlait  les 
lèvres. 

La  Beaumelle  apprit  la  scène  par  Maupertuis,  qui, 
sans  doute,  ne  fut  pas  fâché,  au  prix  même  d'une  de 
ces  indiscrétions  dont  aucun  des  convives  de  Potsdam, 
Voltaire  moins  qu'aucun,  ne  se  faisait  faute,  de  dé- 
noncer son  grand  ennemi.  Sur  le  conseil  du  président, 
il  envoya  son  livre  au  roi,  avec  une  lettre  explicative. 
Mais  Voltaire  empêcha  l'envoi  de  parvenir  à  son  adres- 
se, brouilla  La  Beaumelle  avec  ses  protecteurs,  le 
calomnia  dans  le  public,  et  lui  fit  dire  de  toutes  parts 
qu'il  lui  était  essentiel  de  partir  incessamment. 
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Cependant,  Mm-  de  Bontinck,  une  amie  commune, 
négociait  entre  eux  une  paix  fictive,  lorsqu'une  aven- 
ture de  galanterie  débarrassa  provisoirement  Voltaire 
de  son  ennemi.  Enfermé  à  Spandau,La  Beaumelle  ne 
fut  rendu  à  la  liberté  que  par  l'intervention  de  Mau- 
pertuis,  et,  à  peine  rentré  à  Berlin,  il  alla  remercier 
Voltaire,  qui  s'en  était  donné  mensongèrement  l'hon- 
neur. Mais,  instruit  de  la  vérité,  il  retourna  chez 
Voltaire,  à  qui  il  ht  une  scène  où  l'audace  et  l'infa- 
tuation  de  lui-même  furent  portées  jusqu'à  l'insolence 
et  à  la  brutalité.  Il  menaça  Voltaire  de  le  poursuivre 
jusqu'aux  enfers,  et  Voltaire,  de  son  côté,  le  menaça 
d'armer  contre  lui  tous  les  souverains  associés  à  sa 
vengeance.  Voltaire  tiendra  mieux  parole  que  La 
Beaumelle. 

À  sa  requête  et  à  sa  poursuite,  La  Beaumelle,  plus 
ou  moins  chassé,  quitta  Berlin  au  mois  de  mai  1752, 
et  se  rendit  d'abord  à  Gotha.  De  Gotha,  il  partit  avec 
une  aventurière,  chassée  elle-même  d'une  des  meil- 
leures maisons  de  la  ville  pourvoi  de  bijoux;  mais, 
quoi  qu'en  ait  dit  Voltaire,  il  ne  fut  pas  complice  d'un 
vol  dont  il  n'eut  pas  même  le  soupçon. 


II 


Guerre  littéraire.  —  Remarques  de  La  Beaumelle  et  Supplément  de 
Voltaire  au  Siècle  de  Louis  XIV.  —  Réponse  de  La  Beaumelle.  — 
Délation  et  persécution. 

Arrivé  à  Francfort,  il  publia  trois  petits  volumes, 
dont  le  premier  était  le  commencement  d'une  Vie  de 
Madame  de  Maintenons  et  dont  les  deux  autres  conte- 
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liaient  ses  lettres,  mais  la  plupart,  au  dire  de  Louis 
Racine,  tronquées,  arrangées,  modifiées,  quelques- 
unes  même  méconnaissables.  Là  encore,  il  s'occupa 
d'une  seconde  publication,  autrement  inquiétante 
pour  Voltaire.  Pendant  que  Walther  préparait  à 
Dresde  une  nouvelle  édition  du  Siècle  de  Louis  XIV,  il 
porta  des  notes  à  Esslinger,  libraire  de  Francfort,  qui 
travaillait,  de  son  côté,  à  une  édition  subreptice  de  cet 
ouvrage.  Voltaire  prit  pour  intermédiaire  le  conseiller 
Roques,  ami  de  La  Beaumelle,  et,  par  caresses  et  par 
menaces,  il  essaya  d'empêcher  la  publication.  L'inter- 
vention de  Roques  échoua,  et  les  Remarques  de  La 
Beaumelle  furent  livrées  à  la  publicité.  Nous'  disons 
Remarques  et  non  pas  édition,  car  La  Beaumelle  s'est 
toujours  délendu  d'un  acte  de  piraterie  qu'il  rejetait 
sur  Esslinger,  et  il  a  soutenu  non  moins  constamment 
que  les  notes  du  premier  volume  étaient  seules  de  lui, 
et  celles  des  deux  autres,  du  chevalier  de  Mainvillers. 
Ces  Remarques,  rédigées  sous  une  inspiration  de 
rancune  et  de  vengeance,  perdaient  en  valeur  litté- 
raire et  historique  ce  qu'elles  usurpaient  en  pédan- 
terie et  en  insolence  ;  puis  il  y  avait  des  percées  dans 
la  vie  et  le  caractère  de  l'auteur,  plus  irritantes  de 
beaucoup  que  les  critiques  littéraires.  Néanmoins,  il 
ne  faut  pas  juger  des  Remarques  et  de  leur  rédacteur 
par  le  mépris  que  Voltaire  affecta  d'en  faire  plus  tard. 
En  1751,  il  regardait  La  Beaumelle  comme  très-capa- 
ble de  lui  vc  donner  de  très-bons  avis  »  sur  son  Siècle  ; 
et,  après  coup,  pendant  qu'il  se  moquait  à  grand  bruit, 
il  profitait  sans  rien  dire  de  plusieurs  des  observations 
de  son  adversaire  pour  corriger  sa  nouvelle  édition. 
Du  reste,  il  ne  put  répondre  qu'à  quelques-unes  des 
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quatre  cents  notes  critiques  environ  dont  La  Beau- 
melle  avait  chargé  son  premier  volume,  et,  pour 
l'écraser,  il  se  fît  des  armes  déloyales  de  notes  qu'il 
savait  n'être  pas  de  lui. 

L'édition  d'Esslinger  à  peine  publiée,  il  écrivit  de 
tous  côtés  contre  La  Beaumelle  ;  il  souleva  contre  lui, 
comme  il  avait  fait  contre  Des  Fontaines,  les  minis- 
tres, les  magistrats,  toutes  les  puissances,  et  il  se 
chercha  des  alliés  et  des  complices  dans  sa  famille  et 
dans  ses  amis.  A  la  requête  de  Mme  Denis,  sa  plénipo- 
tentiaire, La  Beaumelle  eut  défense  de  rentrer  en 
France,  et,  ayant  enfreint  la  consigne,  il  fut  arrêté 
dans  sa  cachette  à  Paris,  et  jeté  à  la  Bastille. 

Cependant  Voltaire  préparait  une  autre  vengeance. 
Ne  sachant  comment  La  Beaumelle  s'était  procuré  les 
lettres  de  Mme  de  Maintenon,  il  l'accusa  de  les  avoir 
volées,  ce  qui  devait  «  le  faire  mettre  au  carcan.  »  Il 
faisait  fausse  route,  et  cherchait  un  voleur  là  où  il  n'y 
avait  qu'un  faussaire  ;  mais  peu  lui  importait  :  il  avait 
au  moins  trouvé  un  prétexte  pour  vilipender  La  Beau- 
melle, pour  l'afficher  à  tous  les  coins  de  ses  ouvrages, 
comme  on  affiche  un  malfaiteur  public  à  tous  les 
coins  d'une  ville,  et  en  cela  il  prétendait  faire  œuvre 
pie  :  «  Il  est  bon  de  faire  connaître  de  pareilles  canail- 
les, comme  on  donne  dans  les  gazettes  le  renseigne- 
ment des  voleurs  de  grands  chemins.  » 

Pour  mieux  faire  connaître  la  «  canaille,  »  il  publia 
un  Mémoire,  qui  fut  répandu  par  les  soins  de  Mme 
Denis,  et  envoyé  à  La  Beaumelle  lui-même.  La  Beau- 
melle le  renvoya  à  la  dame,  avec  des  Apostilles  à  mi- 
marge,  où  il  repoussait  l'injure  par  l'injure,  et  oppo- 
sait la  menace  à  la  menace. 
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Dans  le  même  temps,  Voltaire  lançait  contre  lui  le 
factum  connu  sous  le  titre  de  Supplément  au  Siècle  de 
Louis  XIV.  Dans  ce  pamphlet,  il  y  a  l'insulte  et  la  dis- 
cussion, et  ce  n'est  pas  la  discussion  qui  domine.  Ecer- 
velé,  ignorant,  menteur,  insolent,  le  plus  vil  des  écri- 
vains, etc.  telles  sont  les  moindres  aménités  adres- 
sées à  La  Beaumelle  !  Le  fier  parvenu  s'y  targue  de  ses 
hautes  connaissances,  dont  alors  il  n'avait  pourtant 
guère  le  sujet  de  se  vanter,  et  il  reproche  à  La  Beau- 
melle de  n'avoir  jamais  pu  approcher  les  princes  et 
les  grands.  Il  n'a  d'esprit  de  bon  aloi  que  dans  sa  ré- 
torsion de  la  formule  impérative  affectée  par  La  Beau- 
melle dans  ses  Remarques:  «Apprenez,  jeune  homme, 
apprenez;  »  formule  plus  plaisante  et  plus  convenable 
dans  sa  bouche  que  dans  celle  d'un  écrivain  de  vingt- 
six  ans.  Du  reste,  dans  la  discussion  sérieuse,  il  ré- 
pondait moins  à  La  Beaumelle  qu'à  Mainvillers,  auteur 
de  la  critique  des  deux  derniers  volumes  du  Siècle,  et 
il  laissait  encore  la  partie  assez  belle  à  son  adversaire, 
si  celui-ci  voulait  répliquer. 

Répliquer,  hélas  !  le  malheureux  ne  le  pouvait  pas, 
puisqu'il  était  alors  à  la  Bastille.  Il  a  accusé  Voltaire 
d'avoir  cruellement  choisi  le  moment  où  il  avait  les 
mains  liées  pour  lui  porter  les  plus  sensibles  coups. 
Et,  en  effet,  Voltaire  avait  sinon  composé  et  imprimé, 
au  moins  lancé  son  libelle  juste  au  moment  où 
Mme  Denis  l'avait  informé  de  l'embastillement  de  son 
adversaire. 

Dès  qu'il  fut  rendu  à  la  liberté,  La  Beaumelle  lui 
adressa  une  Réponse  qui  est  non-seulement  son  meil- 
leur écrit,  mais  est  en  soi  un  petit  chef-d'œuvre  d'es- 
prit, de  discussion,  d'éloquence,   bien  supérieur  et 
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au  Supplément  et  à  toutes  les  diatribes  de  Voltaire 
contre  lui.  Voltaire  n'y  répliqua  que  par  l'injure  et 
la  persécution.  Dans  l'intervalle,  La  Beaumelle  ayant 
publié  de  nouvelles  Lettres  et  les  Mémoires  de  Mme  de 
Maintenon,  où  il  s'était  donné  la  même  licence  qu'avec 
les  documents  fournis  par  Louis  Racine,  il  les  dé- 
nonça à  ses  amis,  aux  intéressés,  aux  puissances, 
prétendant  qu'il  y  avait  là  cent  familles  outragées,  y 
compris  les  familles  royales  de  France  et  d'Autriche. 
Par  ce  manège  odieux,  il  réussit  à  faire  rentrer  La 
Beaumelle  à  la  Bastille,  et  s'écria  :  «  Il  est  très-bien 
là.  C'était  un  chien  enragé  qu'on  ne  pouvait  plus  lais- 
ser dans  les  rues.  »  Sa  joie  ne  fut  tempérée  que  par  la 
douceur  trop  grande  à  son  gré  du  traitement  infligé  à 
La  Beaumelle  :  «  Hélas  !  il  n'a  été  puni  que  par  six 
mois  de  cachot!  Ses  crimes,  sous  un  ministère  moins 
indulgent,  l'auraient  conduit  au  supplice!  »  Le  temps 
paraissait  court  à  la  haine  de  l'apôtre  de  la  justice, 
de  la  tolérance  et  de  l'humanité,  car  l'infortuné 
fut  enfermé  plus  d'un  an.  A  sa  sortie  de  prison, 
il  fut  exilé  dans  son  pays  natal,  où  il  paraît  avoir  ou- 
blié longtemps  Voltaire.  Mais  Voltaire  ne  l'oubliait 
pas,  et  désormais  il  le  logea injurieusement  dans  tous 
ses  ouvrages.  Il  lui  attribua,  ou  feignit  de  lui  attribuer 
un  grand  nombre  de  lettres  anonymes,  et  s'en  servit 
comme  de  prétexte  pour  reprendre  contre  lui,  auprès 
de  tous  les  hommes  importants,  son  rôle  de  délateur. 
H  remplit  lui-même  une  Lettre  et  un  Mémoire  d'igno- 
minies, et  les  adressa  à  tous  les  notables  du  pays  de 
La  Beaumelle,  même  à  sa  femme,  pour  jeter  le  trouble 
dans  le  ménage  et  dans  la  famille.  Il  adressa  le  Mé- 
moire au  ministère  de  France,  avec  injonction  de  pu- 
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nir  \e scélérat,  et  avec  son  adresse,  pour  que  les  limiers 
de  la  police  ne  manquassent  pas  de  le  happer  :  «  il 
fallait  écraser  »  La  Beaumelle.  La  mort  prématurée  de 
celui-ci,  en  1772,  le  mit  seul  à  l'abri  d'une  vengeance 
si  acharnée. 

Tel  fut  l'homme  que  Voltaire  a  honoré  de  sa  haine 
la  plus  profonde  et  la  plus  vivace,  de  ses  persécutions 
les  plus  cruelles,  de  ses  réponses  les  plus  étendues  et 
les  plus  retentissantes.  Des  Fontaines  et  Fréron  eux- 
mêmes  le  cèdent  en  cela  à  La  Beaumelle.  C'est  que  La 
Beaumelle  n'était  pas  seul,  qu'il  était  doublé  de  Mau- 
pertuis,  et  que  Maupertuis  fut  la  cause  ou  l'occasion  de 
la  plus  éclatante  disgrâce  et  du  plus  dur  affront  qu'ait 
jamais  essuyés  Voltaire. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 

VOLTAIRE      ET     MAUPERTUIS. 

I 

Rapports  en  France  et  en  Prusse.  —  Kœnig  et  Akakia. 

Maupertuis  était  de  Saint-Malo,  où  il  naquit  en 
1698.  Mousquetaire  et  capitaine  de  dragons  dans  sa 
jeunesse,  il  renonça  bientôt  à  la  milice  pour  le  com- 
merce des  sciences  et  des  lettres,  et,  à  vingt-cinq  ans, 
il  était  membre  de  l'Académie  des  sciences,  en  atten- 
dant un  fauteuil  à  l'Académie  française.  Dans  cette 
compagnie,  il  fut  le  premier  à  faire  prévaloir  les 
théories  de  Newton,  qu'on  le  chargea,  en  1736,  d'aller 
vérifier  en  Laponie,  où  il  constata  l'aplatissement  du 
globe  terrestre  aux  pôles.  Quoiqu'il  n'eût  pas  eu  la 
plus  grande  part  aux  opérations  et  aux  découvertes, 
il  eut  le  talent  d'accaparer  toute  la  gloire  :  his- 
torien de  l'expédition,  il  en  fut  aux  yeux  de  tous  le 
héros.  Il  devint  l'homme  à  la  mode,  l'idole  de  la  po- 
pularité. Mais  sa  vogue  passa,  comme  toute  vogue,  et 
il  s'irrita  de  ne  plus  s'entendre  appeler  grand  homme. 
Dégoûté  de  Paris  et  de  la  France,  il  accepta  l'offre  que 
lui  faisait  Frédéric  de  venir  à  Berlin  réorganiser 
l'Académie  fondée  par  Leibniz.  Par  ses  sages  règle- 
ments, par  sa  vive  impulsion,  il  se  montra  digne  de 
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la  confiance  du  roi  ;  mais,  nommé  président  perpé- 
tuel, il  abusa  un  peu  de  son  crédit  et  de  sa  position 
pour  dominer  ses  collègues. 

C'estalorsqu'arrivaàBerlin  le  trouble-fête,  Voltaire  ; 
et  on  devine  déjà  quel  flanc  cet  homme,  bieu  qu'hon- 
nête et  savant,  allait  prêter  au  grand  moqueur.  Ils  se 
connaissaient  depuis  1732,  et  leurs  relations,  soit 
écrites,  soit  personnelles,  avaient  été  celles  de  disciple 
à  maître,  de  néophyte  à  apôtre,  dans  la  doctrine  et  la 
religion  newtonienne.  Il  y  avait  bien  eu  entre  eux 
quelques  nuages,  à  Paris,  à  Cirey,  à  Berlin  même, 
dans  les  voyages  passagers  qu'y  avait  faits  Voltaire  ; 
mais  Maupertuis  avait  tout  oublié,  sauf  peut-être  la 
radiation  de  son  nom  parmi  les  illustres  vivants  célé- 
brés par  Voltaire  dans  son  discours  académique. 

Voici  Voltaire  en  Prusse,  non  plus  passagèrement, 
mais  à  poste  fixe.  Comment  y  va-t-il  vivre  avec  Mau- 
pertuis, qu'il  n'a  plus  besoin  de  ménager,  et  à  qui  il 
n'est  pas  disposé  à  céder  le  pas,  lui  qui  le  disputait 
même  aux  princes  ?  Lorsque  Buffon  apprit  leur  pré- 
sence simultanée  à  Berlin,  il  écrivit  :  «  Ces  deux  hom- 
mes ne  sont  pas  faits  pour  demeurer  ensemble  dans 
la  même  chambre.  »  Ils  s'observèrent  d'abord,  et  se 
traitèrent  publiquement  avec  une  déférence  mutuelle, 
sincère,  dit-on,  du  côté  de  Maupertuis,  qui  assurait  ne 
plus  garder  rancune  du  discours  de  réception,  affectés 
du  côté  de  Voltaire,  qui  s'en  dédommageait  par  des 
plaisanteries  secrètes.  Mais,  indépendamment  de  quel- 
ques autres  causes  de  brouillerie,  la  jalousie  se  mit 
bientôt  entre  eux:  jalousie  d'esprit,  jalousie  de  posi- 
tion surtout,  Voltaire  travaillant  à  supplanter  Mauper- 
tuis dans  sa  présidence. 
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Tout  éclata  à  propos  d'une  nouvelle  découverte  que 
Maupertuis  croyait  avoir  faite  :  la  loi  delà  moindre  ac- 
tion, fondamentale,  suivant  lui,  en  mathématiques,  en 
physique  et  en  philosophie.  Or,  le  Suisse  Kœnig,  donné 
autrefois  par  Maupertuis  pour  professeur  à  Mme  du 
Ghâtelet,  alors  bibliothécaire  à  La  Haye  et  correspon- 
dant de  l'Académie  de  Berlin,  fit  une  dissertation  pour 
prouver  que  la  loi  n'avait  de  fondement  ni  dans  l'expé- 
rience ni  dans  la  raison,  et  que,  d'ailleurs,  elle  se 
trouvait  depuis  longtemps  formulée  dans  une  lettre  de 
Leibniz. 

Il  y  avait  là  deux  questions,  rime  de  science,  l'autre 
de  priorité.  Sur  la  première,  Maupertuis  refusa  le  dé- 
bat proposé  par  Kœnig,  et  le  concentra  sur  la  seconde. 
Celle-ci  semblait  pouvoir  être  résolue  sans  rien  coûter 
à  l'honneur  de  Maupertuis,  car  Kœnig  n'avait  pas  dit 
que  le  président  fût  coupable  de  plagiat,  et  il  était 
permis  de  conclure,  que  le  premier  et  le  second  fon- 
dateur de  l'Académie  de  Berlin  avaient  deviné  la 
même  loi.  Mais  Maupertuis  ne  se  contenta  pas  d'un 
si  honorable  partage,  et  il  somma  Kœnig  de  produire 
la  lettre  de  Leibniz.  Kœnig  ne  l'ayant  pu  retrouver, 
l'Académie  de  Berlin  le  déclara  faussaire  et  raya  son 
nom  du  tableau  des  académiciens. 

Pendant  que  Maupertuis  et  Kœnig  s'escrimaient 
entre  eux,  Voltaire,  qui  suivait  le  débat  d'un  œil 
content  et  avide,  guettant  le  moment  favorable  pour 
y  entrer  de  sa  personne,  s'y  jeta  avec  toute  son  igno- 
rance de  la  question,  mais  avec  tout  son  esprit,  toute 
sa  haine,  tout  son  besoin  de  vengeance.  Non  qu'il  se 
souciât  de  Kœnig,  qu'il  détestait  comme  homme  et 
comme  philosophe;  mais  il  détestait  bien  davantage 
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Maupertuis,  et  Kœnig  ne  le  gênait  pas.  Il  commença 
par  passer  en  revue,  dans  un  article  de  journal  hol- 
landais, les  œuvres  de  Maupertuis,  et  se  moqua  de 
toutes  les  idées  au  moins  singulières  qui  s'y  trou- 
vaient mêlées  à  des  idées  saines.  Il  encouragea  Kœnig 
dans  la  lutte,  et  y  intervint  de  sa  personne  avec  son 
artillerie  légère  de  sarcasmes.  Mais  Maupertuis  trouva 
un  vengeur  anonyme  dans  l'auteur  d'une  Lettre  au 
public,  où  Kœnig  était  fort  malmené,  et,  avec  Kœnig, 
ses  partisans ,  Voltaire  en  particulier ,  traités  tous 
d'envieux,  de  sots  et  de  malhonnêtes  gens.  Voltaire 
répondit  dans  les  journaux  d'Allemagne,  avec  une 
grande  supériorité  d'esprit,  et  il  chantait  déjà  sa  vic- 
toire sur  l'anonyme,  lorsque  la  Lettre  fut  réimprimée 
à  Berlin  avec  tous  les  équivalents  de  la  signature 
royale  :  il  venait  de  «  tirer  sur  les  plaisirs  de  Sa  Ma- 
jesté î  »  Outre  le  devoir  de  défendre  le  président  de 
son  Académie,  César -Cotin  avait  obéi  à  sa  déman- 
geaison d'écrire,  et  il  avait  fait  de  la  prose  pour  Mau- 
pertuis, comme  il  avait  fait  des  vers  pour  Bacalard, 
pour  le  plaisir  d'en  faire.  Il  avait  cédé  surtout  au 
plaisir  de  mortifier  son  pédagogue,  sans  que  celui-ci 
osât  répondre.  «  C'était,  dit  le  pédagogue,  être  bien 
auteur  !  » 

Mais  Voltaire  n'était  pas  moins  auteur  que  Frédéric, 
et,  après  avoir  frappé  un  masque,  il  voulut  se  donner 
l'honneur  de  combattre  le  roi  à  visière  abaissée,  et  il 
fit  YAkakia.  Le  difficile  était,"  non  pas  de  composer  ce 
libelle,  mais  de  l'imprimer  :  informé  de  son  existence, 
Frédéric  avait  fait  défense  de  rien  imprimer  sans  une 
permission  et  une  attache  écrites  de  sa  main.  Il  fallait 
donc  surprendre  la  signature  royale. 
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Formey,  le  secrétaire  perpétuel,  ayant  publié  une 
dissertation  contre  les  incrédules,  Voltaire,  à  souper, 
eut  l'art  de  persuader  à  Frédéric  qu'il  n'y  était  pas 
plus  épargné  que  les  autres  ;  et,  profitant  de  son  indi- 
gnation :  «  Sire,  lui  dit-il,  je  me  charge  de  punir  l'in- 
solent, si  vous  voulez  me  donner  un  privilège.  »  Le  pri- 
vilège accordé,  il  broche  sa  Défense  de  milord  Boling- 
broke,  et  la  porte  à  l'imprimeur  revêtue  du  visa  royal  ; 
il  la  lui  redemande,  après  quelques  feuilles,  sous  pré- 
texte d'addition  d'un  chapitre  ;  lui  passe  Akakia,  et, 
Akakia  achevé,  lui  rend  le  reste  du  premier  manuscrit  ; 
fait  brocher  séparément  les  deux  libelles,  et  les  ré- 
pand l'un  et  l'autre. 

Un  exemplaire  à9 Akakia  arrive  à  Frédéric,  qui  char- 
ge son  factotum  Fédersdorff  d'éclaircir  l'affaire.  Vol- 
taire proteste  de  son  innocence  avec  sa  candeur  accou- 
tumée; mais  Frédéric,  qui  s'est  procuré  toutes  les 
preuves,  lui  écrit  un  billet  foudroyant  :  «  Votre  effron- 
terie m'étonne...  Si  vos  ouvrages  méritent  qu'on  vous 
élève  des  statues,  votre  conduite  vous  mériterait  des 
chaînes.  »  —  «  Sire,  c'est  une  calomnie  affreuse...;  je 
demandejusticeetla  mort!  »  répond  Voltaire,  qui  es- 
saie encore  de  nier.  Mais,  à  la  vue  des  preuves,  à  la 
menace  surtout  d'un  châtiment  et  d'une  amende  qui 
le  réduirait  à  l'aumône,  il  pâlit  et  avoue  enfin.  Il  livre 
l'édition  de  Potsdam,  qui  est  brûlée  sous  ses  yeux  dans 
la  chambre  du  roi.  En  même  temps,  Frédéric  l'écrase 
de  sa  colère,  et  lui  fait  écrire  en  sa  présence  aux  li- 
braires de  Hollande  de  supprimer  l'édition  qu'ils  pré- 
paraient, et  la  promesse  signée  de  ne  jamais  rien  écrire 
contre  Maupertuis. 

Cependant  Y  Akakia  arrive  de  Hollande,  et  un  exem- 
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plaire  en  est  adressé  à  Frédéric.  Le  Jupiter  prussien 
lit,  et  ne  se  laisse  pas  désarmer  par  le  rire  désopilant 
et  contagieux  qui  émane  de  ce  pamphlet. 

Le  bon  docteur  Akakia,  médecin  du  Pape,  défère  la 
personne  et  les  écrits  de  Maupertuis  à  la  sainte  inqui- 
sition, qui  en  fait  une  condamnation  théologique,  pen- 
dant que  les  professeurs  de  la  Sapience  soumettent  à  un 
examen  scientifique  et  condamnent  également  le 
«  natif  de  Saint-Malo.  »  Les  professeurs  concluent  : 
<c  Nous  prions  M.  le  docteur  Akakia  de  lui  prescrire 
des  tisanes  rafraîchissantes  ;  nous  l'exhortons  à  étu- 
dier dans  quelque  université,  et  à  y  être  modeste.  » 
Et  comme  le  ce  natif  de  Saint-Malo,  »  a  fait  brûler  l'or- 
donnance et  persiste  dans  sa  folie,  le  bon  docteur 
imagine,  avec  quelques-uns  de  ses  confrères,  «  d'a- 
doucir Tâcreté  des  humeurs  en  réconciliant  leprésident 
avec  le  docteur  Helvétius,  qui  lui  avait  tant  déplu  en 
lui  montrant  sa  mesure.  »  De  là  un  Traité  de  paix,  qui 
est  le  plus  plaisant  résumé  de  toutes  les  singularités 
de  Maupertuis.  Naturellement,  Maupertuis  refuse  de 
signer,  et,  dans  un  redoublement  de  philotimie  et  de 
philocratie,  «  il  s'emporte  contre  son  bon  médecin 
Akakia,  qui  était  alors  malade  dans  la  cité  de  Leipsick 
en  Germanie.  » 

Bientôt  nous  les  y  verrons  aux  prises.  En  attendant, 
pour  ne  pas  laisser  tout  l'avantage  à  Voltaire,  remar- 
quons bien  que  si  la  personne  et  les  œuvres  de  Mau- 
pertuis prêtaient  à  la  plaisanterie,  elles  avaient  leur 
côté  très-sérieux  et  très-estimable.  Sans  doute,  on  ne 
peut  que  rire  de  son  trou  à  creuser  jusqu'au  noyau  de 
la  terre,  ce  qui  exigerait  une  excavation  aussi  large 
que  la  moitié  de  l'Europe  ;  de  son  moyen  de  prolonger 
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la  vie  humaine  jusqu'à  huit  ou  neuf  cents  ans,  en  se 
bouchant,  avec  de  la  poix,  les  pores  et  les  conduits  de 
la  respiration  ;  de  son  projet  de  disséquer  le  cerveau 
des  Patagons  ou  des  criminels  vivants,  pour  prendre 
sur  le  fait  la  nature  de  l'âme,  et  de  tant  d'autres  ex- 
centricités répandues  principalement  dans  ses  Lettres 
philosophiques.  Mais,  au  milieu  de  ces  choses  bizarres, 
seules  mises  en  vue  parle  malin  Voltaire,  il  y  a  mille 
idées  justes  ou  ingénieuses.  Il  est  vrai  encore  :Mauper- 
tuis  était  propre  à  tout  sans  exceller  en  rien  ;  mais  ce 
n'était  pas  moins   un  homme   très-distingué,   et  qui 
rendit  à  Berlin  de  vrais  services,  justement  appréciés 
de  Frédéric.  Ajoutons  à  sa  louange  qu'à  Berlin,  dans 
cette  métropole  de  l'athéisme  et  du  matérialisme,  il 
professa  toujours  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité 
de  l'âme;  que,  toute  sa  vie,  il  conserva  le  respect  des 
choses  religieuses,   et  qu'il   mourut  en  chrétien,  — 
«  entre  deux  capucins,  »  a  dit  Voltaire,  cruel  pour  lui 
jusqu'au  tombeau  et  au-delà;  mais  mieux  valait  cela 
que  mourir,  comme  Voltaire,  en  enragé  ! 

Frédéric  voulut  punir  Voltaire  de  sa  désobéissance 
et  faire  justice  de  son  pamphlet,  et,  le  24  décembre 
1752,  il  fit  brûler  Akakia  à  Berlin,  en  place  publique. 
Voltaire  fut  témoin  d'un  auto-da-fé  d'autant  plus  ou- 
trageant, que  c'était  chose  inouïe  sur  ce  théâtre  de 
tant  de  licences  imprimées.  Il  prit  le  parti  d'en  rire. 
«  Quelle  peine  perdue  !  s'écria-t-il;  et  ces  pauvres  pe- 
tits déserteurs  qui  courent  la  poste  et  se  sauvent  en 
Hollande  !  »  En  effet,  il  avait  déjà  envoyé  en  Hollande, 
malgré  la  promesse  faite  au  roi,  toutes  ses  satires, 
dont  l'Europe  fut  bientôt  inondée. 
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II 

Voltaire  victime.  —  Sa  lésine.  —  Rupture  et  rapprochement.  — 
Départ  de  Prusse. 

Il  ne  rit  pas  longtemps,  car  la  chose  devint  bientôt 
menaçante  pour  lui.  Sa  disgrâce  avait  mis  en  liberté 
toutes  les  langues,  et  chacun  se  soulageait  en  répétant 
toutes  celles  de  ses  paroles  insolentes  qui  le  pouvaient 
compromettre  davantage  auprès  de  Frédéric.  Pour  le 
rendre  indigne  de  pitié  et  tout  à  fait  méprisable,  on 
rappelait  tous  ses  traits  de  lésine,  et  même  d'escroque- 
rie. On  racontait  l'histoire  d'un  habit  noir,  emprunté 
à  un  négociant  pour  un  souper  chez  la  reine-mère,  et 
rendu  inserviable;  de  parties  de  jeu  avec  les  prin- 
ces, et  de  pistoles  disparues  ;  de  dîners  ou  Ton  épui- 
sait les  cuisines  du  château,  et  où  Ton  s'égayait  encore 
sur  l'humeur  parcimonieuse  de  l'Harpagon  royal; 
de  discussions  mesquines  entre  les  deux  Harpagons, 
au  sujet  de  certaines  quantités  de  bougies,  de  sucre, 
café,  thé  et  chocolat,  remises  d'abord  avariées  ou 
insuffisantes  à  l'Harpagon  poète,  et  supprimées  à  la 
fin  par  l'Harpagon  royal;  de  compensations  malhon- 
nêtes cherchées  par  l'Harpagon  poète  dans  la  vente 
mensuelle  de  ses  bougies,  dont  il  grossissait  le  com- 
merce en  volant  chaque  soir,  sous  divers  prétextes,  les 
plus  grandes  bougies  allumées  chez  l'Harpagon  royal. 
Harpagon  royal  dissimulait,  ayant  encore  besoin 
d'Harpagon  poète  pour  l'étude  del'élocution  française, 
a  On  peut  apprendre  de  bonnes  choses  d'un  scélérat, 
disait-il.  Je  veux  savoir  son  français  ;  que  m'importe  sa 
morale  ?  C'est  un  faquin,  je  le  sais,  un  fourbe  consom- 


VOLTAIRE    EN    PRUSSE.  237 

mé,  un  misérable,  le  plus  méchant  fou  que  j'aie  connu 
de  ma  vie,  et  j'en  ai  honte  pour  l'esprit  humain;  il 
n'est  bon  qu'à  lire.  »  Traits,  a  dit  M.  Sainte-Beuve, 
a  d'une  précision  terrible  et  définitive  !  » 

Entre  ces  deux  hommes,  il  y  eut  encore  un  rap- 
prochement momentané  et  peu  sincère,  après  une 
rupture  éclatante.  Voltaire  songeait,  depuis  long- 
temps, à  quitter  la  Prusse.  Mais  il  lui  fallait  un  pré- 
texte. Il  se  fit  ordonner  les  eaux  de  Plombières,  et 
demanda  un  congé,  promettant  de  revenir,  mais  bien 
résolu  à  ne  revoir  le  roi  de  sa  vie.  ce  Vous  n'aviez  pas 
besoin  de  ce  prétexte,  répondit  Frédéric  dans  une 
lettre  de  durs  reproches.  Vous  pouvez  quitter  mon 
service  quand  vous  voudrez  ;  mais,  avant  de  partir, 
faites-moi  remettre  le  contrat  de  votre  engagement, 
la  clef,  la  croix  et  le  volume  de  poésies  que  je  vous 
ai  confié.  »  Ce  n'est  donc  pas,  comme  on  Ta  dit,  Vol- 
taire, qui,  dans  un  premier  et  noble  mouvement, 
renvoya  au  roi  son  brevet  et  ses  insignes  ;  moins  en- 
core il  les  a  suspendus  à  la  porte  du  roi,  en  les  trai- 
tant de  ce  carcan,  de  marques  honteuses  de  la  ser- 
vitude. »  Les  choses  ne  se  passèrent  ni  avec  cette 
insolence,  ni  avec  cet  héroïsme.  Insolent,  Voltaire 
l'était  volontiers  et  naturellement,  mais  lorsqu'il 
n'avait  aucun  risque  à  courir  ;  héroïque,  il  ne  le  fut 
jamais,  ce  héros  de  tant  de  gens,  apparemment  fort  peu 
héroïques  eux-mêmes;  et  entre  deux  rôles  que  peut 
faire  supposer  telle  circonstance  de  sa  vie,  l'un  noble, 
l'autre  bas,  on  doit  toujours  a  priori,  vu  le  caractère 
de  l'homme,  choisir  pour  son  rôle  réel  celui  où  il  fera 
la  plus  piètre  figure.  A  plus  forte  raison,  si  les  docu- 
ments, comme  dans  cette  affaire  et  dans   celle  de 
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Francfort,  viennent  à  l'appui  de  ]a  conjecture  tirée 
de  la  connaissance  générale  du  personnage. 

Le  roi  a  parlé  en  maître,  le  poète  va  répondre  en 
suppliant.  Le  1er  janvier  1753,  il  envoya  au  château 
ses  insignes,  avec  un  quatrain  flatteur  en  suscription, 
avec  une  lettre,  dans  laquelle  il  disait,  pour  fournir 
au  roi  l'occasion  de  lui  offrir  un  répit  et  même  de  le 
retenir  :  «  Il  est  bien  dur  de  partir  dans  cette  saison, 
quand  on  est  accablé  de  maladies  ;  »  et  il  protestait  de 
sa  résignation,  de  sa  douleur,  de  sa  reconnaissance, 
de  son  culte  immuable  pour  le  prince  dont  il  avait  fait 
son  idole.  En  même  temps,  il  invoquait  l'intervention 
de  notre  ambassadeur,  le  chevalier  de  La  Touche,  et 
du  comte  de  Podewils,  l'ancien  ambassadeur  à  La 
Haye,  et  alors  premier  ministre  d'Etat  et  de  cabinet  à 
Potsdam. 

Le  lendemain,  Fédersdorff  lui  rapportait  ses  insi- 
gnes de  la  part  du  roi,  avec  invitation  à  tout  suspen- 
dre. Comédie,  et  comédie  des  deux  parts.  Frédéric  ne 
désirait  point  garder  Voltaire,  mais  il  ne  voulait  pas 
davantage  le  laisser  partir  mécontent,  dans  la  crainte 
des  flèches  de  Parthe  que  lui  pouvait  décocher  le  re- 
doutable archer  devenu  libre.  Voltaire,  de  son  côté, 
ne  consentait  à  reprendre  les  cordons  d'honneur  qu'à 
la  condition  qu'on  ne  lui  en  ferait  pas  des  chaînes  et 
qu'on  ne  le  retiendrait  plus  à  Berlin;  il  ne  voulait  que 
rentrer  en  grâce  apparente  et  quitter  la  Prusse.  Il 
écrivit  à  Frédéric  une  seconde  lettre,  qui,  sans  dé- 
mentir la  première,  était  plus  capable  de  toucher  le 
prince  irrité.  Jamais,  en  effet,  condamné  n'a  imploré 
sa  grâce,  en  des  termes  plus  pitoyables,  du  juge  ou 
du  prince  qui  peut  disposer  de  sa  vie  et  de  sa  mort. 
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Et  il  continuait  de  se  recommander  au  chevalier  de 
La  Touche  comme  «  officier  du  roi  son  maître  ,  » 
redoutant  l'accueil  que  Frédéric  lui  ferait  et  se  reje- 
tant déplus  en  plus  du  côté  de  la  France.  Malgré  les 
avances  dont  Fédersdorff  avait  été  le  porteur,  il  n'était 
pas  sûr  du  roi  de  Potsdam,  bien  plus  son  maître, 
alors  surtout,  que  le  roi  de  Versailles,  et  il  attendait, 
pour  se  présenter  à  lui,  une  invitation  où  il  vît  toute 
sécurité. 

Cette  invitation  vint  enfin,  et  il  l'annonça,  non- 
seulement  à  Paris  et  à  Versailles  dans  les  lettres  aux 
amis,  mais  à  Berlin  et  à  toute  l'Europe  par  des  notes 
insérées  dans  les  gazettes  d'Allemagne  et  de  Hollande. 

Il  ne  se  hâta  pas,  toutefois,  de  répondre  à  l'invita- 
tion que  lui  faisait  le  roi  de  venir  à  Potsdam,  ne  vou- 
lant ni  paraître  trop  empressé,  ni  se  lier  de  nouveau 
trop  étroitement,  car  il  était  de  plus  en  plus  dans  la 
résolution  de  partir.  Mais  il  lui  fallait  toujours  le  congé 
du  roi;  or,  le  roi  ne  répondait  à  ses  sollicitations 
qu'en  lui  envoyant  du  quinquina  pour  sa  fièvre,  ou 
qu'en  lui  disant  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'aller  à  Plom- 
bières, et  qu'il  trouverait  des  eaux  excellentes  en 
Moravie.  «  Pourquoi  pas  en  Sibérie!  criait  Voltaire; 
voilà  qui  est  horriblement  Vandale,  et  bien  peu  Salo- 
mon  !  » 

Inutile  de  faire  observer  que  Voltaire  n'avait  pas 
plus  envie  d'aller  prendre  les  eaux  de  Plombières,  que 
Frédéric  de  l'empêcher  d'y  aller  :  ils  ne  cherchaient 
tous  les  deux  qu'un  prétexte,  l'un  pour  partir,  l'autre 
pour  retarder  et  pour  adoucir  le  départ. 

Cependant  Voltaire  tenait  toujours  ses  paquets  prêts 
Le  5  mars,  il  sortit  du  centre  de  Berlin,  et  se  retira 
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dans  un  faubourg,  où  il  occupa,  avec  le  ménage  le 
plus  simple,  une  espèce  de  maison  de  campagne.  Là, 
il  attendit  son  congé  avec  inquiétude  et  encore  plus 
d'impatience,  et  fut  même  tenté  de  partir  furtivement. 
Le  congé  arriva  enfin,  avec  une  lettre  du  roi  qui  lui 
témoignait  le  désir  de  le  voir  avant  son  départ.  Le  18 
mars,  il  vint  à  Potsdam,  où  il  occupa  son  même  ap- 
partement, mais  où  il  eut  soin  de  ne  pas  s'installer.  Le 
lendemain,  il  eut  avec  le  roi  une  entrevue  de  deux 
heures.  Que  se  passa-t-il  dans  cette  scène  ?  Les  deux 
grands  acteurs  cherchèrent  à  se  tromper  l'un  et  l'au- 
tre, et  ils  crurent  tous  les  deux  avoir  réussi.  Frédéric, 
avec  mille  marques  d'une  confiance  et  d'une  amitié 
hypocrites,  invita  à  revenir  le  plus  tôt  possible  le  poète 
tracassier  et  frondeur  dont  il  désirait  être  débarrassé 
pour  toujours,  et  le  poète  promit  «à  sa  maîtresse  »  de 
retourner,  dès  qu'il  serait  guéri,  «  baiser  la  main 
charmante  qui  venait  de  lui  donner  un  gros  soufflet.  » 
Voltaire  ne  resta  à  Potsdam  que  huit  jours,  faisant 
chaque  soir  avec  le  roi  ce  qu'il  appelait  un  souper  de 
Damoclès.  Comme  Frédéric  devait  partir  le  26  pour  la 
Silésie,  il  fit  en  toute  hâte  ses  préparatifs  de  départ, 
et,  le  26  au  matin,  il  prit  congé  de  son  maître,  avec 
nouvelle  «  promesse  de  revenir,  etavecle  ferme  dessein 
de  ne  le  revoir  de  sa  vie.  » 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 

VOLTAIRE     A     FRANCFORT. 

I 

Préliminaires  de  l'aventure  de  Francfort.  —  L/a\anie. 

Parti  de  Potsdam  le  26  mars  1753,  Voltaire  arriva 
le  lendemain  à  Leipsick.  Il  voyageait  dans  sa  propre 
voiture,  carrosse-coupé,  large,  commode,  bien  sus- 
pendu, garni  partout  de  poches  et  de  magasins,  chargé 
de  malles  par  derrière,  de  valises  sur  le  devant,  et 
traîné  par  quatre  ou  six  chevaux,  suivant  la  difficulté 
des  routes.  Sur  le  banc,  étaient  deux  domestiques;  à 
l'intérieur,  Voltaire  et  Collini,  avec  deux  ou  trois  por- 
tefeuilles enflés  de  manuscrits  et  une  cassette  remplie 
d'or,  de  lettres  de  change  et  de  bijoux.  Un  train  si 
opulent  excitait  partout  le  respect,  et,  à  chaque  poste, 
dans  chaque  auberge,  Voltaire  était  salué  du  titre  de 
baron  ou  de  comte,  et  quelquefois  il  attrapait  l'Excel- 
lence. Comme  la  progression  des  titres  n'entraînait 
pas,  pour  le  nouveau  bourgeois  gentilhomme,  une 
progression  correspondante  de  pourboires,  il  en  riait 
extérieurement  avec  indifférence,  et  s'en  repaissait 
avec  complaisance  dans  son  cœur. 

Il  s'arrêta  à  Leipsick  pour  reprendre  contre  Mau- 
pertuis  la  guerre  interrompue  à  Berlin  par  l'interven- 


242  VIE    DE    VOLTAIRE. 

tion  royale,  et  pour  y  ouvrir  une  campagne  venge- 
resse contre  Frédéric.  Justement  irrité,  Maupertuis, 
tout  malade  qu'il  était,  le  menaça  d'un  cartel.  Vol- 
taire -Âkakia  répondit  par  des  bouffonneries  dans 
les  gazettes,  et  par  une  lettre  plus  burlesque  encore, 
où  il  appliquait  à  la  circonstance  toutes  ses  turlupi- 
nades  ordinaires  sur  certaines  idées  du  président. 

De  Leipsick,  il  se  remit  en  route  pour  Strasbourg, 
s' arrêtant  à  Gotha,  à  Wabern,  à  Cassel,  chez  tous  les 
principicules  allemands,  qui  se  piquaient  de  philoso- 
phie. Il  y  mena  la  même  vie  qu'à  Anet  et  à  Sceaux, 
vie  de  fête  et  de  spectacles,  ayec  la  lecture  de  Jeanne 
en  intermède,  que  les  femmes  mêmes  écoutaient  sans 
avoir  besoin  de  mettre  leur  pudeur  aguerrie  à  l'abri 
d'un  éventail. 

A  Cassel,  il  reçut  un  avertissement  de  l'avanie  qui 
l'attendait  à  Francfort,  sans  le  comprendre  ou  en  sa- 
voir profiter.  Il  rencontra  le  baron  de  Pollnitz,  homme 
avide  et  sans  conscience,  assassin  en  disponibilité, 
dont  Frédéric  s'était  contenté  de  faireunespion  chargé 
de  recueillir  les  bruits  que  le  poète  irascible  et  vindi- 
catif devait  semer  sur  son  compte. 

On  doit  bien  croire,  en  effet,  que  Voltaire,  passant 
par  toutes  ces  petites  cours  plus  ou  moins  jalouses  de 
la  cour  de  Potsdam ,  accueilli  partout  avec  un  em- 
pressement et  des  honneurs  qui  contrastaient  si  vive- 
ment avec  ses  derniers  jours  de  Prusse,  et  lui  en  rap- 
pelaient, lui  en  irritaient  les  froissements  et  les  bles- 
sures, ne  se  faisait  pas  faute  de  crier  contre  Salomon- 
Denys,  contre  Marc-Aurèle-Busiris,  et  de  raconter  bien 
des  traits  plus  ou  moins  infamants  de  sa  vie  et  de  son 
caractère.  Frédéric  en  avait  appris  quelque  chose,  et 
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il  voulait  être  instruit  à  fond,  avant  d'arracher  à  l'en- 
nemi son  arme  la  plus  dangereuse,  cette  Œuvre  de 
poésies,  qui  sera  la  pièce  maîtresse  dans  le  débat  de 
Francfort.  Ce  volume,  contenant  une  foule  de  pièces, 
dans  lesquelles  César-Cotin  ne  se  gênait  guère  à  l'é- 
gard des  plus  hauts  personnages,  avait  été  imprimé  se- 
crètement à  Potsdam,  à  un  très-petit  nombre  d'exem- 
plaires, et  distribué  seulement  aux  plus  intimes  favo- 
ris. Or,  Voltaire  en  avait  un,  que  le  roi  n'avait  osé  lui 
retirer  à  son  départ,  dans  la  crainte  de  l'irriter  davan- 
tage, et  dans  l'espoir  de  le  désarmer  par  cette  marque 
de  confiance.  Quel  usage  dangereux  en  pouvait  faire 
cet  homme,  et  qu'en  avait-il  déjà  fait  ?  On  ne  saurait 
douter  qu'il  n'en  eût  régalé  ,  au  dessert  des  soupers 
joyeux,  ses  hôtes  princiers  ;  et  il  était  probable  qu'il 
allait  s'en  faire  le  trouvère  malin  dans  tous  les 
châteaux  où  il  passerait,  si  même  il  ne  le  livrait  à  tout 
le  monde  par  l'impression. 

Voilà  ce  que  se  disait  Frédéric,  et  avec  d'autant  plus 
de  raison  qu'il  était  déjà  averti  par  les  satires  et  épi- 
grammes  que  Voltaire,  malgré  tous  ses  serments,  im- 
primait et  répandait  contre  lui  et  le  président  de  son 
Académie.  Peu  après,  courait  manuscrite,  et  en  partie 
imprimée,  une  Vie  privée  de  Frédéric,  ébauche  des  Mé- 
moires de  Voltaire,  dans  laquelle  les  mœurs,  la  cuisine 
et  le  ménage  du  roi  étaient  l'objet  d'une  diffamation, 
malheureusement  fondée,  mais  non  moins  odieuse  de 
la  part  de  son  auteur.  Tous  ces  préliminaires  expli- 
quent suffisamment  l'aventure  de  Francfort. 

Voltaire  y  arriva  le  soir  du  31  mai,  et  alla  descendre 
à  l'auberge  du  Lion-d'Or.  Il  se  disposait  à  repartir  dès 
le  lendemain,  lorsque  fondit  sur  lui  l'orage  qu'il  avait 
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chargé  par  ses  imprudences,  et  qu'une  main  olym- 
pienne dirigeait  de  Berlin. 

Dans  le  cours  d'avril,  Fédersdorff  avait  adressé 
plusieurs  instructions  au  baron  de  Freytag,  résident 
prussien  à  Francfort  ;  instructions  à  la  fois  vagues, 
malgré  leurs  détails,  et  brutalement  impérieuses,  qui 
devaient  jeter  le  baron  dans  un  égal  embarras.  On  lui 
parlait  d'écritures  «  del'auguste  main  de  Sa  Majesté,» 
et  il  ne  connaissait  pas  l'auguste  main  ;  d'un  livre,  et 
on  ne  lui  en  donnait  pas  le  titre  ;  et  quand  on  lui  eut 
dit  le  titre  :  Œuvre  de  poésie,  on  ne  lui  dit  pas  s'il  était 
manuscrit  ou  imprimé.  Et  il  fallait  arracher  tout  cela 
à  Voltaire,  de  gré  ou  de  force.  Il  s'agissait  donc  d'une 
affaire  d'Etat,  pour  qu'on  fût  résolu  à  pousser  les  cho- 
ses jusqu'à  l'arrestation  d'un  étranger,  officier  de 
deux  rois,  dans  une  ville  libre  où  se  faisait  le  couron- 
nement des  empereurs  ! 

Le  1er  juin  au  matin,  Voltaire  était  déjà  en  appareil 
de  voyage,  lorsqu' apparut  Freytag,  escorté  du  lieu- 
tenant Brettwitz  et  du  sénateur  Rùcker.  «  Ils  me  si- 
gnifièrent, de  la  part  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse, 
a  raconté  plaisamment  Voltaire,  que  j'eusse  à  ne 
point  sortir  de  Francfort,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  rendu 
les  objets  précieux  que  j'emportais  à  Sa  Majesté. 
«  Hélas  I  Messieurs,  je  n'emporte  rien  de  ce  pays-là, 
je  vous  jure,  pas  même  les  moindres  regrets.  Quels 
sont  donc  les  joyaux  de  la  couronne  brandebour- 
geoise  que  vous  demandez  ?  «  C'êlre,  monsir,  répondit 
Freytag,  l' Œuvre  de  poèshie  du  roi  mon  gracieux  maître. 
<c  Oh!  je  lui  rendrai  sa  prose  et  ses  vers  de  tout  mon 
cœur,  lui  répliquai-je,  quoique  après  tout  j'aie  plus 
d'un  droit  à  cet  ouvrage.  Il  m'a  fait  présent  d'un  bel 
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exemplaire  imprimé  à  ses  dépens.  Malheureusement 
cet  exemplaire  est  à  Leipsick,  avec  mes  autres  eifets.  » 
Alors  Freytag  me  proposa  de  rester  à  Francfort  jus- 
qu'à ce  que  le  trésor  qui  était  à  Leipsick  fût  arrivé; 
et  il  me  signa  ce  beau  billet  :  «  Monsir,  sitôt  le  gros 
ballot  de  Leipsick  sera  ici,  où  est  l'œuvre  de  poëshie 
du  roi  mon  maître,  que  Sa  Majesté  demande,  et  l'œuvre 
de  poëshie  rendu  à  moi,  vous  pourrez  partir  où  vous 
paraîtra  bon.  A  Francfort;  1er  de  juin  1753.  Freytag, 
résident  du  roi  mon  maître.  »  J'écrivis  au  bas  du 
billet  :  Bon  pour  V œuvre  de  poëshie  du  roi  votre  maître; 
de  quoi  le  résident  fut  très-satisfait.  » 

Les  choses  ne  se  passèrent  pas  avec  cette  gaîté 
bouffonne,  comme  il  résulte  du  rapport  de  Freytag, 
et  comme  la  suite  va  le  montrer.  Le  billet,  à  en  juger 
par  un  second ,  dont  on  a  la  reproduction  authen- 
tique, n'avait  pas  la  forme  grotesque  qu'il  a  revêtue 
sous  la  plume  de  Voltaire  ou  de  Mme  Denis.  Inutile  de 
dire  que  l'orthographe  en  est  prise  de  la  prononciation 
tudesque,  et  non  de  l'écriture  de  Freytag;  que  Freytag 
n'a  pas  fait  suivre  sa  signature  de  la  qualification  : 
résident  du  roi  mon  maître,  ni  Voltaire  mis  au  bas  du 
billet  :  Bon  pour  l'œuvre  de  poëshie  du  roi  votre  maître, 
apostille  qui  aurait  été  mal  reçue  à  Potsdam.  Voltaire 
n'avait  alors  ni  si  bonne  envie  de  rire,  ni  l'humeur  si 
insolente.  A  la  seule  réclamation  des  papiers  du  roi, 
il  se  trouva  mal.  Puis,  au  milieu  de  mille  protestations 
de  fidélité  à  Frédéric,  il  les  livra  en  jurant  que  c'était 
tout.  A  la  réclamation  des  Œuvres  de  poésie,  il  feignit 
d'ignorer  ce  qu'elles  étaient  devenues,  et  il  ne  donna 
l'ordre  de  les  envoyer  de  Leipsick  à  Francfort  qu'après 
la  déclaration  de  Freytag,  que  leur  livraison  était  la 
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condition  de  sa  délivrance.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans 
faire  mille  instances  pour  continuer  sa  route,  sans  se 
trouver  mal  encore,  sans  crier  qu'il  était  un  homme 
mort.  Freytag  était  fort  embarrassé.  Après  remise  des 
papiers,  de  la  clef  et  du  cordon,  en  attendant  l'Œuvre 
de  poésie,  après  assurances  données  et  reçues,  il  finit 
par  laisser  Voltaire  au  Lion-d'Or,  prisonnier  sur 
parole. 

Voltaire  demeura  relativement  assez  calme,  plus 
calme  que  Freytag  lui-même,  qui  s'inquiétait,  malgré 
le  succès  d'un  premier  acte,  du  dénouement  définitif. 
Il  donna  avis  de  ce  contre-temps  à  Mme  Denis,  qui  l'at- 
tendait à  Strasbourg,  et  se  remit  à  ses  Annales  de 
V Empire,  commencées  à  Gotha  sur  la  prière  de  la  du- 
chesse. 

Mais,  deux  ou  trois  jours  après,  il  veut  sortir  de 
l'hôtel,  et  Freytag  s'y  oppose.  Aussitôt  il  s'adresse  à 
l'ennemi  naturel  du  roi  de  Prusse,  à  l'empereur 
François  Ier,  à  l'époux  de  Marie-Thérèse.  Il  lui  de- 
mande sa  protection,  s'offrant  en  retour  à  jouer  le 
rôle  d'un  malhonnête  homme,  c'est-à-dire  à  trahir  les 
secrets  de  Frédéric.  Sa  nièce  étant  venue  alors  se  join- 
dre à  lui,  il  se  sert  d'elle  pour  correspondre  avec  le 
même  Frédéric,  et  il  lui  dicte  des  lettres  de  pardons, 
d'excuses,  d'appels  à  sa  pitié  et  à  sa  grandeur  d'âme. 

Cependant,  le  17  juin,  la  caisse  attendue  arrive  à 
Francfort,  et  est  portée  le  jour  même  chez  Freytag. 
Mais  Freytag,  qui  attend  de  nouvelles  instructions, 
refuse  de  l'ouvrir,  et  déclare  que  les  choses  resteront 
dans  l'état  où  elles  sont  jusqu'à  la  première  poste.  On 
juge  delà  fureur  de  Voltaire,  qui  se  croyait  enfin  libre 
de  partir  après  avoir  satisfait  à  tousses  engagements. 
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Il  prend  le  parti  de  s'évader  avec  Collini.  Il  est  déjà 
arrivé  à  la  porte  de  la  ville,  lorsqu'un  espion  de  Freytag 
arrête  le  carrosse.  Bientôt  paraît  Freytag  lui-même, 
qui  ramène  ses  prisonniers  dans  une  voiture  escortée 
de  soldats,  à  travers  une  population  attroupée.  Il  les 
conduit  chez  le  marchand  Schmid,  son  lieutenant,  fait 
barricader  rentrée  et  y  aposte  des  factionnaires.  Intro- 
duits dans  un  comptoir,  les  prisonniers  sont  bientôt 
entourésde  commis,  de  valets  et  de  servantes,  pendant 
que  Freytag  raconte,  d'un  ton  de  matamore,  avec  quelle 
adresse  et  quel  courage  il  est  parvenu  à  ressaisir  sa 
proie  ;  plus  fier  de  son  exploit  que  «  le  roi  son  maître» 
de  la  plus  belle  victoire  ! 

On  dépouille  les  prisonniers.  Les  yeux  de  Voltaire 
étincellent  de  fureur  et  interrogent  ceux  de  Collini. 
Tout-à-coup,  apercevant  une  porte  entrouverte,  il  s'y 
précipite  et  sort.  Mme  Schmid  et  son  escouade  se  préci- 
pitent après  lui.  «  Ne  puis-je  donc,  demande-t-il  en  se 
baissant,  satisfaire  aux  besoins  de  la  nature  ?  »  Que 
voulait-il  ?  Offenser  la  pudeur  de  Mme  Schmid  ?  Non, 
mais  s'évader  encore,  comme  Freytag,  l'en  accusa. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  range  autour  de  lui,  et  on  at- 
tend. Bientôt  Collini  est  appelé  à  son  secours.  Collini 
arrive,  et  le  trouve  dans  un  coin,  courbé,  les  doigts 
dans  la  bouche  et  faisant  des  efforts  pour  vomir. 
«  Vous  trouvez-vous  donc  mal?»  s'écrie  Collini  effrayé. 
Voltaire  le  regarde  avec  des  yeux  d'où  sortent  des 
larmes,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Fingo,  fingn  !  Et  Collini 
se  rassure.  Toutefois,  il  feint  lui-même  de  croire  à  la 
maladie  de  son  maître,  quivoulait  parla  attendrir  ses 
geôliers,  il  lui  donne  le  bras  et  le  ramène  dans  le 
comptoir. 
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Quelle  grotesque  comédie  !  et  comédie  qui  manque 
son  effet,  car  Schmid,  loin  de  s'adoucir,  sent  redoubler 
sa  colère;  et,  se  croyant  offensé  dans  sa  personne  et 
dans  celle  de  sa  femme,  il  crie  au  grand  acteur  : 
«  Malheureux,  vous  serez  traité  sans  pitié  et  sans 
ménagement  !  »  Voltaire,  hors  de  lui,  s'élance  une 
seconde  fois  dans  la  cour;  une  seconde  fois  on  le 
ramène. 

La  scène  dura  deux  mortelles  heures  ;  après  quoi, 
on  conduisit  les  prisonniers  dans  une  mauvaise  gar- 
gotte,  à  renseigne  du  Bouc,  où  les  attendaient  douze 
soldats  commandés  par  un  bas  officier.  On  sépare  Vol- 
taire et  Collini,  et  on  les  enferme  chacun  dans  une 
chambre,  avec  trois  soldats  portant  la  baïonnette  au 
bout  du  fusil.  Mme  Denis  elle-même  est  amenée  là, 
entourée  de  soldats,  par  le  redoutable  Dorn,  copiste 
de  Freytag,  qui  lui  a  dit  que  son  oncle  la  demande  ; 
mais  elle  est  reléguée  loin  de  lui  dans  un  galetas, 
avec  un  petit  lit  il  est  vrai,  mais  aussi  avec  ce  quatre 
soldats  qui,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  lui  tiennent 
lieu  de  rideaux  et  de  femmes  de  chambre.  »  Et  pour- 
tant, ajoute  Voltaire,  «  elle  n'avait  jamais  corrigé  les 
vers  du  roi  de  Prusse  I  » 

A  peine  enfermés,  l'oncle  et  la  nièce  envoient  de  tous 
les  côtés  et  à  toute  adresse  lettres  et  mémoires  :  à 
l'Empereur  encore  et  à  Marie-Thérèse,  au  roi  de 
France  et  à  Mme  de  Pompadour,  à  la  duchesse  de  Gotha 
et  à  la  margrave  de  Baireuth,  à  Frédéric  et  à  Freytag  et 
Schmid  eux-mêmes;  lettres  et  mémoires  pleins  de 
larmes,  de  serments,  d'abaissements,  de  supplications, 
ce  J'implore  votre  justice  et  votre  bonté,  et  je  suis  très- 
malade,  »  disait  la  nièce  à  Freytag  ;  —  ce  Ma  nièce  est 
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au  lit  mourante,  ajoutait  l'oncle;  au  nom  de  Dieu, 
ayez  pitié  de  nous,  et  surtout  d'une  femme  res- 
pectable et  désespérée!  »  Et  l'oncle  écrivait  encore  au 
roi  :  «  Quelle  funeste  suite  de  quinze  ans  de  bontés! 
Sire,  si  j'ai  fait  des  fautes,  je  vous  en  demande  pardon 
mille  fois.  J'oublierai  à  jamais  Maupertuis.  Mais,  au 
nom  de  votre  humanité,  rendez  la  vie  à  une  femme 
qui  a  fait  deux  cents  lieues  pour  avoir  soin  d'un  malade 
infortuné  ;  et  qu'une  mort  affreuse,  que  cette  aventure 
peut  lui  causer,  ne  soit  pas  le  prix -de  sa  belle  action. 
Pardonnez-moi,  Sire,  je  vous  en  conjure  !  » 

A  la  date  de  cette  dernière  lettre,  et  après  les  pre- 
mières requêtes,  Frédéric  avait  ordonné  à  Freytag  de 
laisser  Voltaire  poursuivre  son  voyage,  sous  la  seule 
condition  de  s'engager  par  écrit  à  lui  renvoyer  son  li- 
vre de  poésies  fidèlement,  inoriginali,  sans  en  prendre 
ou  laisser  prendre  copie.  Or,  Voltaire  avait  plus  fait 
déjà  qu'on  n'exigeait  de  lui,  et  néanmoins  Freytag  le 
retenait  toujours  prisonnier,  dette  situation  se  serait 
prolongée  indéfiniment,  si  Frédéric,  harcelé  par  des 
plaintes  nouvelles,  n'eût  récrit  à  Freytag  pour  le  blâ- 
mer du  traitement  infligé  inutilement  et  sans  ordre 
à  la  nièce,  et  pour  lui  enjoindre  de  remettre  la  nièce 
et  l'oncle  en  liberté,  «  Qu'ils  aillent  où  ils  voudront, 
disait  le  roi,  et  que  je  n'en  entende  plus  parler.  »  Et 
Freytag  s'obstinait  à  garder  sa  proie,  tant  il  avait  peur 
de  déchaîner  l'ennemi  bien  connu  de  lui  seul  du  roi 
son  maître,  et  il  fallut  l'intervention  des  magistrats  de 
Francfort  pour  lui  faire  lâcher  prise. 

Mis  en  liberté  le  5  juillet,  les  prisonniers  rentrèrent 
au  Lion- d'Or.  Voltaire  manda  aussitôt  un  notaire, 
devant  lequel  il  protesta,  avec  Goiiini,  contre  tant  de 
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vexations  et  d'injustices,  et  particulièrement  contre 
le  vol  d'une  partie  de  son  argent.  Le  7,  on  se  disposait 
à  partir,  lorsque  tout  fut  remis  en  question  par  une 
nouvelle  folie  de  Voltaire,  qui  se  précipita,  un  pistolet 
en  main,  sur  son  geôlier  Dorn.  Le  geôlier  porta  plainte 
de  cette  tentative  peu  sérieuse,  croyons-nous,  d'assas- 
sinat, mais  le  secrétaire  de  la  ville  intervint  encore 
et  arrangea  tout.  Dans  la  journée,  Voltaire  et  Collini 
quittaient  Francfort,  après  trente-six  jours  de  captivité. 
Mme  Denis  y  resta  encore  un  jour  pour  quelques  ar- 
rangements, et,  au  lieu  d'accompagner  l'oncle  qu'elle 
était  venue  chercher  et  conduire,  disait-on,  à  Plom- 
bières, elle  partit  pour  Paris,  où  elle  avait  la  mission 
plus  pressante  de  lui  préparer  les  voies. 

Ainsi  se  termina  cette  aventure  de  Francfort.  Im- 
possible de  justifier  en  tout  le  baron  de  Freytag,  moins 
encore  le  roi  son  maître.  Si  Freytag  peut  être  accusé 
d'avoir  dépassé,  dans  un  excès  de  son  zèle  brutale- 
ment naïf,  les  ordres  du  roi,  le  roi  est  bien  plus  cou- 
pable de  les  avoir  confiés  à  de  tels  hommes,  et  de  s'être 
choisi  de  pareils  instruments.  Et,  toutefois,  malgré  le 
blâme  qu'on  est  contraint  d'infliger  à  Frédéric  et  à  ses 
agents,  on  ne  saurait  éprouver  pour  la  victime  ni 
sympathie,  ni  pitié.  Après  avoir  provoqué,  légitimé 
d'avance  le  châtiment  par  sa  folie,  Voltaire  l'a  subi 
avec  si  peu  de  dignité,  avec  un  tel  oubli  de  son  rang, 
de  sa  noblesse  dans  l'ordre  des  esprits,  de  ses  soixante 
ans,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  quand  on  voit 
ce  Pulcinello  si  bien  frotté  parles  diables  de  Francfort. 
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II 

Diplomatie  de  Voltaire  pour  rentrer  dans  ses  fonds  et  dans  la  faveur 
royale.  —Diplomatie  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans. 

Voltaire  était  libre,  et  il  ne  lui  restait  plus  qu'un 
compte  à  régler,  compte  d'argent,  compte  de  ven- 
geance. 

Le  jour  même  de  son  départ,  il  priait  Frédéric  d'or- 
donner qu'on  lui  rendît  ses  effets,  son  argent,  et  de 
lui  permettre  de  s'adresser  aux  justices  ordinaires. 
Pendant  plus  d'un  mois,  il  fatigua  le  roi  de  ses  récla- 
mations. Le  roi  donnait  des  ordres,  mais  le  refus  que 
faisait  Voltaire  de  payer  les  frais  empêchait  toute  res- 
titution. Enfin,  les  frais  furent  prélevés,  et  on  lui 
rendit  le  reste.  Mais  il  ne  mit  pas  néanmoins  de  terme 
à  ses  plaintes  et  à  ses  répétitions  pécuniaires,  et,  toute 
sa  vie,  il  nourrit  le  dessein  de  se  venger.  Sa  corres- 
pondance avec  Collini,  pendant  un  grand  nombre 
d'années,  en  garde  la  trace  encore  toute  vive.  Si  d'a- 
bord, et  même  sous  la  première  impression  de  son 
ressentiment,  il  parut  s'abstenir,  c'est  que  la  duchesse 
de  Saxe -Gotha  et  la  margrave  de  Baireuth  s'étaient 
entremises  pour  le  réconcilier  avec  Frédéric,  et  qu'il 
eut  assez  peu  de  dignité  pour  se  prêter  à  ce  projet  de 
paix,  pour  descendre  à  l'ignoble  rôle  de  battu  deman- 
dant grâce  au  battant.  Démarches,  humiliations  per- 
dues IFrédéricécri vit  à  Darget:  (cCroiriez-vousbienque 
Voltaire,  après  tous  les  tours  qu'il  m'a  joués,  a  fait  des 
démarches  pour  revenir?  Mais  le  ciel  m'en  préserve  ! 
il  n'est  bon  qu'à  lire,  et  dangereux  à  fréquenter.  » 

Voltaire  voulut  espérer  encore.   Retiré  à  Golmar, 
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cette  porte  de  la  France  qu'on  tenait  fermée  devant 
ui,  ne  sachant  où  aller,  il  regrettait  Berlin,  seul  re- 
fuge qui  restât  à  cet  esprit  cosmopolite  et  proscrit,  ré- 
volté et  rampant.  Il  avait  traversé  plusieurs  cours 
d'Allemagne;  partout  on  l'avait  reçu  en  prince,  nulle 
part  on  n'avait  fait  le  moindre  effort  pour  le  retenir. 
Ainsi  repoussé,  il  se  retourna  vers  Frédéric,  à  qui  il 
rappela  ses  anciennes  bontés,  dont  il  sollicitait  le  re- 
tour. C'était,  disait-il,  une  chose  si  flatteuse  pour  lui 
d'être  le  témoin  assidu  et  officiel  du  travail  d'un  prince 
qui,  né  à  trois  cents  lieues  de  Paris,  écrivait  mieux 
qu'aucun  académicien,  qu'il  n'avait  d'autre  ambi- 
tion que  de  vivre  auprès  de  sa  personne.  Bien  entendu 
que,  suivant  sa  franchise  ordinaire,  il  protestait  en 
même  temps,  dans  ses  lettres  aux  amis  de  France, 
contre  toute  idée  de  paix  avec  un  homme  qui  l'avait 
trompé,  et  qui  payait  par  une  ingrate  jalousie  les  soins 
qu'il  avait  pris  de  l'enseigner,  et  les  sacrifices  qu'il  lui 
avait  faits  !  Et  il  ne  continuait  pas  moins  d'adresser  à 
l'ingrat  requêtes  suppliantes  et  mémoires  justificatifs. 
Il  ne  reçut  en  réponse  qu'une  lettre  flatteuse,  dont  il 
se  vanta  à  tous  ses  correspondants.  Mais  c'étaient  de 
(c  ces  éloges  flatteurs  qui  ne  flattaient  point,  »  parce 
qu'il  y  manquait  le  rappel  à  Potsdam.  Et,  d'ailleurs 
que  de  lettres,  écrites  en  même  temps  et  à  d'autres, 
où  le  prince  n'épargnait  pas  ce  les  choses  piquantes 
sur  son  compte  !  » 

Plus  tard,  deux  visites  de  la  margrave  de  Baireuth, 
à  Colmar  et  à  Lyon,  lui  parurent  annoncer  encore  un 
retour  de  fortune.  Dans  ces  deux  entrevues,  il  fut 
beaucoup  parlé,  entre  la  sœur  de  Frédéric  et  le  poète, 
d'une  réconciliation  avec  le  roi  et  d'un  retour  à  Berlin. 
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Mais  si  la  sœur  donnait  des  assurances,  le  frère  se 
taisait;  ou,  du  moins,  méprisant  l'homme  et  esti- 
mant toujours  le  poète,  c'était  au  poète  seul  qu'il 
adressait  de  petits  vers,  et  il  ne  rappelait  pas  l'homme. 
A  en  croire  Voltaire,  il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  d'aller  à 
Berlin  entendre  sa  Mèrope  mise  par  Frédéric  en  opéra  ; 
mais 'personne  ne  crut  à  cette  invitation. 

Cet  opéra  de  Mèrope  fut  pourtant  le  lien  de  raccom- 
modement entre  Cynéas  et  Pyrrhus.  Pyrrhus-Frédéric 
se  remit  à  écrire  à  Cynéas-Voltaire,  et  le  commerce 
de  prose  et  de  vers  se  rétablit,  tantôt  rare,  tantôt  pres- 
que quotidien,  «  entre  le  héros-poète-philosophe-guer- 
rier-malin-singulier-brillant-fier-modeste,  etc.,  et  le 
Suisse  Cynéas  retiré  du  monde.  »  Le  Suisse  Cynéas  se 
serait  même  montré  aussi  désintéressé  que  le  Cynéas 
épirote  envers  le  Pyrrhus  prussien,  et  il  aurait  re- 
fusé clef  et  pension,  biens  et  dignités,  que  Pyrrhus  lui 
proposait,  à  la  condition  de  retourner  en  jouir  sur  les 
bords  de  la  Sprée.  Mais  nous  ne  le  savons  que  par  le 
Suisse  Cynéas,  sujet  à  mentir  par  amour-propre  ou 
par  intérêt,  et  le  motif  d'intérêt  n'est  pas  difficile  à 
deviner,  lorsqu'on  l'entend  dire  à  Richelieu,  confident 
de  son  noble  refus  :  ((Le  roi  ne  s'en  soucie  guère; 
mais  je  voudrais  qu'il  pût  en  être  informé.  »  Evidem- 
ment, aux  faveurs  du  Pyrrhus  de  Potsdam,  le  Suisse 
Cynéas  eût  préféré  les  bonnes  grâces  du  Pyrrhus  de 
Versailles.  D'ailleurs,  il  redemandera  bientôt  ces  mê- 
mes faveurs,  qu'il  prétendait  qu'on  lui  avait  propo- 
sées, et  on  les  lui  refusera  :  preuve  qu'il  interver- 
tissait les  rôles,  suivant  sa  coutume,  que  la  proposition 
venait  de  lui,  et  que  le  refus  vint  toujours  du  roi  de 
Prusse, 
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Louis  XV  n'ayant  pa£  prêté,  plus  que  Frédéric, 
l'oreille  à  ses  insinuations,  il  avisa  d'autres  princes, 
car  il  voulait  toujours,  disait-il,  avoir  trois  ou  quatre 
rois  à  son  service.  Lors  de  son  emprisonnement  à 
Francfort,  il  avait  promis  à  Marie-Thérèse  de  l'aider 
contre  Frédéric  :  la  guerre  de  Sept  Ans,  qui  éclata 
alors,  lui  fournit  l'occasion  de  tenir  sa  promesse. 

Pendant  cette  longue  guerre,  il  va  jouer  tour  à  tour, 
et  quelquefois  simultanément,   un  double  et  triple 
jeu  :  le  jeu  de  Frédéric,  le  jeu  d'Elisabeth  de  Russie, 
le  jeu  de  Marie-Thérèse  et  de  la  cour  de  France;  ou 
plutôt,  il  n'en  jouera  qu'un  seul,  toujours  le  même, 
son  jeu  à  lui,  habilement  dissimulé  sous  les  voiles  de 
l'humanité  et  du  patriotisme.  Tantôt  il  travaillera  à 
l'anéantissement  de  Frédéric,  mais  dans  l'humiliation 
de  Luc,  comme  il  l'appelait,  il  ne  cherchera  qu'une 
vengeance  de  l'aventure  de  Francfort,  et,  pendant  que 
les  armées  se  disputeront  des  provinces,  l'argent  volé 
par  Freytag  sera  pour  lui  l'unique  enjeu  de  la  guerre  ; 
tantôt  il  passera  du  côté  de  Frédéric  et  le  félicitera  de 
ses  triomphes,  mais  seulement  pour  arracher  au  mo- 
narque victorieux,  comme  sa  part  de  butin,  la  resti- 
tution des  honneurs  qu'il    a  perdus.  Souvent  il    se 
jettera  en  négociateur  entre  les  parties  belligérautes, 
mais  ce  sera  encore  pour  goûter  le  plaisir  d'amener 
Frédéric  à  merci  et  à  composition;  ce  sera  surtout 
pour  attirer  sur  lui-même,  par  un  patriotisme  pré- 
tendu, les  regards  favorables  de  la  cour  de  Versailles, 
pour  ressaisir  et  garder,   avec  tous  les  honneurs  et 
tous  les  avantages  qu'il  en  attend,  le  titre  et  ]a  fonc- 
tion de  diplomate  officiel,  objet  de  sa  perpétuelle  am- 
bition. S'il  aspire  quelquefois  à  la  paix,  c'est  moins  par 
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humanité  que  par  intérêt  personnel  ;  c'est  que  la 
guerre  le  ruine,  soit  en  détruisant  les  vaisseaux  de  la 
Compagnie  des  Indes  dont  il  est  un  riche  actionnaire, 
soit  en  réduisant  de  moitié  la  valeur  de  ses  titres  sur 
le  trésor  royal,  soit  en  suspendant  le  paiement  de  ses 
pensions,  qui  lui  sont  retenues  pendant  ces  sept 
années.  Et  tout  cela,  c'est  lui  qui  le  dira,  avec  une 
impudeur,  une  persévérance  qui  mettront  à  nu 
l'égoïsme  de  ses  pensées  et  de  sa  conduite. 

La  guerre  avait  commencé  sur  mer,  où  les  Anglais 
capturaient  nos  vaisseaux,  et  c'est  sur  mer  qu'elle  était 
particulièrement  désavantageuse  à  Voltaire.  Aussi  Ut- 
il des  vœux  pour  le  triomphe  de  nos  armes  maritimes. 
Cependant  Frédéric  ayant  traité  avec  l'Angleterre, 
c'était  une  obligation  pour  les  autres  puissances  de  le 
désarmer  ou  de  se  faire  des  alliances.  La  France  songea 
d'abord  à  Frédéric,  et  c'est  sur  Voltaire  qu'on  jeta  les 
yeux  pour  ramener  à  des  sentiments  pacifiques  le 
Salomon  du  Nord.  Mais  voici  que,  par  la  vengeance  de 
Mme  de  Pompadour  et  la  faiblesse  de  Bernis,  on  signe 
avec  Marie-Thérèse  le  traité  de  Versailles,  renverse- 
ment des  alliances  et  du  système  de  Richelieu,  et 
Voltaire,  lié  avec  la  courtisane  et  Bernis,  se  porte  du 
côté  de  Vienne,  et  arme  en  même  temps  Elisabeth  de 
Russie,  Ulrique  de  Suède  et  l'électeur  de  Saxe,  roi  de 
Pologne,  contre  son  ancien  protecteur,  qui,  devenu 
son  ennemi,  le  devenait,  suivant  sa  disposition  à  faire 
entrer  le  genre  humain  dans. ses  querelles,  du  monde 
tout  entier.  Dès  lors,  il  n'aspire  plus  qu'a  voir  «  peloter 
un  peu  son  grand  roi  de  Prusse,  »  mais  uniquement 
dans  l'intérêt  de  sa  vengeance  :  «  Je  me  soucie  peu, 
dit-il,   que  la  scène  soit  bien  ensanglantée,  pourvu 
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que  le  bon  M.  Freytag  soit  pendu.  »  Et  toujours  dans 
ce  même  intérêt,  et  dans  l'intérêt  de  sa  courtisanerie, 
il  excite  toutes  les  passions  politiques  et  toutes  les 
rancunes  de  femmes  contre  Frédéric,  se  défendant  de 
Tavoir  jamais  aimé  et  priant  Richelieu  de  le  faire 
savoir  à  «  deux  personnes,  »  le  roi  et  Mme  de  Pompa- 
do  ur.  Il  propose  à  Richelieu  son  char  armé  de  faulx, 
«  sa  petite  drôlerie,  »  avec  laquelle  il  espère  qu'on 
tuerait  force  Prussiens.  Une  s'illusionne  pas,  toutefois, 
sur  les  ressources  de  son  «  diable  de  Salomon,  »  qu'il 
prévoit  devoir  l'emporter  tôt  ou  tard.  Mais,  dit -il, 
«  s'il  est  toujours  heureux  et  plein  de  gloire,  je  serai 
justifié  de  mon  ancien  goût  pour  lui;  s'il  est  battu, 
je  serai  vengé.  »  Ainsi ,  il  trouvera  toujours  son 
compte. 

Il  ne  le  trouvait  pas  à  la  cour  de  Versailles,  où  tous 
les  efforts  de  ses  amis  pour  le  ramener  en  France 
avaient  échoué.  Il  continua  donc  son  système  de 
bascule,  inclinant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre, 
suivant  les  événements.  S'il  s'associait  aux  mauvais 
poètes  qui  chansonnaient  Salomon- Mandrin,  il  niait  la 
paternité  de  ses  vers,  et  arrachait  à  Salomon-Mandrin 
des  lettres  tendres,  pleines  de  bonté,  dont  il  se  vantait 
partout.  Dès  lors,  croyant  s'être  mis  en  règle  avec  tout 
le  monde,  il  s'enfermait  dans  son  bien  être,  et  chan- 
tait, quelles  que  fussent  les  péripéties  delà  guerre,  ce 
refrain  épicurien  de  toutes  ses  correspondances  : 
ce  Que  faire  à  tout  cela  ?  Cultiver  son  champ  et  sa  vi- 
gne, se  promener  sous  les  berceaux  qu'on  a  plantés, 
être  bien  logé,  bien  meublé,  bien  voiture,  faire  très 
bonne  chère,  lire  de  bons  livres,  vivre  avec  d'honnêtes 
gens  au  jour  la  journée,  ne  penser  ni  à  la  mort,  ni  aux 
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méchancetés  des  vivants.  Les  fous  servent  les  rois,  et 
les  sages  jouissent  d'un  repos  précieux.  » 

Mais  il  ne  s'endormait  pas  dans  les  délices  de  Ca- 
poue,  et  il  surveillait  tous  les  événements  pour  en 
tirer  le  meilleur  avantage.  Frédéric  ayant  été  battu  à 
Kollin,  vite  il  demande  à  son  héros  «  les  quatre 
oreilles  de  deux  coquins,  »  Freytag  et  Schmid.  Mais 
comme  il  faut  prévoir  un  retour  de  fortune,  il  adresse 
en  même  temps  à  Frédéric  un  compliment  de  condo- 
léance sur  la  mort  de  sa  mère. 

Frédéric  se  croyait  perdu,  et  il  songeait  lui-même 
à  mourir.  C'est  alors  que  sa  sœur  chérie,  la  margrave 
deBaireuth,  se  jeta  à  travers  les  belligérants  et  voulut 
y  entraîner  Voltaire,  pour  obtenir  un  traité  de  paix 
et  sauver  le  vaincu  de  Kollin.  Voltaire  accepta  le  rôle 
avec  des  transports  bien  joués  de  dévouement,  qui  lui 
valurent  les  remerciements  du  frère  et  de  la  sœur.  Il 
triomphait,  car  Frédéric  lui  rendait,  en  quelque  sorte, 
les  armes  plus  qu'à  son  vainqueur  autrichien.  «  Je  ne 
hais  pas  ces  petites  révolutions,  disait-il;  elles  amu- 
sent et  elles  exercent.  »  Il  s'amusait  dans  sa  ven- 
geance satisfaite  ;  il  reprenait  l'exercice  de  ce  rôle 
diplomatique,  rêve  et  mirage  de  toute  sa  vie. 

Il  s'agissait,  cette  fois,  de  sauver  Frédéric  en  déta- 
chant la  France  de  la  coalition,  et  de  détacher  la 
France  en  lui  persuadant  qu'il  n'était  pas  de  son  in- 
térêt de  rendre  aux  successeurs  de  Charles-Quint  leur 
ancienne  suprématie  en  Europe,  et  de  rompre  l'équi- 
libre européen  parla  destruction  de  la  Prusse.  Très-lié 
avec  les  Tronchin  de  Genève,  Voltaire  eut  la  pensée 
de  se  servir  de  Tronchin  de  Lyon,  leur  parent  et  son 
banquier,  comme  d'intermédiaire  entre  lui  et  le  car- 
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dinal-archevêque  de  Tencin,  oncle  de  l'ami  d'Argen- 
tal,  qui,  à  son  tour,  ferait  l'office  de  médiateur  entre 
la  margrave  et  la  cour  de  Versailles. 

Tencin  fut  enchanté  de  l'ouverture,  et  adopta  tous 
les  plans  de  Voltaire.  La  circonstance  était  favorable. 
L'ami  Bernis  venait  d'être  promu  aux  affaires  étran- 
gères, et  le  héros  Richelieu  venait  d'imposer  à  l'armée 
anglaise  la  capitulation  de  Closterseven.  Voltaire  éta- 
blit alors  une  négociation  directe  entre  le  roi  et  le 
maréchal.  Mais  Frédéric,  avant  de  céder,  voulait  un 
succès  qui  le  tirât  de  l'humiliation  de  Kollin;  sinon, 
il  s'obstinait  à  mourir.  Comme  il  clouait  des  rimes  à 
tout  événement,  il  n'était  pas  homme  à  mourir  sans 
petits  vers,  et  il  rima  son  prochain  suicide  : 

Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
Je  dois,  en  affrontant  Forage, 
Penser,  vivre  et  mourir  en  roi. 

La  margrave  et  Voltaire  s'attachèrent  à  lui  pour  le 
détourner  de  ce  dessein.  Frédéric  résistait  à  tout, 
mais  Voltaire  était  toujours  content  de  son  rôle,  quel 
qu'en  dût  être  le  succès.  «  Je  m'intéresse  à  sa  gloire 
par  amour-propre,  écrivait-il;  je  ne  veux  pas  avoir 
loué  un  sot;  et  je  suis  bien  aise  en  même  temps,  par 
raison  et  par  équité,  qu'il  soit  un  peu  puni.  Ce  n'est 
pas  un  rôle  désagréable  pour  moi  de  lui  avoir  donné 
des  conseils  paternels.  L'anecdote  est  curieuse.  » 

Trois  jours  avant  cette  lettre,  le  canon  victorieux 
de  Rosbach  avait  été  plus  puissant  que  toute  l'élo- 
quence et  toute  la  philosophie  de  Voltaire  pour  arra- 
cher à  Frédéric  toute  pensée   de  suicide.   Voltaire, 
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vaincu  ce  jour-là  avec  Soubise,  passa,  comme  tou- 
jours, du  côté  du  vainqueur,  et  se  mit,  en  quelque 
sorte,  à  sa  discrétion.  Non-seulement  il  n'avait  plus 
rien  à  espérer  de  sa  diplomatie;  mais,  sous  la  pression 
de  la  cour  de  Vienne,  on  lui  en  faisait  un  crime  à 
Versailles,  et,  loin  de  consentir  à  son  rappel,  on  re- 
nouvelait contre  lui  la  sentence  d'exil.  Il  essaya  encore 
de  triompher  des  préventions  de  la  cour  de  Versailles, 
mais  en  jouant  toujours  double  jeu.  Pendant  qu'il  se 
défendait  de  s'intéresser  au  roi  de  Prusse,  il  lui  faisait 
transmettre  l'hommage  de  son  admiration  et  se  faisait 
recommander  à  lui  par  la  duchesse  de  Saxe-Gotha; 
pendant  qu'il  se  justifiait  auprès  du  gouvernement 
français  de  ses  premières  correspondances,  il  en  en- 
tamait de  nouvelles,  pour  prouver,  par  le  succès  d'une 
seconde  négociation,  l'innocence  et  le  patriotisme 
prétendu  de  la  première.  Cette  seconde  négociation 
suivit  le  sort  des  batailles  et  demeura  quelque  temps 
incertaine.  Mais,  en  mars  1758,  mourut  le  cardinal  de 
Tencin,  et  la  négociation  finit  faute  de  négociateurs, 
car  la  margrave  mourut  bientôt  elle-même. 

N'ayant  pas  réussi  à  pacifier  l'Europe,  Voltaire 
tâcha  de  faire  sa  paix  personnelle  avec  chacune  des 
parties  belligérantes.  Tantôt  il  prodiguait  au  vain- 
queur de  Rosbach  des  louanges  que  Frédéric  lui- 
même  trouvait  exagérées  et  ultra-prussiennes;  tan- 
tôt il  cherchait  les  bonnes  grâces  de  la  cour  de 
Vienne  et  de  la  cour  de  Versailles.  Et,  après  s'être 
ainsi  mis  en  règle  avec  tout  le  monde,  il  entonnait 
son  refrain  habituel  :  <c  Que  la  guerre  continue,  que  la 
paix  se  fasse,  vivamus  et  bibamus  !  » 

De  Vienne  et  de  Versailles,  il  ne  reçut  aucune  ré- 
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ponse,  et  le  roi  de  Prusse  ne  lui  envoya  que  des  com- 
pliments à  propos  d'une  mauvaise  ode  sur  la  mort  de 
sa  sœur.  Pour  obtenir  de  Frédéric  un  salaire  plus 
solide,  il  se  remit  à  réclamer  réparation  de  l'avanie  de 
Francfort,  et  remise  des  brimborions  arrachés  par 
Freytag.  Frédéric  répondit  d'abord  à  l'égoïste  avec 
une  crudité  blessante  ;  puis,  sur  une  nouvelle  prière, 
il  lui  adressa  pardon  sur  pardon  ;  mais,  de  brimborions, 
point.  Or,  la  moindre  aune  de  ruban,  le  moindre  sac 
de  ducats,  eussent  bien  mieux  fait  l'affaire  de  la  vic- 
time de  Freytag. 

Voltaire  insista.  Pour  regagner  Frédéric,  il  abjura  la 
France,  et,  en  rimes  cyniques,  il  insulta  les  vaincus  et 
félicita  le  vainqueur  de  Rosbach.  En  réponse  à  une 
mauvaise  pièce  de  Frédéric,  il  lui  écrivit  : 

Héros  du  Nord,  je  savais  bien 
Que  vous  avez  vu  les  derrières 
Des  guerriers  du  roi  très-chrétien, 
A  qui  vous  taillez  des  croupières; 
Mais  que  vos  rimes  familières 
Immortalisent  les  beaux  eus 
De  ceux  que  vous  avez  vaincus, 
Ce  sont  des  faveurs  singulières,  etc. 

Sachant  bien  à  quel  mauvais  Français  il  avait  affaire, 
Frédéric  continua  d'envoyer  à  Voltaire  des  vers  igno- 
bles contre  la  France,  le  Roi  et  Mrne  de  Pompadour. 
A  la  vue  du  paquet  ouvert  en  route,  le  correcteur  des 
vers  du  roi  de  Prusse  eut  peur  qu'on  l'accusât  d'être 
l'auteur  de  ceux-ci,  et  adressa  le  paquet  à  Choiseul, 
en  demandant  le  secret.  Choiseul  commanda  à  Pa- 
lissot  une  ode  toute  pleine  d'allusions  aux  goûts  in- 
fâmes du  roi  de  Prusse,  à  qui  il  l'envoya  avec  avis  que, 
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s'il  donnait  de  la  publicité  à  la  sienne,  la  réplique  se- 
rait aussitôt  imprimée.  Frédéric  se  le  tint  pour  dit, 
et,  désertant  le  Parnasse,  il  regagna  ses  champs  de 
bataille.  Pour  Voltaire,  il  annonça  à  Frédéric,  avec 
force  compliments  et  conseils  de  paix,  que  Mme  Denis 
avait  brûlé  son  ode,  dans  la  crainte  mortelle  qu'elle 
ne  lui  fût  imputée. 

Irrité  de  la  brûlure,  et  encore  plus  de  l'ode  de  Palis- 
sot  et  de  l'avis  de  Choiseul,  Frédéric  adressa  à  Voltaire 
une  réponse  brutale,  dans  laquelle  il  sabrait  ses  con- 
seils pacifiques,  relevait  de  haut  ses  familiarités  in- 
solentes, et  tournait  en  ridicule  le  grand  batailleur  se 
transformant  en  apôtre  et  en  arbitre  de  la  paix. 

Tout  tournait  donc  contre  Voltaire.  Frédéric  ne  le 
payait  pas  mieux  de  ses  vers  et  de  ses  conseils,  que  la 
cour  de  Versailles  de  sa  diplomatie,  que  la  cour  de 
Vienne  de  ses  vœux  et  de  ses  hosannah.  Comme  il 
lui  fallait  au  moins  une  impératrice  dans  ses  intérêts, 
il  se  mêla  de  plaire  à  Elisabeth  de  Russie.  Du  reste,  il 
y  avait  longtemps  déjà  qu'il  comptait  sur  ses  Russes 
dans  sa  campagne  contre  Freytag,  qui  avait  devancé 
la  guerre  de  Sept  Ans,  et  qui  devait  durer  après  elle. 
Russes,  Français,  Autrichiens,  Prussiens,  Suédois,  il 
prenait  tout  les  peuples,  en  quelque  sorte,  à  sa  solde, 
et  il  s'indignait  quand  ils  ne  piquaient  pas  assez  leurs 
chiens,  et  que  sa  proie,  le  sieur  Freytag,  menaçait  d'é- 
chapper à  eux  et  à  lui. 

Quelque  temps  après,  il  imagina  déposer  les  pre- 
miers fondements  de  la  paix  de  l'Europe  sur  les  deux 
pièces  de  vers  qui  devaient  perpétuer  la  guerre  jus- 
qu'à l'écrasement  de  Frédéric.  Ayant  obtenu  l'auto- 
risation et  les  instructions  du  ministère  de  France,  il 
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se  remit  en  relation  avec  le  roi  de  Prusse  par  l'inter- 
médiaire de  la  duchesse  de  Saxe-Gotha.  Frédéric  con- 
sentit à  rouvrir  la  négociation,  à  la  double  condition 
que  ses  fidèles  alliés  seraient  compris  dans  la  paix, 
et  qu'elle  serait  honorable  et  glorieuse.  Bientôt  une 
nouvelle  défaite  le  rendit  plus  traitable.  Voltaire  pro- 
posa alors  à  Ghoiseul  d'entrer  de  sa  personne  dans  la 
négociation,  et  de  partir  en  ambassade  plus  ou  moins 
secrète  et  officielle.  Choiseul  ne  l'envoya  point  en 
mission,  mais  il  lui  permit  de  continuer  son  com- 
merce épistolaire.  En  conséquence,  Voltaire  reprit  sa 
correspondance  avec  Frédéric,  sous  le  couvert  de  la 
duchesse  de  Saxe-Gotha.  La  négociation  y  est  déguisée 
sous  une  affaire  fictive  de  banque  ou  de  mariage. 
Voltaire  la  suit  sans  impatience.  Car  si,  «  comme  ci- 
toyen,» il  aspire  à  la  paix,  comme  ennemi  privé  deFré- 
déric,il  désire  le  voird'abord  un  peu  frotté,  comme  co- 
médien, il  appelle  encore  une  catastrophe  qui  punisse  le 
crime;  comme  comédien  toujours,  il  s'intéresse  vive- 
ment à  la  pièce,  et  n'est  pas  pressé  de  voir  tomber  la 
toile;  lui  seul,  dans  tant  d'horreurs,  il  a  de  quoi  rire. 
Mais,  bien  vite,  l'homme  d'argent  condamne  le  rire 
de  l'homme  de  théâtre,  et  ses  annuités,  actions,  billets 
de  loterie,  compromis  par  la  guerre,  font  mille  vœux 
pour  la  paix.  Frédéric,  qui  a  pénétré  le  secret  de 
l'homme  d'argent,  l'accuse  de  ne  proposer  la  paix  que 
par  ladrerie.  Non,  répond  l'homme  d'argent;  et, 
reprenant  aussitôt  le  faux  masque  de  l'ami,  il  ajoute  : 
«  C'est  uniquement  afin  que  vous  ne  risquiez  pas  tous 
les  jours  de  vous  faire  tuer  par  des  croates,  des  hou- 
sards,  et  autres  barbares,  qui  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  qu'un  beau  vers.  » 
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Ces  deux  hommes  n'étaient  donc  pas  dupes  l'un  de 
l'autre.  Aussi  trahissaient-ils  mutuellementle  secret  de 
leur  correspondance.  Déplus,  Voltaire  trahit  le  secret  de 
Gésar-Cotin,  et  fit  imprimer  à  Paris  les  Poésies  du  Philoso- 
phe de  Sans-Souci,  pleines  d'outrages  impies  contre  ce  les 
lâches  chrétiens.  »  Pouvant  prendre  sans  péril,  sur  ce 
terrain  poétique,  une  revanche  de  ses  défaites  dans 
les  champs  militaires  de  l'Allemagne,  le  cabinet  de 
Versailles  fit  saisir  l'édition  et  traita  le  poète-roi  en 
gibier  de  police.  Voltaire  fît  deux  parts  inégales  du 
livre  :  d'un  côté,  les  vers  plus  nombreux  qui  lui  four- 
nirent l'occasion  de  crier  contre  le  royal  auteur  ;  de 
l'autre,  quelques  vers  à  la  louange  de  Louis  XV,  à  peu 
près  de  sa  façon,  dit-il,  dont  il  se  fit  un  titre  auprès 
de  la  cour  de  Versailles.  Quelques  jours  plus  tard,  le 
livre  ne  lui  était  plus  qu'un  thème  pour  reprendre  ses 
indécentes  plaisanteries  sur  les  vaincus  de  Rosbach. 

Cependant,  il  continuait  sa  diplomatie  à  Berlin  et  à 
Versailles,  auprès  de  Frédéric  et  auprès  de  Choiseul, 
poursuivant  deux  lièvres  à  la  fois,  la  paix  et  la  faveur 
royale,  dans  l'espérance  de  faire  mentir  le  proverbe 
et  d'atteindre  au  moins  l'un  ou  l'autre  gibier.  La  faveur 
de  Versailles,  le  gibier  auquel  il  tenait  le  plus,  le 
fuyait  toujours  davantage,  et  Frédéric  trouva  les  pro- 
positions qu'on  lui  faisait  si  extravagantes,  qu'il  les 
renvoya  aux  Petites-Maisons. 

Avec  elles  s'en  allait  tout  espoir  de  paix.  Mais  Vol- 
taire ne  voulut  pas  qu'il  en  fût  ainsi  de  sa  paix  par- 
ticulière avec  Frédéric,  pour  laquelle  il  négociait  sans 
relâche  depuis  Francfort.  Dans  tout  le  cours  de  la  né- 
gociation générale,  il  n'avait  jamais  négligé  de  glisser 
un  mot  de  ses  petites  affaires  à  travers  les  grandes 
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affaires  de  l'Europe.  Dans  le  vaste  tableau  des  horreurs 
de  la  guerre,  il  avait  toujours  réservé  un  coin  pour 
peindre  son  intéressante  nièce,  traînée  dans  les  boues 
de  Francfort,  avec  quatre  baïonnettes  dans  le  ventre, 
gardée  la  nuit  par  des  soldats  et  outragée  par  le  brutal 
Dorn,  etc.  Débarrassé  provisoirement  des  soins  de  sa 
diplomatie  générale,  il  s'attacha  avec  plus  d'instance 
à  sa  diplomatie  domestique,  et  il  demanda  de  nou- 
veau une  réparation.  Mais,  sur  ce  terrain  personnel, 
Frédéric  le  repoussa  avec  plus  de  brutalité  encore  que 
sur  le  terrain  politique.  «  Que  je  n'entende  plus  parler, 
écrivit-il,  de  cette  nièce  qui  m'ennuie,  et  qui  n'a  pas 
autant  de  mérite  que  son  oncle  pour  couvrir  ses  dé- 
fauts !  »  Furieux  de  cette  réponse,  et  voulant,  comme 
toujours,  entraîner  le  genre  humain  dans  sa  ven- 
geance, Voltaire  sonne  la  guerre  générale  contre  la 
Prusse.  N'ayant  plus  rien  à  gagner  auprès  de  Fré- 
déric, il  se  recommande  à  Ghoiseul  et  à  Mme  de  Pom- 
padour,  et  renouvelle  le  vœu  que  Luc  soit  déconfît  dans 
l'année.  Luc  mérite-t-il  mieux,  lui  qui  a  refusé  de 
réparer,  par  la  moindre  galanterie,  l'indigne  traite- 
ment fait  à  Mme  Denis  à  Francfort?  Aussi,  tout  en 
avouant  qu'il  entre  un  peu  de  haine  contre  Luc  dans 
sa  politique,  il  reprend  son  rôle  de  boute-feu,  pour 
rallumer  une  guerre  qu'il  condamne.  En  ces  années, 
il  est  tout  à  sa  guerre  contre  la  Prusse,  tout  à  sa  paix 
avec  Versailles.  Aveuglé  par  sa  haine  et  sa  rancune, 
il  croit  voir  un  nouveau  traité  de  Wetsphalie  au  bout 
d'une  guerre  qui  n'aboutira  qu'au  traité  de  Paris. 

Mais  la  nouvelle  de  la  chute  de  Pondichéry  rabat 
soudain  son  caquet  et  son  humeur  belliqueuse.  Cette 
chute  lui  «coûte  le  quart  de  son  bien,  »  et  «  il  n'a  plus 
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envie  de  rire.  »  Pondichéry,  Pondichéry  !  ce  nom  fatal 
revient  dans  toutes  ses  jérémiades,  comme  le  nom  de 
Jérusalem  dans  les  lamentations  du  Prophète.  Il  ne 
veut  plus  être  consolé,  parce  que  Pondichéry  n'est 
plus!  Il  s'agit  bien  maintenant  de  l'honneur  et  de  la 
fortune  de  la  France  !  Il  s'agit  de  sauver  le  reste  de 
son  bien,  même  au  prix  du  Canada.  Que  lui  importe 
le  Canada,  où.  il  n'a  pas  de  fonds  engagés  comme  à 
Pondichéry?  Pour  recouvrer  Pondichéry,  c'est-à-dire 
ses  actions  de  la  Compagnie  des  Indes,  il  sacrifierait 
de  grand  cœur  toutes  nos  colonies. 

Comment  sauver  au  moins  les  épaves  du  grand  nau- 
frage? «  On  a  assassiné  Luc;  »  mais,  hélas  !  «  on  l'a 
manqué  !  »  Il  espère  bien  «  qu'on  sera  plus  heureux 
une  autre  fois,  »  et  qu'on  le  débarrassera  enfin  de  ce 
«  maître  fou,  »  de  ce  «  dangereux  fou,  »  d'où  lui  vient 
tout  son  mal.  En  attendant,  qu'opposer  à  Luc  et  aux 
Anglais?  Il  espérait  beaucoup  des  Russes;  mais  sa 
chère  Elisabeth  s'est  laissée  mourir,  et  la  paix  va  se 
faire  entre  la  Russie  et  la  Prusse  :  voilà  le  comble  ! 
Que  faire  donc  ?  serait-on  réduit  encore  à  négocier  ? 

En  effet,  il  eut  l'idée  d'ouvrir  une  dernière  négo- 
ciation avec  le  secrétaire  de  l'ambassade  anglaise,  et  il 
la  soumit  à  Choiseul;  mais  Choiseul  refusa  de  s'y  prê- 
ter, et  répondit  qu'il  n'avait  besoin  de  personne. 
«Tant  mieux  !  »  s'écria  avec  dépit  l'homme  qui  n'avait 
rien  pu,  ni  pour  la  guerre,  ni  pour  la  paix,  et  qu'on 
renvoyait  enfin,  fatigué  de  ses  bourdonnements  et 
mouvements  importuns,  comme  l'inutile  et  vaniteuse 
mouche  du  coche.  En  soufflant  le  chaud  et  le  froid, 
Voltaire  avait  bien  excité  les  passions  en  lutte,  mais 
il  n'avait  pas  réussi  à  les  diriger  dans  son  intérêt  pér- 
is* 
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sonnel,  seule  boussole  sur  laquelle  il  se  réglât.  Il 
n'avait  pu  ni  se  venger  de  Frédéric,  qui  gardait  saSi- 
lésie,  ni  faire  quelque  chose  d'avantageux  à  la  France, 
qui  sortait  de  la  lutte  épuisée  dans  ses  finances  etdans 
ses  enfants,  et  dépouillée  de  ses  colonies.  Ni  par  force, 
ni  par  consentement  bénévole,  il  n'avait  rien  arraché 
à  Frédéric  pour  sa  nièce  ni  pour  lui,  et  Freytag  de- 
meurait vainqueur.  D'autre  part,  vaincu  avec  la 
France,  il  ne  recevait,  du  cabinet  de  Versailles,  aucun 
salaire  de  ses  soins  inutiles,  et  il  restait  Suisse. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


VOLTAIRE    A   LA   RECHERCHE    D  UNE    RÉSIDENCE. 


I 


De  Francfort  à  Colmar.  —  Abrégé  d'histoire  universelle.  —  Pre- 
mière communion  de  Voltaire.  —  Senones  et  Plombières.  — 
Annales  de  V Empire. 

Nous  venons  de  laisser  Voltaire  en  Suisse,  et,  en 
commençant  le  chapitre  dernier,  nous  l'avions  pris  à 
Francfort.  C'est  cet  intervalle,  franchi  d'un  bond  pour 
ne  pas  rompre  l'analogie  des  idées  et  du  sujet,  qu'il 
nous  faut  maintenant  parcourir,  étape  par  étape,  à  sa 
suite. 

Retournons  donc  à  Francfort.  Parti  de  cette  ville 
le  7  j  uille  1 1 753 ,  Voltaire  arriva  le  j  our  mêm  e  à  May  ence , 
et  s'y  arrêta  trois  semaines,  pour  «  sécher,  disait-il, 
ses  habits  mouillés  par  le  naufrage.  » 

En  attendant  l'effet  de  ses  propres  requêtes  et  des 
démarches  de  sa  nièce  et  de  ses  amis,  il  céda  à  l'invi- 
tation d'un  de  ses  illustres  débiteurs,  l'électeur  palatin 
Charles-Théodore,  et  se  rendit  à  Manheim,  d'où  l'é- 
lecteur le  fit  amener  à  sa  maison  de  plaisance.  Il  logea 
au  château,  lui  et  sa  suite,  et  n'eut  pas  d'autre  table 
que  celle  de  l'électeur.  Au  milieu  des  fêtes  et  des 
chasses,  des  opéras  et  des  comédies,  des  concerts  et 
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des  bals,  au  milieu  de  cette  petite  cour  empressée 
autour  de  lui,  il  se  retrouva  dans  son  élément,  et 
recommença  sa  double  vie  d'artiste  et  de  grand  sei- 
gneur. 

Après  quinze  jours  de  cette  vie,  il  se  remit  en  route, 
et  arriva  le  16  août  à  Strasbourg.  Il  se  logea  d'abord 
dans  une  mauvaise  hôtellerie ,  dans  un  mauvais 
quartier,  à  renseigne  de  Y  Ours  blanc,  mais  il  ne  tarda 
pas  à  occuper  une  maisonnette  et  un  grand  potager, 
situés  à  peu  de  distance  de  la  ville.  Dans  ce  modeste 
ermitage,  il  reçut  la  visite  de  ce  que  Strasbourg  avait 
de  plus  distingué  par  la  naissance  et  le  talent,  et  de 
tous  les  étrangers  de  marque.  C'était  encore  un  dé- 
dommagement de  l'avanie  de  Francfort  ;  c'était  un 
avant-goût  de  Ferney.  Là  il  continuait  ses  Annales  de 
l'Empire,  auxquelles  il  n'avait  cessé  de  travailler  de- 
puis Gotha.  Il  prenait  son  délassement  au  château  de 
l'Isle  de  Jar,  où  vivait  retirée  la  comtesse  de  Lutzel- 
bourg,  et  allait  passer  avec  elle  ses  soirées.  Il  rentrait 
aussi  de  temps  en  temps  à  Strasbourg,  pour  y  con- 
sulter les  savants  sur  l'histoire  d'Allemagne,  et  sou- 
mettre ses  Annales  à  leurs  corrections. 

Cependant  il  pressait  sa  permission  de  rentrer  en 
France,  et  mettait  en  mouvement  ses  protecteurs, 
ce  Est-ce  que  vous  seriez  assez  bon,  écrivait-il  à  Riche- 
lieu, pour  vouloir  bien  me  mettre  aux  pieds  de  Mme  de 
Pompadour  ?  »  Et  pour  exciter  la  pitié  et  désarmer  la 
haine,  il  ajoutait  avec  Argan  :  ce  A  propos,  je  suis  bien 
malade;  daignez  vous  en  souvenir.  Il  n'y  a  que  mes 
ennemis  qui  disent  que  je  me  porte  bien.  » 

Si  peu  redoutable  qu'il  se  fît,  on  le  redoutait  tou- 
jours à  Paris  ;  et  obligé  dès  lors  de  fixer  pour  plus 
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longtemps  sa  tente  en  Alsace,  il  choisit  pour  lieu  de 
sa  résidence  la  ville  de  Colmar,  où  il  pouvait  faire  im- 
primer sous  ses  yeux  les  Annales  de  l'Empire.  Il  s'y 
établit  dans  les  premiers  jours  d'octobre.  Là,  dans  le 
travail  d'impression  de  ses  Annales,  dans  la  société 
lettrée  et  agréable  des  membres  du  conseil  souverain 
d'Alsace,  il  attendait,  comme  à  Strasbourg,  le  résultat 
des  nouvelles  négociations  de  sa  nièce,  lorsque  la 
menace  d'un  nouvel  orage,  causé  par  la  publication 
frauduleuse  de  son  Histoire  universelle,  le  força  d'aller 
chercher  un  abri  et  l'incognito  dans  les  montagnes 
des  Vosges.  L'orage  calmé,  il  rentra  à  Colmar.  Cette 
ville,  ouverte  à  la  fois  sur  l'Allemagne,  sur  la  Suisse 
et  sur  la  France,  était  un  bon  poste  d'expectative. 
Ignorant  quand  son  sort  serait  fixé ,  il  monta  un 
ménage.  Il  reprit  sa  société  de  conseillers  et  d'avo- 
cats, parmi  lesquels  il  distingua  Dupont,  juriscon- 
sulte, littérateur  et  homme  de  chicane,  à  qui  il  soumit 
d'abord  l'examen  de  la  partie  juridique  de  ses  Annales, 
puis  la  conduite  de  ses  affaires  avec  le  duc  de  Wur- 
temberg. 

C'est  alors  que  la  publication  de  Y  Histoire  universelle 
le  compromit  davantage  auprès  de  la  cour  de  France. 

En  1739,  il  avait  confié  à  Frédéric  de  Prusse  une 
copie  de  cette  Histoire,  commencée  à  Cirey.  Pris  à  la 
bataille  de  Sohr,  en  1745,  dans  l'équipage  du  roi,  le 
manuscrit  fut  vendu  à  Jean  Néaulme,  libraire  à  La 
Haye  et  à  Berlin,  qui  l'imprima  à  La  Haye  en  deux 
volumes,  vers  la  fin  de  J  753,  sous  le  titre  d'Abrégé  de 
l'histoire  universelle,  attribué  à  M.  de  Voltaire.  Celui-ci 
protesta  contre  le  vol,  et  bien  plus  contre  certains  pas- 
sages, dénaturés,  prétendit-il,  dans  le  dessein  de  le 
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perdre  et  de  l'achever.  Ce  qui,  notamment,  le  perdait 
et  l'achevait,  c'était  cette  phrase  de  l'édition  Néaulme: 
«  Les  historiens,  semblables  en  cela  aux  rois,  sacri- 
fient le  genre  humain  à  un  seul  homme.  »  Il  eut  beau 
substituer  tyrans  à  rois  dans  d'autres  manuscrits,  il 
ne  put  convaincre  Louis  XV,  blessé  de  cette  phrase, 
que  telle  était  la  leçon  véritable  ;  et,  en  effet,  rien  ne 
le  prouve,  et  il  est  plus  que  probable  que  Néaulme 
n'avait  point  falsifié  ce  passage. 

Il  travailla  beaucoup;  et  toujours  en  vain,  même  en 
s'adressant  à  Mme  de  Pompadour,  à  ramener  Louis XV 
de  sa  première  impression.  Pour  apitoyer  sur  lui  la 
marquise  et  son  royal  amant,  il  étala,  pour  la  centième 
fois,  le  tableau  de  sa  mésaventure  à  Francfort,  de  sa 
triste  position  à  Colmar,  où  il  était  malade  et  sans 
secours  ;  et,  parlant  à  une  femme,  il  n'oublia  pas  l'at- 
tendrissante peinture  de  la  malheureuse  nièce.  Ah  ! 
s'écriait-il,  «  le  roi  de  Prusse  était  bien  né  pour  mon 
infortune  !  »  Par  là,  il  voulait  montrer  encore  qu'il 
n'était  plus  du  tout  Prussien.  Il  insinuait  même 
que  la  publication  de  Néaulme  pourrait  bien  être  un 
mauvais  tour  que  lui  aurait  joué  Frédéric,  et  il  faisait 
remarquer  avec  grand  soin  que  ce  Néaulme  était  l'im- 
primeur et  le  libraire  de  Sa  Majesté  prussienne.  Il  ne 
demandait  qu'à  venir  quelques  jours  à  Paris  pour  ar- 
ranger ses  affaires  bouleversées,  et  assurer  du  pain  à 
sa  famille.  En  même  temps,  il  usait  de  protestations 
plus  solennelles  et  plus  authentiques,  et  faisait  consta- 
ter devant  notaires  les  prétendues  falsifications  de 
Néaulme.  ParMme  Denis,  il  poursuivait  même  auprès 
de  Malesherbes  la  suppression  du  livre  frauduleux. 
Pendant  plus  de  six  mois,  il  ne  cessa  de  plaider,  à  tous 
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les  tribunaux,  sa  cause  larmoyante.  Mais  nulle  ré- 
ponse à  ces  cris  de  douleur,  à  ces  lamentables  prières, 
et  il  fut  réduit  à  ne  plus  implorer  que  le  droit  de  se 
choisir  un  exil  et  un  tombeau.  Encore,  pour  porter  son 
corps  mourant  où  bon  lui  semblerait,  il  crut  avoir  be- 
soin d' une  permission .  «  Si  j  e  cherchais  un  asile  ignoré, 
écrivait-il,  et  si  je  le  pouvais  trouver;  si  Ton  croyait 
que  cet  asile  est  dans  un  pays  étranger,  et  si  cela  même 
était  regardé  comme  une  désobéissance,  il  est  certain 
qu'on  pourrait  saisir  mes  revenus.  » 

Malgré  tant  de  précautions,  il  se  reconnaissait  «perdu 
sans  ressource  et  exilé  pour  jamais  de  Paris.»  A  la 
peine  de  Fauteur  se  joignait  la  peine  non  moins  sen- 
sible de  l'oncle.  Menacé  d'un  éternel  exil,  et  peut-être 
d'une  saisie  de  son  bien,  il  devait  veiller  au  meilleur 
arrangement  possible  de  ses  affaires.  Pendant  son 
séjour  en  Prusse,  il  s'était  réservé  l'administration  de 
sa  fortune,  et  Longchamp  communiquait  directement 
avec  lui  pour  tout  ce  qui  concernait  les  recettes  et  les 
dépenses.  Gênée  dans  ses  goûts  de  luxe,  Mme  Denis 
avait  saisi  l'occasion  d'une  infidélité  littéraire  pour 
faire  renvoyer  Longchamp  ;  et,  libre  désormais  avec 
le  notaire  Delaieu,  dépositaire  des  fonds,  elle  puisa 
largement  dans  la  caisse  de  son  oncle.  Voltaire  ayant 
manifesté  le  désir  de  remplacer  Longchamp,  Mme  De- 
nis ne  put  supporter  l'idée  d'une  rentrée  en  tutelle  et 
d'un  nouveau  frein  passé  à  son  humeur  dépensière, 
et  elle  écrivit  à  son  oncle  :  «  Le  chagrin  vous  a  peut- 
être  tourné  la  tète;  mais  peut-il  gâter  le  cœur?  L'a- 
varice vous  poignarde  ;  vous  n'avez  qu'à  parler.  —  Je 
n'ai  pris  de  l'argent  chez  Laleu  que  parce  que  j'ai 
imaginé  à  tout  moment  que  vous  reveniez,  et  qu'il 
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aurait  paru  trop  singulier,  dans  le  public,  que  j'eusse 
tout  quitté,  surtout  ayant  dit  à  la  cour  et  à  la  ville 
que  vous  me  doubliez  mon  revenu.  Ne  me  forcez  pas 
à  vous  haïr...  Vous  êtes  le  dernier  des  hommes  par 
le  cœur.  Je  cacherai  autant  que  je  pourrai  les  vices  de 
votre  cœur.  » 

C'est  par  Voltaire  que  nous  connaissons  cette  lettre 
de  la  femme  qu'il  traitait;  disait-il,  comme  sa  fille,  et 
c'est  Voltaire  qui  s'excusa  et  demanda,  en  quelque 
sorte,  pardon  !  Il  ne  répondit  que  par  des  lamenta- 
tions sur  ses  malheurs  et  sur  les  duretés  d'une  per- 
sonne qui  lui  avait  été  si  chère.  Bien  plus,  non-seule- 
ment il  maintint  la  pension  qu'il  faisait  à  cette  indigne 
femme,  mais  il  songea  à  l'augmenter.  Quel  secret  du 
caractère  et  de  la  conduite  de  l'oncle  avait  surpris  la 
nièce  pour  se  croire  en  droit  de  lui  parler  ainsi  ?  Qu'y 
avait-il  entre  cet  homme  et  cette  femme,  pour  que 
cette  femme  osât  outrager  ainsi  cet  homme,  pour  que 
cet  homme  baissât  la  tête  en  gémissant  et  en  deman- 
dant grâce  devant  cette  femme  ? 

Mme  Denis  mentait  dans  l'explication  qu'elle  donnait 
de  sa  conduite.  Elle  savait  bien  que  son  oncle  n'était 
pas  sur  le  point  de  revenir,  puisque,  dans  le  même 
temps,  elle  lui  écrivait  que  la  cour  de  Versailles,  le 
regardant  comme  un  être  infecté,  ne  voulait  pas  qu'il 
vînt  apporter  la  contagion  à  Paris. 

A  Colmar  même,  le  parti  religieux,  les  jésuites  en 
tête,  s'agitait  autour  de  lui.  Il  s'en  plaignit  au  Père 
Menoux,  qui,  tout  en  défendant  ses  confrères,  lui  ré- 
pondit :  «:  De  bonne  foi,  comment  voulez- vous  que 
des  gens  dévoués  comme  nous  à  la  religion,  par  con- 
viction, par  devoir,  par  zèle,  se  taisent  toujours  quand 
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ils  entendent  attaquer  sans  cesse  la  chose  du  monde 
qu'ils  envisagent  comme  la  plus  sacrée  et  la  plus  sa- 
lutaire ?  » 

Cette  lettre  ne  toucha  pas  un  cœur  inaccessible  à 
tout  sentiment  religieux,  mais  elle  le  décida  à  un  acte 
de  profanation  hypocrite.  Aux  approches  de  Pâques, 
il  demanda  à  Collini  s'il  ferait  son  devoir;  et  le  Flo- 
rentin ayant  répondu  que  telle  était  son  intention  : 
<c  Eh  bien,  ajouta-t-il,  nous  le  ferons  ensemble.  »  Il 
fit  venir  un  capucin  chez  lui,  et,  le  lendemain,  il  se 
rendit  avec  son  secrétaire  à  l'église,  où  ils  commu- 
nièrent l'un  et  l'autre.  «J'avoue,  a  raconté  Collini,  que 
je  profitai  d'une  occasion  aussi  rare  pour  examiner 
la  contenance  de  Voltaire  pendant  cet  acte  important. 
Au  moment  où  il  allait  être  communié,  je  levai  les 
yeux  au  ciel,  et  jetai  un  coup  d'œil  subit  sur  le  main- 
tien de  Voltaire.  Il  présentait  sa  langue,  et  fixait  ses 
yeux  bien  ouverts  sur  la  physionomie  du  prêtre.  Je 
connaissais  ces  regards-là  !  » 

On  plaisanta  à  Paris,  et  on  dit  qu'il  venait  de  faire 
sa  première  communion.  Oui,  sa  première  communion 
de  cette  espèce  ;  car,  pour  sa  première  communion 
proprement  dite,  il  l'avait  faite,  et  peut-être,  hélas  ! 
également  sacrilège,  chez  les  Jésuites  du  collège  de 
Clermont.  Ajoutons  à  l'honneur  de  la  cour  de  Ver- 
sailles, qu'elle  ne  se  laissa  pas  prendre  à  cette  comé- 
die abominable,  que  Voltaire  renouvellera  pourtant 
à  Ferney,  après  avoir  si  peu  réussi  à  Colmar. 

Réduit  à  prendre  un  parti,  il  avait  besoin  de  se  con- 
certer avec  sa  nièce,  à  qui  il  avait  pardonné.  Il  fut 
décidé  entre  eux  que  le  rendez-vous  serait  à  Plom- 
bières, et  qu'ensuite  ils  reviendraient  ensemble    à 
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Golmar.  Les  eaux  de  Plombières,  plus  nuisibles  que 
nécessaires  à  sa  santé,  lui  étaient  un  prétexte  pour 
faire  quelques  pas  dans  l'intérieur  de  la  France  et 
sonder  encore  le  terrain,  pour  entretenir  la  cour  et 
ses  ennemis  dans  l'espérance  d'une  fin  qui  les  délivre- 
rait bientôt  du  gênant  personnage  ;  cette  fin,  ils 
avaient  à  l'attendre  vingt-quatre  ans  encore  ! 

Parti  de  Golmar  le  8  juin  1754,  il  reçut  en  route  une 
lettre  de  sa  nièce,  qui  l'invitait  à  différer  son  voyage  à 
Plombières.  Il  se  rappela  alors  qu'en  1748,  il  avait 
projeté  un  voyage  à  l'abbaye  deSenones,  et  qu'il  avait 
même  écrit  à  Dom  Calmet  pour  lui  demander  la  per- 
mission d'aller  y  passer  quelques  semaines  dans  sa 
compagnie  et  celle  de  ses  livres.  Il  reprit  ce  pro- 
jet en  1754,  et  alla  se  faire  bénédictin  à  Senones.  Là, 
vivant  pour  son  compte  comme  dans  une  abbaye  de 
Thélème,  il  se  fit  compiler  par  les  moines  les  in- 
folio dont  il  avait  besoin  pour  la  continuation  de  son 
Histoire  générale.  C'était,  disait-il,  une  assez  bonne 
ruse  de  guerre,  d'aller  chez  ses  ennemis  se  pourvoir 
d'artillerie  contre  eux.  Dans  ce  dessein,  et  en  vue  de 
sa  future  campagne  anti-biblique,  il  pilla  l'arsenal  des 
Commentaires  de  Dom  Calmet.  En  malhonnête  homme, 
il  y  copia  toutes  les  objections,  sans  tenir  compte  des 
réponses,  et  il  en  fera  le  fond  de  ses  dégoûtantes 
diatribes  contre  nos  saintes  Ecritures.  Du  reste,  il  se 
tint  avec  décence  à  Senones,  feignit  d'écouter  les  con- 
seils des  moines,  tellement  que  Dom  Calmet,  dans  la 
naïveté  crédule  de  sa  vertu  et  de  sa  science,  se  vantait 
d'avoir  «  converti  le  déiste  le  plus  décidé  de  l'Europe.  » 

Il  quitta  Senones  au  commencement  de  juillet,  et 
alla  rejoindre  à  Plombières  son  ami  d'Argental,  et  ses 
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deux  nièces  Denis  et  Fontaine.  Quinze  jours  après,  il 
était  de  retour  à  Colmar,  où  il  amenait  Mme  Denis  tout 
à  fait  réconciliée.  C'est  alors  qu'il  acheva  l'impression 
de  ses  Annales  de  l'Empire.  Entrepris  à  la  prière  de  la 
duchesse  de  Saxe-Gotha,  qui  ne  pouvait  lire  aucune 
histoire  de  son  pays,  ce  livre,  comme  tout  ouvrage 
de  commande,  est  non-seulement  médiocre,  mais,  — 
tout  le  monde  en  convient,  —  fort  ennuyeux.  Voltaire, 
qui  l'avait  fait  avec  dégoût,  s'en  doutait  lui-même,  et 
il  avait  peur  d'ennuyer  jusqu'à  la  duchesse.  «  Neuf  ou 
dix  siècles  en  sont  bien  capables,  lui  écrivait-il.  J'ai 
pourtant  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  les  rendre  aussi  ri- 
dicules qu'ils  le  sont  :  les  papes  quelquefois  font  mou- 
rir de  rire,  et  avec  cela  je  tremble.  »  On  voit  que  si  le 
livre  n'a  aucune  valeur  historique  et  littéraire,  il  est 
pire  encore  au  point  de  vue  religieux  ou  simplement 
philosophique. 


II 


De  Colmar  à  Lyon.  —  Prangins,  Monrion,  les  Délices.  —  Histoire  de 
la  guerre  de  1741,  la  Pucelle,  le  Désastre  de  Lisbonne. 

Voltaire  sortit  enfin  de  Colmar,  sur  un  ordre  de  la 
cour,  dit-on,  et  aussi  pour  se  mettre  à  l'abri  d'une 
bombe  qui,  disait-il ,  devait  crever  tôt  ou  tard  et  l'écra- 
ser; il  parlait  de  la  Pucelle,  dont  une  des  nombreuses 
copies  ne  pouvait  manquer  d'être  livrée  à  l'impression 
par  quelque  main  infidèle  ou  malveillante.  Il  se  mit 
en  route  le  11  novembre,  avec  trois  domestiques,  sa 
nièce  et  Collini,  et  se  dirigea  sur  Lyon,  où  le  duc  de 
Richelieu  lui  avait  donné  rendez-vous.  Collini  eut  à  se 
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repentir  de  ne  l'avoir  pas  lâché,  comme  on  le  lui 
conseillait,  à  Colmar,  tant  il  eut  à  souffrir  de  «  la 
dureté  du  philosophe  »  qui  lui  faisait  une  «  vie  af- 
freuse, y>  tant  il  était  honteux  «  de  l'abrutissement  et 
de  la  soumission  basse  et  servile  où  il  avait  vécu  trois 
ans  auprès  du  plus  dur  et  du  plus  fier  des  hommes.  » 
Au  moins  se  jura-t-il  à  lui-même  de  sortir  au  plus  tôt 
d'esclavage,  et  de  ne  se  plus  donner  «  à  aucun  philo- 
sophe qui  fût  sec,  pâle,  hideux,  et,  ce  qui  pis  est, 
toujours  mourant.  » 

A  Lyon,  Voltaire  passa  quelques  jours  avec  son  hé- 
ros, qui  se  rendait  aux  Etats  du  Languedoc.  Sans  être 
bien  rassuré  lui-même,  Richelieu  tâcha  de  le  rassurer 
au  sujet  de  la  Pucelle,  et  de  lui  persuader  qu'on  reve- 
nait sur  son  compte  à  Versailles.  Les  Lyonnais  se 
chargèrent  du  reste,  et  lui  firent  perdre  de  vue  le  passé 
et  l'avenir,  dans  d'universelles  ovations  à  l'Académie, 
au  théâtre,  dans  tous  les  lieux  publics. 

Seuls,  les  deux  chefs  de  la  cité,  l'intendant  et  le 
cardinal-archevêque,  firent  exception  àTenthousiasme 
général,  et  entraînèrent  de  leur  côté  les  personnes 
qui  suivaient  l'impulsion  de  la  cour.  Le  cardinal  dé- 
clara même  à  Voltaire  qu'il  ne  pouvait  donner  à  dîner 
à  un  homme  qui  était  mal  avec  le  roi  de  France.  Gela 
contribua  pour  beaucoup  à  abréger  le  séjour  à  Lyon. 
Mais  Voltaire,  ne  voulant  pas  rester  brouillé  avec  un 
personnage  aussi  considérable,  lui  fit  une  seconde  vi- 
site, dont  il  fut  plus  content;  et,  à  peine  arrivé  en 
Suisse,  il  lui  envoya  les  témoignages  les  plus  forts  de 
respect  et  d'amitié.  Il  attendit  sa  mort  pour  se  venger, 
et  publia  alors  que  Tencin  ce  était  un  terrible  mé- 
créant. »  Pour  lui  avoir  refusé  à  dîner,  le  cardinal  de- 
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vaitêtre  un  impie,   comme  Fréron  un  galérien  pour 
Tavoir  critiqué  ! 

Averti  sans  doute  que  la  bombe  de  la  Pucelle  deve- 
nait de  plus  en  plus  menaçante,  il  partit  en  hâte,  et 
courut  en  Suisse  se  mettre  à  couvert  de  ses  éclats. 
D'ailleurs,  c'était  chez  lui  un  vieux  projet  d'aller,  àdé- 
faut  des  bords  de  la  Seine,  mourir  sur  les  bords  du  lac 
de  Lausanne  ou  de  Genève,  et  d'y  acheter  même  quel- 
que belle  terre  qui  lui  servît  de  tombeau.  En  atten- 
dant un  domicile  propre,  et  après  avoir  obtenu  du  roi, 
par  Mme  de  Pompadour  et  d'Argenson,  la  permission 
de  voyager,  il  se  rendit  à  Genève,  où  il  resta  peu. 
Dès  le  14  décembre,  il  était  établi  au  magnifique  châ- 
teau de  Prangins,  dans  la  plus  belle  situation  de  la  terre .  * 
Malgré  l'enchantement  du  lieu,  il  y  mena  une  vie 
dont  Collini  a  tracé  ce  tableau  peu  séduisant  :  «  Que 
faisons-nous  à  ce  château?  1°  On  s'ennuie  un  peu; 
2°  on  est  de  mauvaise  humeur  plus  qu'à  l'ordinaire  ; 
3°  on  fait  beaucoup  d'histoire  ;  4°  on  mange  fort  peu, 
comme  de  coutume,  car  on  veut  être  sobre  ;  5°  on  y 
philosophe  tout  aussi  mal  que  dans  les  grandes  villes  ; 
et,  en  dernier  lieu,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  deviendra.  » 

Heureusement  que  cette  aimable  vie  ne  dura  guère 
plus  de  deux  mois.  Voltaire  les  avait  employés  à  se 
trouver  une  demeure.  Il  commença  par  louer,  à  titre 
provisoire,  la  maison  de  Monrion,  entre  Lausanne  et 
le  lac  Léman,  Il  marchanda  ensuite  plusieurs  terres, 
notamment  une  campagne  située  sur  un  plateau  qui 
domine  Genève,  et  qu'on  appelait  Sur-Saint- Jean.  Il 
la  désirait  fort,  pourvu  qu'on  sût  et  qu'on  approuvât 
à  Versailles  que  le  malade  était  venu  se  mettre  à  por- 
tée de  son  médecin  Tronchin,  pourvu  qu'on  fît  taire  à 
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Genève  les  lois  qui  interdisaient  à  un  étranger  catho- 
lique, —  mauvais  ou  bon,  —  le  droit  d'acquérir  et 
même  d'habiter  dans  le  territoire  de  la  république.  Ce 
droit  lui  fut  gracieusement  accordé,  malgré  quelques 
opposants  religieux,  dont  Jacob  Vernet  se  fit  près  de 
lui  l'interprète.  Voltaire  répondit  :  «  Ce  que  vous 
m'écrivez  sur  la  religion  est  fort  raisonnable.  Je  dé- 
teste l'intolérance  et  le  fanatisme  ;  je  respecte  vos  lois 
religieuses.  J'aime  et  je  respecte  votre  République.  Je 
suis  trop  vieux,  trop  malade,  et  un  peu  trop  sévère 
pour  les  jeunes  gens.  Vous  me  ferez  plaisir  de  com- 
muniquer ces  sentiments  à  vos  amis.  »  Les  Genevois 
devaient  apprendre  à  leurs  dépens  ce  que  valait  la 
profession  de  foi  du  sévère  vieillard  qui  songeait  alors 
à  publier  la  Pucelle. 

Les  difficultés  légales  une  fois  levées,  restait  la  dif- 
ficulté du  prix,  devant  laquelle  il  recula  d'abord.  La 
maison  était  charmante,  toute  meublée;  les  jardins 
en  étaient  délicieux,  et  il  convenait  qu'on  devait  savoir 
payer  cher  son  plaisir  et  sa  convenance  ;  mais  on  lui 
en  demandait,  disait-il,  un  grand  tiers  au-dessus  de 
sa  valeur.  Néanmoins,  il  en  devint  acquéreur  par  un 
contrat  à  vie,  avec  cette  clause  qu'une  somme  lui  se- 
rait remboursée  dans  le  cas  où  il  en  quitterait  la 
jouissance,  ce  qui  arriva  dix  ans  après,  en  1765.  Il  si- 
gna aussitôt  le  Suisse  Voltaire,  et  rebaptisa  sa  maison 
lesDèlices,  ne  voulant  passouffrir qu'un saintlui donnât 
son  nom.  Encouragé  parla  à  terminer  l'affaire  deMon- 
rion,  il  le  loua  définitivement,  et  il  eut  ainsi  deux 
domiciles,  les  Délices  pour  l'été,  Monrion  pour  l'hi- 
ver, en  attendant  sa  maison  de  Lausanne,  et  ses  châ- 
teaux de  Perney  et  de  Tourney  :  en  tout  cinq  habita- 
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lions,  sans  compter  les  théâtres  de  Mon-Repos  et  de 
Châtelaine,  pour  l'homme  qui,  jusqu'à  soixante  ans 
passés,  n'avait  pas  eu  de  gîte  en  propre. 

Aussi,  dans  son  double  enthousiasme  de  poète  et  de 
parvenu,  il  prend  sa  lyre,  et  adresse  à  tous  les  échos 
de  Paris  et  du  monde  des  vers  sous  ce  titre  seigneurial  : 
L'Auteur  arrivant  dans  sa  terre,  où  il  chante  la  beauté 
du  Lac,  les  avantages  de  la  liberté  protestante  et  l'épi- 
curéisme  de  sa  retraite. 

En  même  temps,  il  commence  son  métier  d'archi- 
tecte et  de  planteur.  Il  ne  vit  plus  qu'au  milieu  des 
maçons,  des  charpentiers  et  des  jardiniers;  maçon, 
charpentier,  jardinier  lui-même  :  il  fallait  fonder  Car- 
thage  ! 

Avec  cela,  la  meilleure  société,  toutes  les  commodi- 
tés delà  vie  en  ameublements,  en  équipages,  en  bonne 
chère  ;  en  un  mot,  tout  le  luxe  du  Mondain,  le  néces- 
saire, et  le  superflu,  plus  nécessaire  encore.  Quel 
changement  dans  la  situation,  le  caractère  et  les  ha- 
bitudes !  Le  philosophe  se  fait  libéral  et  splendide, 
pour  faire  crever  de  douleur  ses  chers  confrères  les 
gens  de  lettres.  Seul,  Gollini  trouve  sa  position  tou- 
jours la  même  auprès  de  l'étrange  philosophe,  qui  lui 
use  les  doigts  jusqu'aux  ongles  à  force  de  le  faire 
écrire. 

C'est  faire  entendre  que  Voltaire,  au  milieu  de  ses 
occupations  seigneuriales,  n'oubliait  pas  ses  histoires, 
moins  encore  son  théâtre.  Le  Kain  l'étant  venu  voir, 
ce  fut  une  occasion  déjouer  Zaïre,  et  d'arracher  les  lar- 
mes des  yeux  secs  des  huguenots.  Mais  cela  fut 
trouvé  mauvais  par  les  pasteurs  et  les  rigoristes  gene- 
vois, et  il  fallut  interrompre  les  représentations. 
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Tout  à  coup  la  tranquillité,  la  sécurité  même  de 
Voltaire  aux  Délices,  furent  menacées  par  la  publi- 
cation de  deux  ouvrages  diversement  dangereux  : 
l'Histoire  de  la  guerre  de  1741,  et  l'éternelle  Pucelle. 

Nommé  historiographe  en  1746,  Voltaire,  voulant 
remplir  aussitôt  les  devoirs  de  sa  charge,  avait  entre- 
pris d'écrire  l'histoire  de  la  guerre  alors  allumée  pour 
la  succession  d'Autriche.  L'ouvrage  était  fort  avancé 
en  1748,  lorsqu'une  indignation  généreuse  causée  par 
l'odieuse  arrestation  de  Charles-Edouard,  le  fit  inter- 
rompre. Voltaire  le  reprit,  toutefois,  en  Prusse;  mais 
il  ne  songeait  pas  à  l'imprimer,  même  en  1755,  parce 
qu'il  aurait  eu  besoin  d'une  permission  de  la  cour,  et 
que  le  roi  et  la  marquise  lui  avaient  fait  défense,  au 
contraire,  de  le  donner  au  public.  Il  fallait  donc,  à 
tout  prix,  soit  empêcher  la  publication,  soit  obtenir  la 
suppression  de  cette  histoire  ;  c'est  pourquoi,  vers  la  fin 
de  juillet,  Voltaire  envoya  à  Paris  Collini,  muni  d'ins- 
tructions, de  lettres  et  de  pouvoirs. 

L'ouvrage  était  déjà  publié,  par  la  trahison  avide 
du  marquis  de  Ximenès,  et  avec  la  complicité  pro- 
bable de  Mme  Denis.  L'oncle  et  la  nièce  travaillèrent  de 
concert,  avec  un  intérêt  différent,  à  la  suppression  de 
l'ouvrage.  Ils  s'adressèrent  l'un  et  l'autre  à  Mrae  de 
Pompadour,  àd'Argenson,  à  Malesherbes,  au  président 
Hénault,  et  réussirent  dans  leur  dessein. 

Mais,  avant  la  suppression  du  livre,  bien  des  exem- 
plaires en  avaient  été  vendus,  dont  on  ne  put  empê- 
cher la  circulation,  et  il  fut  réimprimé  en  plusieurs 
endroits.  Voltaire  fut  obligé  de  s'y  remettre;  il  l'aug- 
menta de  plusieurs  chapitres,  et  en  fit  son  Précis  du 
Siècle  de  Louis  XV.  Malgré  les  pièces  et  morceaux  qu'il 
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y  ajouta  à  diverses  époques,  pour  le  compléter,  il  y  a 
laissé  bien  des  lacunes.  En  revanche,  il  y  aintroduit 
des  fragments  qui,  en  raison  de  leur  développement 
disproportionné,  y  font  figure  d'épisodes.  Rien,  dans  ce 
livre,  sur  la  cour  ni  sur  les  mœurs;  peu  de  chose 
sur  Thistoire  littéraire  ;  quelques  pages  seulement  sur 
le  progrès  des  sciences  ;  mais  des  turlupinades  sur  les 
querelles  religieuses,  les  Jésuites,  etc.  L'histoire  mili- 
taire seule,  quoique  incomplète  elle-même,  y  est  pas- 
sablement traitée.  En  résumé,  c'est  fort  au  dessous  du 
Siècle  de  Louis  XIV. 

Plus  longue  et  moins  heureuse  dans  son  succès  fut 
l'affaire  de  la  Pucelle. 

Il  faut  remonter  au  moins  à  1730  pour  trouver  l'ori- 
gine de  ce  poème,  né,  —  et  il  ne  pouvait  guère  naître 
ailleurs, — dans  une  orgie,  chez  le  duc  de  Richelieu.  Dès 
lors,  et  pendant  plus  de  trente  années,  dans  tous  les 
intervalles  de  ses  autres  débauches  littéraires,  Vol- 
taire soumit  la  Pucelle  à  son  contact  impur.  Ses  alar- 
mes commencèrent  de  bonne  heure  au  sujet  de 
l'infâme  poème,  dont  des  copies,  prêtées  légèrement  à 
quelques  amis  et  à  de  grands  personnages,  coururent 
dans  Paris.  Plus  soucieuse  que  lui  de  sa  tranquillité, 
Mme  du  Ghâtelet  mit  le  manuscrit  sous  clef,  et  ne  vou- 
lut plus  s'en  dessaisir,  même  en  faveur  du  prince 
royal  de  Prusse. 

Chose  singulière,  pendant  que  Voltaire  et  la  mar- 
quise gardaient  le  dangereux  poème  avec  un  soin  si 
jaloux,  la  fantaisie  leur  prit,  en  1748,  de  l'imprimer 
secrètement  à  Cirey,  à  petit  nombre,  et  pour  quelques 
amis  discrets.  Le  projet  manqua,  et  plusieurs  années 
devaient  s'écouler  encore  avant  qu'il  fût  livré  à  l'im* 

il 
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pression.  On  s'étonne  qu'il  n'en  ait  pas  paru  plus  tôt 
quelque  édition  subreptice.  En  1750,  Voltaire  en  avait 
donné  une  copie  complète  à  Frédéric,  pendant  que  son 
secrétaire  Tinois  en  livrait  une  furtive  au  prince 
Henri.  La  margrave  de  Baireuth  eut  aussi  la  sienne. 
Voltaire  avait  donc  sujet  de  s'effrayer  d'une  publica- 
tion inévitable  et  très-prochaine.  Trois  copies,  en  par- 
ticulier, lui  paraissaient  menaçantes.  L'une  était  entre 
les  mains  d'une  ancienne  femme  de  chambre  de 
Mme  du  Ghâtelet  ;  l'autre  avait  été  lue  à  Vincennes, 
devant  un  auditoire  favorable,  par  Darget,  l'ancien 
secrétaire  de  Frédéric,  qui  la  tenait  de  son  beau -frère, 
secrétaire  lui-même,  pendant  un  temps,  du  prince 
Henri.  Voltaire  fit  toute  sorte  d'efforts  et  de  proposi- 
tions pour  obtenir  remise  de  ces  deux  copies,  falsifiées 
par  ses  ennemis,  disait-il,  pour  le  perdre  :  «  Quand 
ils  ont  su  que  j'étais  en  France,  ils  y  ont  ajouté  des 
vers  aussi  plats  qu'offensants  contre  les  amis  que  j'ai 
en  France,  et  contre  les  personnes  et  les  choses  les 
plus  respectables  de  France;  quand  ils  m'ont  vu  au- 
près de  Genève,  ils  y  ont  glissé  des  vers  contre  Calvin.» 
La  troisième  copie,  d'origine  également  prussienne, 
était  arrivée  à  un  libraire  de  Lausanne,  nommé  Gras- 
set, qui,  empêché  de  l'imprimer  par  les  magistrats  de 
Lausanne  et  de  Genève,  informés  par  Voltaire,  vint 
aux  Délices  la  lui  offrir  au  prix  de  cinquante  louis 
d'or.  Voltaire  en  retint  un  échantillon  des  plus  abo- 
minables, que  Grasset  lui  proposait  de  copier,  et  il  le 
porta  au  résident  de  France  à  Genève.  Il  l'adressa 
encore  au  syndic  de  Genève,  avec  une  lettre  où  il 
disait  :  «  Je  fus  saisi  d'horreur  à  la  vue  de  cette 
feuille  qui  insulte,  avec  autant  d'insolence  que  de 
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platitude,  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré.  Je  lui  dis 
que  ni  moi,  ni  personne  de  ma  maison,  ne  transcri- 
rions jamais  des  choses  si  infâmes,  et  que  si  un  de 
mes  laquais  en  copiait  une  ligne,  je  le  chasserais  sur- 
le-champ.  Ni  vous,  Monsieur,  ni  le  magnifique  Con- 
seil, ni  aucun  membre  de  cette  République,  ne  per- 
mettra des  ouvrages  et  des  calomnies  si  horribles,  et, 
en  quelque  lieu  que  soit  Grasset,  j'informerai  les 
magistrats  de  son  entreprise,  qui  outrage  également 
la  religion  et  le  repos  des  hommes.  »  Cette  comédie  de 
pudeur,  d'indignation,  de  respect,  réussit  auprès  des 
magnifiques  Conseillers,  qui  jetèrent  Grasset  en  pri- 
son, à  la  sollicitation  de  Voltaire,  puis  le  chassèrent 
de  Genève.  Voltaire  poussa  la  comédie  jusqu'à  mettre 
tout  le  Conseil  à  sa  disposition,  et  à  se  faire  remercier 
d'avoir  dénoncé,  dans  les  termes  que  nous  venons  de 
lire,  son  propre  ouvrage.  Il  poursuivit  Grasset  à  Paris 
comme  à  Genève,  et  le  dénonça  à  Berryer,  lieutenant 
de  police,  comme  «  un  voleur  public.  »  Quelques 
années  plus  tard,  Grasset  se  vengera. 

De  ces  diverses  copies,  quelle  que  fût  celle  qu'on 
livrât  à  l'impression,  Voltaire  était  également  inquiet. 
Conforme  ou  non  au  manuscrit  original,  cette  publi- 
cation, il  le  reconnaissait,  ne  pouvait  que  le  déshonorer 
et  le  perdre.  Tel  qu'il  l'avait  fait  il  y  avait  plus  de 
vingt  ans,  l'ouvrage  était  aujourd'hui  un  contraste 
bien  désagréable  avec  son  état  et  son  âge;  tel  qu'il 
courait  le  monde,  il  était  horrible  à  tout  âge.  C'était  le 
comble  de  l'opprobre  d'y  voir  son  nom;  c'était  à  faire 
frémir  le  bon  goût . 

Voltaire  se  plaignait  donc  non-seulement  qu'on  pu- 
bliât son  ouvrage  malgré  lui,  mais  qu'on  le  publiât 
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défiguré,  envenimé  de  vers  satiriques  et  souillé  de 
détails  impies  et  obscènes.  Que  quelques  vers,  omis 
ou  estropiés  par  les  premiers  copistes,  aient  été  réta- 
blis ou  corrigés  par  les  suivants  et  par  les  premiers 
éditeurs;  que  quelques  autres  même  aient  été  dé- 
figurés par  l'ignorance  ou  la  malice,  c'est  possible  ; 
mais  c'était  peu  de  chose,  et  presque  tous  les  passages 
contre  lesquels  il  réclama  le  plus  bruyamment  étaient 
certainement  de  lui.  De  lui  étaient  les  vers  scanda- 
leux contre  ses  meilleurs  amis  et  protecteurs,  contre 
les  plus  hauts  personnages  de  France  et  de  l'étranger  ; 
de  lui  tant  de  vers  sortis  des  bas-fonds  les  plus  fétides, 
tant  de  vers  impies,  qu'il  disait  ce  faits  par  le  laquais 
d'un  athée.  » 

Il  eut  l'habileté  impudente  d'écrire  à  tous  les  ou- 
tragés encore  vivants,  et  de  leur  adresser  à  chacun  la 
leçon  qu'il  disait  la  véritable.  Il  l'adressa  encore  à 
Thieriot-Trompette  et  à  sa  nièce  de  Fontaine,  avec  re- 
commandation d'en  faire  tirer  des  copies.  Puis  il  se 
plaignait  que  les  copies  se  multipliassent  au  point 
d'être  offertes  à  un  louis.  Mais  il  imagina  un  singulier 
moyen  pour  dépister  la  police  et  égarer  l'opinion  sur 
la  part  véritable  qu'il  avait  soit  dans  la  composition, 
soit  dans  la  diffusion  de  telle  ou  telle  copie.  Il  employa, 
à  Paris  même,  un  grand  nombre  de  copistes,  occupés 
jour  et  nuit  à  répandre  dans  le  public  des  manuscrits 
de  la  Pucelle.  Tous  ces  manuscrits  différaient  les  uns 
des  autres;  tous  étaient  plus  ou  moins  chargés  de 
turpitudes  et  de  sottises,  insérées  à  dessein;  tous 
s'achetaient  avec  une  égale  avidité.  Chacun  se  flattait 
d'avoir  la  leçon  authentique;  et,  lorsqu'on  opposait  à 
l'auteur  tel  ou  tel  morceau  scandaleux  :   «  Ce  n'est- 
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point  là  mon  ouvrage,  répondait-il  ;  qui  pourrait  me 
reconnaître  à  de  pareils  vers;  qui  oserait  me  soup- 
çonner d'avoir  écrit  ces  infamies  !  »  Et  il  renvoyait  à 
un  manuscrit  différent,  qu'il  désavouait  à  son  tour 
pour  un  autre  passage. 

Et,  malgré  tout,  il  continuait  de  trembler.  Le  bruit 
courait  qu'on  Fallait  forcer  à  quitter  un  asile  qui  lui 
avait  coûté  si  cher.  Alors  il  s'adressa  audacieusement 
à  l'autorité,  pour  se  faire  une  sorte  de  complice  du 
pouvoir  même  qui  le  menaçait.  Il  écrivit  ou  lit  écrire 
par  sa  nièce  à  Malesherbes  et  à  d'Argenson,  aux  syn- 
dics de  la  librairie  et  au  lieutenant  de  police,  pour 
empêcher  «  l'impression  d'un  ouvrage  impertinent.  » 
Dès  qu'il  apprit  qu'il  était  enfin  publié,  il  s'empressa 
de  protester  devant  l'Académie  française,  et  dans 
toutes  les  gazettes  de  France  et  d'Allemagne,  pour  se 
laver  d'une  honte  telle,  à  son  âge,  «  que  ses  montagnes 
ne  lui  paraissaient  pas  avoir  assez  de  cavernes  pour 
le  cacher.  »  Il  sollicita  tous  les  magistrats  de  la  Suisse 
d'empêcher  le  débit  de  <c  l'œuvre  de  ténèbres,  »  de 
cette  «.  capucinade  effrontée.  »  A  mesure  que  d'autres 
éditions  paraissaient,  il  renouvelait  ses  protestations. 
Enfin,  il  se  détermina  à  suivre  un  conseil  de  Dalem- 
bert ,  c'est-à-dire  à  désavouer  les  éditions  précédentes 
par  une  édition  qu'il  pût  avouer;  et,  en  1762,  il  pu- 
blia lui-même  son  ouvrage,  augmenté  et  corrigé,  mais 
avec  des  figures  dont  plusieurs  sont  obscènes  comme 
l'ouvrage  même. 

Tout  a  été  dit  sur  ce  triple  crime  de  lèse-religion, 
de  lèse-morale,  de  lèse-patriotisme.  Voltaire,  qui  s'é- 
tait proposé  l'Arioste  pour  modèle,  est  tombé  au  des- 
sous de  L'Arétin.  Ce  n'est  pas  de  l'amour,  ce  n'est  pas 
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du  plaisir,  pas  même  de  la  débauche;  c'est  de  la  bes- 
tialité. L'impiété  y  est  grossière,  la  gaîté  grotesque. 
Mais  ce  qu'on  ne  redira  jamais  assez,  c'est,  —  à  part 
quelques  jolis  débuts,  quelques  détails  spirituels  et 
même  gracieux,  — la  médiocrité  littéraire  de  ce  poème, 
sans  invention,  sans  plan,  sans  composition,  où  rien 
ne  se  tient,  où  tout  est  en  épisodes.  Pendant  trente  ans, 
la,Pucelleîutle  déversoir  où  Voltaire  vidait  confusément 
toutes  les  impiétés  obscènes  qui  infectaient  son  ima- 
gination, son  esprit  et  son  cœur;  et  quand  elle  lui  fut 
ôtée  par  une  publicité  devenue  nécessaire,  il  la  rem- 
plaça par  ce  Sottisier,  conservé  à  Saint-Pétersbourg, 
sorte  de  sentine  qui  recevait  les  malpropretés  quoti- 
diennes de  sa  plume  ordurière. 

La  Pucelle  ne  nous  offre  plus  qu'un  intérêt  histo- 
rique. L'infâme  poème  est  tout  Voltaire,  tout  le  dix- 
huitième  siècle.  Pas  d'ouvrage  que  Voltaire  ait  entre- 
pris avec  plus  d'ardeur  naturelle,  couvé,  choyé  plus 
longtemps  et  avec  plus  de  soin  et  d'amour;  pas  d'ou- 
vrage qui  ait  autant  charmé  ses  contemporains.  Dans 
tous  les  salons,  toutes  les  cours  de  France  et  d'Alle- 
magne, l'ouvrage  qu'on  lui  demandait  toujours,  c'était 
la  Pucelle.  C'était  la  Pucelle  dont  tous  ses  correspon- 
dants, rois,  princes  ou  grands  seigneurs,  imploraient 
la  confidence.  C'était  par  une  lecture  de  la  Pucelle 
qu'il  devait  payer  sa  bienvenue  dans  tout  palais  ou 
tout  château.  Troubadour  de  la  Pucelle,  sa  vraie 
Chanson  de  gestes,  il  n'a  guère  été  que  cela  pendant 
trente  ans.  Les  femmes,  les  jeunes  filles  se  délectaient 
sans  rougir  à  cette  lecture  publique,  aussi  bien  que 
les  soudards  et  les  roués.  Pendant  que  le  poète  en 
régalait  à  Berlin  la  reine-mère,  la  princesse  Amélie, 
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cachée  dans  un  coin,  n'en  perdait  pas  sa  part  ;  pendant 
que  Richelieu  faisait  de  la  Pucelle  son  «  vrai  bré- 
viaire, »  les  femmes,  gâtées  par  lui  et  ses  pareils,  ne 
se  donnaient  même  pas  la  peine  de  la  cacher  sous  leur 
chevet,  et  elles  l'étalaient  sur  leur  toilette.  La  société 
polie  tout  entière  faisait  ses  délices  de  ce  qui  serait  à 
peine  toléré  aujourd'hui  dans  un  cabaret  ou  un  corps 
de  garde. 

Comme  s'il  n'eût  pas  eu  assez  de  la  Pucelle  sur  les 
bras,,  Voltaire,  en  ces  années,  composa  ou  mit  la 
dernière  main  à  des  ouvrages  presque  aussi  compro- 
mettants. En  1755,  Lisbonne  ayant  été  renversée  par 
un  tremblement  de  terre,  il  remua  ces  décombres  pour 
y  chercher  des  arguments  contre  le  Dieu-Providence 
qu'il  détestait,  et  il  fit  un  poème  sur  ce  grand  Désastre. 
Ce  poème,  dans  lequel  quelques  beaux  vers  et  mille 
précautions  insidieuses  ne  cachent  guère  le  dessein, 
est  dirigé  contre  la  maxime  que  tout  est  bien,  et  tend 
à  prouver,  au  contraire,  que  tout  est  mal  dans  le  gou- 
vernement de  la  Providence.  En  attendant  Je  prononcé 
de  l'opinion,  Voltaire  commença  par  désavouer  ses 
vers  :  «  Si  j'en  faisais,  écrivit-il,  ils  seraient  respec- 
tueux pour  la  divinité,  et  pleins  de  sensibilité  pour 
les  malheurs  des  hommes  :  il  n'y  a  que  déjeunes  fous 
qui  puissent  penser  autrement.  »  En  même  temps,  il  en- 
voyait son  poème  à  Dalembert,  Diderot,  Jean-Jacques, 
etc.,  avec  des  excuses  en  sens  contraire.  «  Ils  m'enten- 
drontassez,  disait-il;  ils  verrontqueje  n'ai  pu  m' expri- 
mer autrement,  et  ils  seront  édifiés  de  quelques  notes.» 
Dalembert,  Diderot  et  Rousseau  n'en  furent  pas  satis- 
faits, les  deux  premiers  parce  qu'il  n'était  pas  assez 
franchement  impie  ;  Jean- Jacques,  — disons-le  à  son 
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honneur,  —  parce  qu'il  n'entendait  pas  raillerie  sur 
Dieu.  Entre  Voltaire  et  lui,  jusqu'à  ce  jour,  il  n'y  avait 
eu  que  quelques  rapports  de  politesse,  à  peine  altérés 
par  de  mauvaises  plaisanteries  de  Voltaire.  Mais,  sur 
la  question  de  la  Providence,  Jean-Jacques  prit  feu,  et 
il  adressa  à  Voltaire  une  longue  et  belle  lettre,  mal- 
heureusement gâtée  par  ses  préventions  anti-sociales. 
A  tant  de  raison  et  d'éloquence,  Voltaire  ne  pouvait  ré- 
pondre que  par  une  de  ses  gambades  ordinaires  :  »  Votre 
lettre  est  très-belle,  etc.  ;  »  et  il  tourna  le  dos.  Le  même 
jour,  il  écrivait  au  professeur  Pictet  :  «  Ce  pauvre  ci- 
toyen est  le  cynique  des  philosophes.  » 


III 


Scènes  de  jalousie  et  départ  de  Collini.  —  Domesticité  et  famille 
de  Voltaire.  —  Le  Chêne  et  Ferney.  —  Tourney  et  le  président 
de  Brosses. 

Ce  Pictet  avait  une  fille  qui,  en  se  prenant  d'une 
belle  passion  pour  Voltaire,  alluma  entre  lui  et  sa 
nièce  une  jalousie  fatale  à  Collini.  La  nièce  presque 
quinquagénaire,  impuissante  à  lutter  de  sa  personne 
contre  une  jeune  fille  de  vingt  ans,  et  vaincue  encore 
dans  une  lutte  à  l'aiguille  ayant  pour  but  de  fournir  au 
philosophe  un  bonnet  brodé,  continua  d'être  jalouse 
d'un  oncle  de  soixante-deux  ans.  De  son  côté,  le  vieil 
oncle  fut  jaloux  de  la  vieille  nièce,  qui  avait  avec  Col- 
lini, son  conseiller  littéraire,  de  nombreuses  et  se- 
crètes conférences.  Enfin,  jalouse  de  l'oncle,  la  vieille 
nièce  devint  encore  jalouse  du  jeune  Florentin,  et  fit 
épier  sa  correspondance.  Une  lettre  fut  surprise,  dans 
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laquelle  le  Florentin  se  moquait  de  ses  prétentions 
surannées.  L'oncle  et  la  nièce  se  réunirent  alors  con- 
tre lui,  et  il  fut  congédié. 

Après  Gollini,  Voltaiie  n'eut  plus,  à  proprement 
parler,  de  secrétaire,  et  il  se  contenta  d'un  ou  deux 
valets-copistes,  qu'il  employait  simultanément  à  tenir 
l'état  de  ses  vaches  et  de  son  foin  en  parties  doubles, 
à  sa  correspondance,  à  ses  tragédies  et  à  ses  autres 
ouvrages.  Le  premier  fut  Wagnière,  qui,  auditeur  et 
copiste  d'un  grand  écrivain,  ne  profita,  soit  négli- 
gence du  maître ,  soit  incapacité  du  disciple,  ni  aux 
leçons  ni  aux  exemples,  et  ne  sut  jamais  qu'un  mau- 
vais français  savoisien.  En  revanche,  ses  Mémoires, 
où  les  mensonges  sont  aussi  nombreux  que  les  fautes 
de  grammaire,  prouvent  qu'il  profita  mieux  à  l'école 
du  grand  menteur.  Peut-être,  cependant,  y  eut-il 
chez  lui  moins  mauvaise  foi  que  sottise  et  duperie  : 
il  s'était  livré  corps  et  âme  à  Voltaire,  au  prix  de 
deux  cents  francs  par  an  ! 

Un  peu  plus  tard,  Voltaire  eut  encore  à  ses  gages 
un  autre  savoisien,  Antoine  Bigex,  passé  du  métier 
de  frotteur  à  celui  de  valet-copiste;  puis,  l'ex-jésuite 
Adam,  qu'il  disait,  en  s'emparant,  suivant  son  usage, 
d'un  mot  ayant  déjà  servi,  n'être  pas  «  le  premier 
homme  du  monde.  »  Mais  Père  Adam  n'était  point 
gênant,  disait  la  messe  fort  proprement,  et  jouait 
très-bien  aux  échecs.  Voltaire  n'entendait  guère  la 
messe,  mais  il  aimait  les  échecs  avec  passion.  D'ail- 
leurs, il  chargeait  l'ancien  professeur  de  toutes  les  re- 
cherches d'érudition  dont  il  avait  besoin  pour  ses  ou- 
vrages. Singuliers  emplois,  auprès  d'un  pareil  patron, 
pour  un  ancien  Jésuite  !  Et  qu' Antonius  Adam  justi- 
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fiait  bien  l'anagramme  trouvée  dans  son  nom  :  Ad 
omnia  natus! 

Pour  achever  de  faire  connaissance  avec  toute  la 
famille  de  Voltaire,  faisons-nous  présenter  à  la  sœur 
cadette  de  Mme  Denis,  veuve,  en  1762,  de  Dampierre 
de  Fontaine,  et  ensuite  épouse  du  marquis  de  Florian, 
oncle  de  l'auteur  d'Estelle.  Gourmande  comme  sa 
sœur,  qui  se  donnait  de  continuelles  indigestions, 
elle  consacrait  son  talent  sur  le  pastel  à  «  ragaillar- 
dir »  la  vieillesse  lubrique  de  son  oncle ,  et  copiait 
pour  lui  les  nudités  les  plus  immodestes.  Quelle  fa- 
mille que  cette  famille  de  Voltaire  ! 

Une  des  premières  occupations  de  Voltaire  aux  Dé- 
lices, fut  l'édition  de  ses  œuvres  donnée  par  les  frères 
Cramer,  en  tête  de  laquelle  il  mit  une  profession  de 
bon  chrétien  et  de  bon  Français,  malgré  l'éclatant  dé- 
menti qu'y  donnaient  les  œuvres  mêmes.  C'est  que, 
à  cette  époque,  ses  amis  Richelieu  et  d'Argental,  à  sa 
prière,  essayaient  de  nouvelles  démarches  pour  le 
faire  rentrer  à  Paris  ;  démarches  qui  échouèrent  comme 
tant  d'autres,  et  qu'il  désavoua  alors  devant  le  public: 
«  Dieu  me  préserve  de  quitter  ma  retraite  charmante  !  » 

Et  il  reprit  son  train  de  vie  épicurienne,  et  les  des- 
criptions qu'il  en  faisait  à  tous  ses  correspondants. 
Jardinier,  le  printemps,  aux  Délices,  il  était  histrion, 
les  hivers,  à  Monrion,  près  de  Lausanne.  A  Lausanne, 
il  avait  trouvé  bonne  société  et  goût  français  :  cir- 
constances favorables  pour  se  remettre  à  l'histrionage 
interdit  aux  Délices.  Il  construisit  donc  à  Mon-Repos,  à 
une  extrémité  de  la  ville,  «  un  joli  théâtre,  »  sur 
lequel  on  représentait  ses  pièces.  La  louche  Mme  Denis, 
avec  de  moins  beaux  yeux,  jouait  mieux  que  la  G-aus- 
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siu,  et  lui,  il  faisait  à  ravir  les  rôles  de  vieillards.  Les 
autres  acteurs  et  actrices  ne  lui  manquaient  pas. 
Avec  cela,  il  attirait  de  trente  lieues  à  la  ronde,  et  fai- 
sait fondre  en  larmes.  Après  la  tragédie  et  les  larmes, 
l'opéra-bouffe  et  le  rire  ;  après  les  plaisirs  de  l'esprit, 
les  plaisirs  des  sens,  des  soupers  excellents,  où  Ton 
mangeait  des  gelinottes  et  des  truites  de  vingt  livres. 
Plaisir  suprême  pour  le  grand  histrion  :  il  débau- 
chait à  Lausanne,  en  les  attirant  à  son  théâtre,  les 
pasteurs  qui  l'avaient  condamné  à  Genève  1 

Enchanté  de  Lausanne,  et  voulant  se  rapprocher  du 
centre  de  la  ville,  il  acheta  une  belle  maison,  rue  du 
Grand-Chêne.  Mme  Denis,  qui,  à  ses  talents  de  mu- 
sique  et  de  déclamation,  joignait  le  talent  parisien  de 
meubler  les  maisons  et  d'y  procurer  bonne  chère, 
acheva  d'en  faire  un  délicieux  séjour  ;  et  l'autre  nièce 
en  fit,  comme  aux  Délices,  un  musée,  où  s'étalaient 
les  nudités  de  son  pinceau.  Voltaire  y  transporta  sa 
troupe  et  ses  représentations  théâtrales.  Un  seul  tem- 
pérament à  sa  joie  :  la  coquetterie  de  la  vieille  nièce, 
qui,  tandis  que  l'oncle,  avec  sept  ou  huit  aunes  d'étoffe 
de  Lyon,  arrangeait  très-bien  ses  guenilles  de  vieux 
bonhomme,  croyait  qu'on  ne  pouvait  avoir  une  jarre- 
tière bien  faite,  sans  la  faire  venir  de  Paris  à  grands 
frais.  Le  succès  théâtral  de  Mme  Denis,  son  succès  à 
lui-même,  «  le  meilleur  fou  qu'il  y  eût  dans  aucune 
troupe,  »  le  succès  de  son  excellente  troupe,  formée 
en  un  an,  le  consolèrent  un  peu,  et  il  oublia  la  dé- 
pense. Il  se  disait  plus  grand  que  César,  qui  avait  ra- 
vagé seulement  ce  coin  de  terre,  où,  il  avait,  lui,  fait 
naître  plus  d'esprit  qu'il  n'y  en  eut  jamais  à  Rome. 

Esprit  détestable,   contre   lequel   protestèrent  les 
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familles  ecclésiastiques,  les  vieux  gentilshommes,  les 
puritains  protestants,  qui  faisaient  dater  de  l'arrivée 
de  Voltaire  la  décadence  des  mœurs  nationales.  Sentant 
décliner  son  influence,  le  poète  philosophe  prit  bien- 
tôt le  parti  de  se  défaire  de  ses  propriétés  dans  le  pays 
de  Vaud,  et  de  se  fixer  sur  le  territoire  de  Genève. 

D'ailleurs,  le  vieillard  intéressé  faisait  toujours  tort 
au  vaniteux  parvenu  et  à  l'enthousiaste  histrion. 
Chêne,  Délices,  tout  cela  coûtait  fort  cher,  et  ne  rap- 
portait rien  du  tout,  ce  dont  il  enrageait.  De  plus, 
après  sa  mort,  tout  cela  devait  faire  retour  au  pro- 
priétaire. Aussi  cherchait-il  une  bonne  terre,  rappor- 
tant de  bonnes  rentes,  qu'il  pût  transmettre  à  sa  nièce. 
Il  chercha  en  France;  mais,  s'il  voulait  avoir  un  pied 
sur  le  territoire  de  France,  il  en  voulait  avoir  un  autre 
sur  le  territoire  de  Genève,  seule  position  où  il  pût 
être  en  équilibre.  Il  chercha  donc  sur  la  limite,  et 
trouva  Ferney.  Les  droits  à  payer,  ou  plutôt  à  éluder, 
tinrent  longtemps  la  négociation  suspendue.  Enfin, 
en  novembre  1758,  il  put  annoncer  aux  amis  l'acqui- 
sition d'une  terre  fertile  et  pourvue  de  beaux  droits 
seigneuriaux.  Il  se  transforma  de  nouveau  en  vieux 
laboureur  pour  améliorer  sa  terre,  et  s'entoura  de 
maçons  pour  rebâtir  le  château.  Il  fit  des  acqui- 
sitions utiles,  et  doubla  ses  revenus  et  son  train.  Pour 
lui,  simple  philosophe,  il  aurait  bien  vécu  avec  cent 
écus  par  mois;  mais  Mme  Denis,  l'héroïne  de  l'amitié 
et  la  victime  de  Francfort,  la  Thalie  parisienne  qui  se 
pliait  si  difficilement  au  rôle  de  Gérés,  de  Pomone  et 
de  Flore  suisse,  méritait  des  palais,  des  cuisiniers,  des 
équipages,  grande  chère  et  beau  feu. 

Pendant  que  Voltaire  faisait  acte  de  propriétaire  en 
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vertu  d'une  simple  promesse  de  vente,  en  attendant 
le  jour  d'en  signer  le  contrat,  il  poursuivait  l'acqui- 
sition d'une  autre  terre,  le  comté  de  ïourney,  auprès 
du  président  de  Brosses. 

En  septembre  1758,  il  écrivit  au  président  :  «  Vou- 
lez-vous me  vendre  votre  terre  à  vie?  Je  suis  vieux  et 
malade.  »  Il  en  offrait  25,000  francs  comptant  et  25,000 
en  réparations.  Il  promettait  de  ne  pas  mourir  de 
deux  ans  pour  achever  la  réparation  du  château,  et 
s'engageait  à  ne  pas  vivre  plus  de  quatre  ou  cinq  ans. 
Le  président  lui  fit  une  réponse  d'homme  d'affaires 
doublé  d'un  homme  d'esprit.  Voltaire,  en  lui  récrivant, 
sembla  oublier  ses  premières  propositions  ;  puis  il 
n'insista  plus.  Il  tenait  toujours  à  acquérir  Tourney, 
mais  il  cachait  son  désir  pour  l'avoir  à  meilleur 
compte.  En  effet,  il  revint  à  la  charge,  et  émit  de 
nouvelles  conditions.  Pour  en  finir,  le  président  pro- 
posa un  entrevue  qui  fut  acceptée  par  le  poète,  et, 
en  décembre,  ils  signaient  un  acte  de  bail  à  vie,  aux 
conditions  débattues  et  acceptées  de  part  et  d'autre, 
mais  avec  la  réserve  de  bois  abattus  et  vendus  à  un 
nommé  Chariot  Baudy.  Sur  ce  bois,  quatorze  moules 
de  fagots  furent  fournis  aussitôt  à  la  maison  de  Vol- 
taire. Notons  bien  ce  malheureux  bois,  qui  va  devenir 
une  forêt  de  Bondy,  un  vrai  coupe-gorge. 

Autorisé  par  le  président  à  prendre  le  titre  de  comte 
de  Tourney,  le  comte  improvisé  fit  dans  sa  terre  une 
entrée  seigneuriale  :  il  ne  lui  manquait  qu'un  ventre 
pour  ressembler  à  Sancho  Pança  prenant  possession 
de  son  île.  A  la  pompe  triomphale  que  lui  firent  les 
vassaux,  le  président  joignit  son  hosannah  au  seigneur 
comte,  ci-devant  son  voisin,  aujourd'hui  patron  de 
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sa  case,  et  à  jamais,  espérait-il,  son  ami!  Tout  allait 
au  mieux.  Hélas  !  l'accord  fut  de  courte  durée.  Entre 
gens  de  bonne  foi,  l'acte  de  décembre  était  suffisam- 
ment explicite  ;  mais,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  —  et 
Voltaire  n'en  manquera  pas,  — -  il  prêtait  à  quelques 
chicanes.  Dès  le  commencement  de  1759,  Voltaire  se 
plaint  que  le  président  lai  ait  ce  dicté  la  loi  en  vain- 
queur. »  Après  trois  mois  de  visites,  de  pourparlers  et 
de  correspondances  !  Bientôt  il  fatigue  le  conseil  des 
finances  pour  ne  pas  payer  le  demi-droit  sur  son  bail 
à  vie;  et,  profitant  d'un  séjour  du  président  à  Paris, 
il  le  somme  de  se  remuer  dans  ce  dessein,  de  se  tré- 
mousser, de  parler,  d'agir  et  de  l'emporter.  Une  telle 
obsession,  coïncidant  avec  les  plaintes  des  agents  du 
président  sur  les  dégradations  faites  à  Tourney  par 
l'usufruitier  qui  prétendait  tout  embellir,  acheminait 
à  une  rupture.  Pour  maintenir  ses  droits  sans  faire 
d'éclat  ni  blesser  la  susceptibilité  irritable  du  poète, 
de  Brosses  demanda  à  dresser,  de  concert  avec  lui,  un 
état  des  lieux.  A  cette  proposition  d'usage,  Voltaire 
répondit  par  des  récriminations  et  des  plaintes  ;  et, 
pour  échapper  à  une  reconnaissance  de  la  terre  qui 
aurait  été  la  reconnaissance  de  ses  dégradations,  il 
feignit  de  vouloir  convertir  son  bail  en  marché  de 
vente.  De  là  une  négociation  qui  suspendit  pendant 
huit  mois  la  visite  et  la  reconnaissance  légale  ;  car 
Voltaire  en  sortait  sous  le  moindre  prétexte  :  tantôt, 
c'était  le  pays  de  Gex  qu'il  fallait  arracher  à  la  tyran- 
nie des  fermiers-généraux;  tantôt,  le  curé  de  Moëns 
qu'il  voulait  envoyer  aux  galères;  tantôt,  des  frais  de 
justice  qu'il  se  refusait  à  payer. 

Un  procès  criminel  ayant  été  fait  à  un  nommé  Pan- 


i 


VOLTAIRE   EN   PRUSSE.  295 

chaud,  du  village  de  La  Perrière,  pour  un  coup  de  sa- 
bre porté  dans  une  rixe  occasionnée  par  un  vol  de 
noix,  les  frais  en  tombaient  à  la  charge  du  seigneur 
haut-justicier,  c'est-à-dire  de  Voltaire,  qui  avait  retenu 
avec  insistance  tous  les  droits  attachés  au  comté  de 
Tourney.  Voltaire  aimait  les  titres,  mais  les  titres  qui 
lui  apportaient  profit,  ou  du  moins  ne  lui  coûtaient 
rien.  Etre  seigneur  haut-justicier  à  la  condition  de 
payer  cent  pistoles  pour  une  demi-douzaine  de  noix, 
non  pas  !  D'ailleurs,  La  Perrière  ne  dépend  pas  de  sa 
justice;  et,  si  on  lui  prouve  le  contraire  :  ce  La  Per- 
rière est  un  bouge,  répond-il,  et  je  ne  vois  pas  l'avan- 
tage d'être  le  haut-justicier  d'un  bouge  !  »  Il  présente 
requête  au  Parlement,  au  conseil  des  finances,  au  con- 
seil du  roi,  et,  finalement,  se  venge  par  une  dénon- 
ciation en  forme  contre  de  Brosses ,  qu'il  accuse , 
devant  le  conseil  d'Etat,  d'entreprendre  sur  les  droits 
de  la  souveraineté  du  roi  en  s'emparant  delà  justice 
de  La  Perrière. 

Cependant  la  négociation  se  poursuivait  pour  l'a- 
chat de  Tourney.  Au  commencement  de  1760,  le  pré- 
sident mit  sa  signature  au  bas  d'un  projet  consenti 
par  Voltaire;  mais"  Voltaire  se  garda  bien  de  signer  à 
son  tour;  et,  menacé  encore  d'une  reconnaissance 
des  lieux,  il  essaya  d'y  échapper  par  des  raisons  et  des 
récriminations  chimériques. 

En  janvier  1761,  de  Brosses  lui  écrivit  au  sujet  des 
quatorze  moules  de  bois  vendues  par  Chariot  Baudy. 
Chariot  les  portait  à  son  compte,  disant  qu'il  en  avait 
demandé  le  prix  à  Voltaire,  et  que  Voltaire  l'avait  re- 
fusé en  affirmant  que  le  président  lui  en  avait  fait 
don.  «  Discours,  ajoutait  de  Brosses,  d'un  homme  rus- 


296  VIE    DE    VOLTAIRE. 

tique,  qui  ne  sait  pas  qu'on  envoie  bien  à  son  ami  et 
son  voisin  un  panier  de  pêches  ou  une  demi-douzaine 
de  gelinottes  ;  mais  que,  si  on  s'avisait  de  lui  faire  la 
galanterie  de  quatorze  moules  de  bois  ou  de  six 
chars  de  foin,  il  le  prendrait  pour  une  absurdité  con- 
traire aux  bienséances,  et  il  le  trouverait  fort  mau- 
vais. » 

Dans  sa  réponse ,  Voltaire  passa  à  des  questions 
étrangères,  après  avoir  glissé  sur  les  quatre  moules  de 
bois.  —  «  Lisez  quatorze,  répliqua  le  président;  c'est 
un  chiffre  que  vous  avez  omis;  nous  appelons  cela 
lapsus  linguœ.  »  Et  il  lui  répéta  quelle  affaire  indé- 
cente il  s'allait  attirer,  si  une  pareille  contestation 
devenait  publique.  «  Je  ne  pense  pas,  disait-il  en  ter- 
minant, qu'on  ait  jamais  ouï  dire  qu'on  ait  fait  à  per- 
sonne un  présent  de  quatorze  moules  de  bois,  si  ce 
n'est  à  un  couvent  de  capucins.  »  —  Or,  Voltaire,  à 
cette  époque,  n'était  pas  encore  père  temporel  des  ca- 
pucins ! 

Voltaire  ne  répondit  pas,  et  l'affaire  fut  portée  au 
baillage  de  Gex.  Alors  il  tâcha  d'ameuter  contre  de 
Brosses  tout  le  parlement  de  Bourgogne,  racontant  le 
fait  à  sa  manière,  c'est-à-dire  au  rebours  delà  vérité  ; 
prétendant  que  Chariot  n'était  qu'un  prête-nom  du 
président,  qu'il  y  avait  eu  entre  eux  vente  simulée,  et 
menaçant  à  son  tour  de  répétitions  et  d'indemnités; 
et  il  terminait  par  ce  cri  odieux  contre  de  Brosses  : 
«  Qu'il  tremble  !  Il  ne  s'agit  pas  de  le  rendre  ridicule  : 
il  s'agit  de  le  déshonorer  !  » 

Pour  commencer  à  tenir  parole,  il  adressa  au  pré- 
sident lui-même  une  lettre  diffamatoire,  où  tout  était 
calculé  évidemment  pour  la  publicité.  Sur  les  marges 
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de  cette  lettre,  de  Brosses  incrusta  une  belle  réponse, 
dans  laquelle  il  relevait  de  haut  les  insolences  et  les 
folies  de  Voltaire,  ce  Quant  au  bois,  ajoutait-il,  puisque 
vous  ne  le  dédaignez  pas,  je  vous  le  donne,  et  j'en 
tiendrai  compte  à  Baudy,  en  par  vous  m'envoyant  la 
reconnaissance  suivante  :  «  Je  soussigné  François- 
Marie  Arouet  de  Voltaire,  chevalier,  seigneur  de 
Ferney,  gentilhomme  ordinaire  de  la  Chambre  du  roi, 
reconnais  que  M.  de  Brosses,  président  du  Parlement, 
m'a  fait  présent  de...  voies  de  bois  de  moule,  pour 
mon  chauffage,  en  valeur  de  281  £r.,  dont  je  le  re- 
mercie. » 

Dans  le  même  temps,  le  président  Ruffey,  après 
avoir  rappelé  Voltaire  au  sentiment  de  sa  dignité,  con- 
seilla à  Mme  Denis  de  payer  à  Finsu  de  son  oncle. 
Mme  Denis  n'osapas,  craigantune  colère  qui  éclata  par 
la  rrfenace  de  faire  chasser  de  Brosses  du  parlement 
de  Bourgogne. 

Harcelé  par  ce  chicaneur  injurieux,  de  Brosses  se 
défendit  bien.  A  ses  amis,  qui  l'invitaient  à  céder,  il 
répondit  :  «  Vous  êtes  décidé  à  lui  jeter  ces  quatorze 
voies  de  bûches  à  la  tête,  parce  qu'il  ne  me  convient 
pas  d'avoir  un  procès  pour  un  objet  si  mince.  C'est 
donc  à  dire  qu'il  faut  les  lui  donner  parce  qu'il  est  un 
impertinent  !  A  ce  prix,  je  vous  jure  qu'il  n'y  aurait 
rien  dont  il  ne  se  fournît  :  il  n'est  pas  délicat!  On  dit  : 
C'est  un  homme  dangereux.  Et  à  cause  de  cela  faut-il 
donc  le  laisser  être  méchant  impunément  ?  Ce  sont  au 
contraire  ces  sortes  de  gens  qu'il  faut  châtier.  Ecoutez  : 
il  me  vient  en  ce  moment  une  idée.  C'est  la  seule 
honnêtement  admissible  pour  moi,  et  tout  sera  fini. 
Qu'en  votre  présence  il  envoie  les  281  livres  au  curé  de 
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Tourney,  pour  être  distribuées  aux  pauvres  de  la  pa- 
roisse; alors  tout  sera  dit.  De  mon  côté,  je  passerai  en 
quittance  les  281  livres  à  Charles  Baudy  dans  son 
compte;  et  voilà  le  procès  terminé  au  profit  des 
pauvres.  »  Mezzo  termine  qui  finit  probablement 
T  affaire. 

Restait  la  question  des  abus  de  jouissance,  qui,  il 
est  vrai,  ne  devait  être  réglée  qu'après  la  mort  de 
Voltaire.  Mais  Voltaire  chercha  à  prévenir  les  pour- 
suites contre  ses  héritiers,  et  revint  sur  sa  propo- 
sition de  vente  définitive.  Par  là,  il  voulait  encore 
échapper  à  l'embarras  que  lui  suscitait  l'humeur 
égoïste,  tracassière  et  dépensière  de  sa  nièce,  au  nom 
de  laquelle  était  le  contrat  de  Ferney,  en  achetant 
Tourney  pour  son  propre  compte  et  en  s'y  retirant. 
Ayant  encore  renoncé  à  ce  projet,  il  recourut  à  la  dif- 
famation pour  amener  le  président  à  transiger.  Enfin, 
de  ce  démêlé  privé  il  fit  une  querelle  académique  ;  et, 
en  1770  et  1771,  il  mit  tout  en  mouvement  pour  em- 
pêcher le  président  nasillonneur  d'arriver  à  l'Acadé- 
mie française.  Il  renonçait  lui-même  à  son  titre 
d'académicien,  si  on  lui  faisait  l'affront  de  lui  donner 
de  Brosses  pour  confrère.  Il  ne  voulait  même  du  na- 
sillonneur ni  pour  confrère,  ni  pour  successeur. 

Tous  ses  vœux  furent  remplis  :  il  n'eut  point  de 
Brosses  pour  confrère,  grâce  aux  menées  odieuses 
qu'il  eut  l'impudence  de  nier  après  coup  ;  et,  de 
Brosses  étant  mort  avant  lui,  il  ne  l'eut  pas  pour  suc- 
cesseur. Il  était  donc  rassasié  de  vengeance;  mais 
la  perspective  d'un  procès  l'effrayait  toujours.  C'est 
pourquoi  il  essaya  encore  d'en  arrêter  les  suites 
de    son  vivant,  soit   par    de   hautes   interventions, 
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soit  par  de  basses  flatteries.  «  Pour  moi,  à  l'âge 
où  je  suis,  écrivit-il  au  président  en  1776,  je  n'ai 
d'autre  intérêt  que  celui  de  mourir  dans  vos  bonnes 
grâces.  » 

C'est  par  cette  platitude,  qu'expliquent  la  récente 
promotion  de  M.  de  Brosses  à  la  charge  de  premier 
président  du  Parlement  de  Bourgogne  et  le  besoin 
qu'il  avait  de  l'adoucir,  que  finit  leur  correspondance. 
Platitude  sans  effet,  car  l'affaire  de  Tourney  ne  se 
termina  qu'en  1781 ,  par  une  transaction  en  vertu  de 
laquelle  Mme  Denis,  alors  Mme  Duvivier,  fut  condamnée 
à  payer  40,000  livres  à  la  succession  du  président  pour 
abus  de  jouissance  de  son  oncle. 

M.  Sainte-Beuve  a  formulé  en  ces  termes  l'impres- 
sion dernière  qui  ressort  de  cette  histoire  :  «  Sa  mé- 
moire (à  de  Brosses),  à  l'heure  qu'il  est,  resterait  enta- 
chée de  ces  odieuses  imputations  de  dol,  insinuées 
avec  tant  d'impudeur  par  Voltaire ,  si  la  correspon- 
dance mise  au  jour  ne  montrait  nettement  de  quel 
côté  est  l'honnête  homme,  de  quel  côté  le  calomniateur 
et  le  menteur.  » 

Quelques  jours  après  la  signature  du  bail  à  vie  de 
Tourney,  Voltaire  manda  à  ses  amis  qu'il  avait  qua- 
tre pattes  au  lieu  de  deux  :  à  Lausanne  et  aux  Délices, 
pour  les  pieds  de  devant;  à  Ferney  et  à  Tourney,  pour 
ceux  de  derrière.  «.  Il  faut,  disait-il  encore,  que  les 
philosophes  aient  deux  ou  trois  trous  sous  terre,  contre 
les  chiens  qui  courent  après  eux.  » 

Quoique  la  restitution  de  la  maison  de  Lausanne 
lui  eût  coupé  une  de  ses  quatre  pattes,  il  se  croyait 
encore  assez  solide  sur  trois,  même  sur  deux,  puisque 
plus  tard,  il  se  coupera  la  patte  des  Délices.  Pour  être 
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tranquille  et  libre,  il  lui  suffisait  de  n'être  exclusive- 
ment ni  Français  ni  Genevois,  car  alors  il  ne  dépen- 
dait ni  de  la  France  ni  de  Genève.  Quel  usage  va-t-il 
faire  de  cette  indépendance  ? 
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VOLTAIRE    SEIGNEUR   CHATELAIN   ET   GRAND 
MANUFACTURIER. 

I 

Le  château  et  l'église,  les  pèlerinages  de  Ferney. 

A  Ferney  comme  à  Tourney,  Voltaire  fit  une  en- 
trée seigneuriale.  Il  s'y  rendit  des  Délices  dans  un 
carrosse  de  gala,  accompagné  de  Mme  Denis,  qui  avait 
mis  sa  robe  la  plus  riche,  et  qui  portait  sur  elle  tous 
les  diamants  de  la  maison.  Lui-même  il  avait  passé 
un  habit  dont  tout  le  monde  fut  obligé  d'admirer  le 
goût  et  la  magnificence.  C'est  dans  cet  accoutrement 
que  l'oncle  et  la  nièce  se  rendirent  à  l'église  parois- 
siale, où  ils  assistèrent  à  une  messe  chantée  en  faux 
bourdon,  avec  accompagnement  de  boites  d'artifices. 

Malgré  cette  prise  de  possession  solennelle,  Voltaire 

17* 
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n'était  pas  légalement  propriétaire  de  Ferney.  Le  re- 
tardement des  dernières  formalités  venait  de  l'humeur 
parcimonieuse  du  seigneur,  qui  voulait  payer  le  moins 
de  droits  possible.  Mais,  malgré  ses  lettres  et  requêtes 
à  l'intendant  des  finances,  ses  Mémoires  aux  fermes 
générales,  il  dut  s'exécuter  en  enrageant. 

Il  se  consola  par  la  transmission  à  lui  et  à  ses  hoirs 
de  tous  les  privilèges  attachés  autrefois  à  Ferney,  dont 
la  courtisane  Pompadour  et  le  ministre  philosophe 
Choiseul  lui  obtinrent  le  brevet.  «  Je  suis  libre;  mes 
terres  sont  libres  comme  moi,  libres  comme  ma  façon 
de  penser  :  »  voilà  désormais  ce  qu'il  annonce  triom- 
phalement à  tous  ses  amis.  Il  se  réjouit  surtout  de  la 
possession  des  anciens  privilèges  de  Ferney,  privi- 
lèges qui  sont  de  ne  rien  payer  du  tout  :  ce  On  paie 
assez  en  France,  ajoute  le  bon  citoyen  ;  il  est  doux  de 
n'avoir  rien  à  payer  dans  ses  possessions.  » 

Ne  rien  payer  au  roi  ni  à  l'Etat,  telle  a  été,  telle 
sera  la  préoccupation  de  toute  sa  vie.  Le  plus  riche  des 
hommes  de  lettres,  un  des  plus  riches  seigneurs  de 
son  temps,  il  s'est  toujours  arrangé  de  façon  à  ne 
contribuer  en  rien  aux  charges  publiques;  et  c'est 
rester  au  dessous  du  vrai,  que  d'évaluer  à  un  million 
ce  qu'a  dérobé  à  l'Etat,  ce  qu'a  fait  retomber  sur  le 
pauvre  peuple  un  homme  qui,  pendant  soixante  ans, 
a  joui  d'un  revenu  dont  la  moyenne  a  dû  dépasser 
cent  mille  livres. 

Non-seulement  il  ne  payait  rien  pour  ses  terres  ;  il 
ne  payait  rien  encore  pour  son  vin  et  ses  autres  den- 
rées, qu'il  fit  toujours  arriver  francs  de  droits  dans  sa 
cave  et  sur  sa  table  en  se  servant  des  baillis  pour- 
frauder  l'octroi  ;  il  ne  payait  rien  ou  presque  rien 
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pour  sa  vaste  correspondance,  recevant  tout  en  fran- 
chise par  l'intermédiaire  de  personnages  jouissant  du 
privilège  du  contre-seing,  et  répondant  en  franchise 
lui-même  au  moyen  d'enveloppes  contre-signées  ; 
rien  pour  droits  de  transport,  d'escompte  ou  de  change 
de  ses  immenses  revenus,  grâce  à  son  intimité  avec  La 
Borde,  banquier  de  la  cour. 

S'il  faisait  à  l'un  de  ses  deux  curés  une  aumône  de 
huit  cents  livres,  il  ruinait  l'autre,  et  il  y  avait  com- 
pensation ;  s'il  payait  pour  lui  Tronchin,  il  faisait  payer 
par  Choiseul  le  médecin  de  ses  vilains,  auxquels  il  ne 
bâtit  jamais  l'hôpital  tant  promis. 

Si  habile  à  éluder  les  droits  d'autrui,  il  était  fort 
âpre  à  réclamer  les  siens.  Il  soutint  pendant  trois  ans 
un  procès  contre  le  curé  de  Ferney,  pour  une  dîme 
qu'il  prétendait  attachée  à  sa  terre.  «  Confondre  un 
prêtre,  et  un  prêtre  ivrogne,  —  car  tous  ses  adversai- 
res doivent  avoir  quelque  défaut  infamant,  —  c'était 
déjà  une  bonne  œuvre  ;  »  mais  la  haine  du  prêtre  le 
poussait  encore  moins  que  l'amour  de  l'argent,  et  il 
avouait  que  «  ses  dîmes  lui  tenaient  terriblement  à 
cœur.  »  Aussi  présenta-t-il  l'affaire  comme  affaire  d'E- 
tat à  Genève  et  à  Paris,  et  ne  cessa-t-il  de  remuer  ciel 
et  terre  jusqu'à  ce  qu'il  eût  obtenu  une  transaction 
avantageuse  du  prêtre  désintéressé. 

Se  trouvant  mal  logé  dans  l'ancien  château  de  Fer- 
ney, le  seigneur  frais  émoulu  se  mit  en  tête  de  le  re- 
bâtir. Il  construisit  donc  un  nouveau  château,  et  mit 
sur  la  frise:  Voltaire  fecil,  afin  de  passer  dans  la  pos- 
térité pour  un  fameux  architecte.  Château  qui  devait 
durer  mille  ans,  et  qu'il  a  déjà  fallu  plusieurs  fois  re- 
construire en  partie;  château  charmant,  digne  de 
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Palladio,  et  digne  à  peine  de  servir  de  maison  au  ri- 
che bourgeois  gentilhomme. 

A  l'intérieur,  rien  qui  dénotât  davantage  le  goût  et 
la  connaissance  des  arts  :  pas  un  tableau  original,  des 
gravures  médiocres  ;  dans  la  salle  à  manger,  un  mau- 
vais barbouillage  représentant  le  triomphe  de  Voltaire 
sur  ses  ennemis  :  thème,  pendant  les  repas,  de  plaisan- 
teries dignes  du  sujet  et  de  l'œuvre. 

La  science  et  les  lettres  n'étaient  pas  là  mieux  trai- 
tées que  les  arts.  Eloigné  des  centres  littéraires,  des 
grandes  bibliothèques,  l'écrivain  universel,  comme 
l'appellent  encore  ses  fanatiques,  n'eut  qu'une  bi- 
bliothèque médiocre  en  nombre  et  en  qualité,  à  peine 
capable  d'amuser  les  soirées  d'un  campagnard  ;  bi- 
bliothèque dont  des  notes  marginales,  de  la  main  de 
Voltaire,  presque  toutes  marquées  au  coin  de  l'igno- 
rance et  du  mauvais  ton,  diminuent  encore,  loin  de 
l'augmenter,  la  mince  valeur.  Et  voilà  ce  que  la  grande 
Catherine  acheta  à  Mme  Denis  cinquante  mille  écus,  et 
pareille  somme  en  diamants  et  en  pelisses  ;  et  c'est 
pour  loger  cela  qu'elle  a  bâti  le  palais  de  l'Hermi- 
tage  1 

Architecte,  Voltaire,  à  Ferney  comme  aux  Délices, 
se  fit  encore  laboureur  et  planteur,  mais  en  tâchant 
toujours  de  ne  pas  sacrifier  l'utile  à  l'agréable.  Et  ce 
qui  le  ravissait  toujours,  c'est  que,  pas  plus  à  Ferney 
qu'àTourney,  on  n'entendait  parler  d'intendant,  qu'on 
ne  devait  au  roi  que  son  cœur,  —  mince  tribut  pour 
le  roi  î  —  tandis  qu'on  se  faisait  bien  payer  les  dîmes 
par  ses  vassaux.  Et  il  criait  à  tue-tête  :  «  Vive  la  cam- 
pagne !  Vivent  les  terres  libres,  où  l'on  est  chez  soi 
maître  absolu,  et  où  l'on  n'a  point  de  vingtièmes  à 
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payer!  C'est  beaucoup  d'être  indépendant;  mais  d'a- 
voir trouvé  le  secret  de  l'être  en  France,  cela  vaut 
mieux  que  d'avoir  fait  la  Henriade.  »  —  Oh  !  oui  ! 

Des  mal  vivants,  des  ennemis  de  la  philosophie, 
prétendaient  bien  que  ces  terres  si  libres  étaient  un 
exil  à  son  impiété.  Pour  leur  fermer  la  bouche,  il  fit 
savoir  à  tous  les  enfants  d'Israël  qu'il  bâtissait  une 
église.  Ces  mêmes  méchants  disaient  bien  qu'il  ne 
bâtissait  cette  église  que  pour  faire  jeter  à  bas  celle 
qui  lui  cachait  un  beau  paysage;  mais  il  laissait  dire 
les  méchants,  et  il  faisait  son  salut. 

En  effet,  c'était  pour  se  donner  une  belle  vue  qu'il 
avait  démoli  l'ancienne  église  et  qu'il  en  construisait 
une  nouvelle.  Mais,  en  cette  affaire,  il  avait  négligé 
toutes  les  formalités  de  droit,  et  l'évêque  d'Annecy 
réclama  dès  le  commencement.  En  réponse,  il  acheva 
la  démolition,  et  envoya  ses  paroissiens  entendre  la 
messe  à  une  lieue. 

Il  eut  encore  à  se  débattre  avec  l'autorité  diocésaine 
pour  avoir  bouleversé  le  cimetière  en  même  temps 
que  l'église,  ne  pouvant  pas  respecter  les  morts  plus 
que  Dieu  ;  pour  ravoir  renversé,  avec  accompagnement 
de  paroles  sacrilèges,  une  croix  qui  offusquait  le  fron- 
tispice de  son  château.  Dans  l'affaire  du  cimetière, 
l'autorité  civile  s'unit  à  l'autorité  religieuse,  et  il  fut 
menacé  d'un  procès  criminel.  Contre  l'autorité  civile 
il  se  mit  en  garde  en  faisant  entrer  dans  ses  intérêts 
le  parlement  de  Bourgogne  ;  contre  l'autorité  reli- 
gieuse, il  se  transforma,  suivant  sa  tactique  accou- 
tumée, d'accusé  en  accusateur,  et  ût  menace  à  son 
tour  d'un  procès  comme  d'abus.  Gagnée  par  lui,  la 
justice  séculière  abandonna  ses  procédures,  et  la  jus- 
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tice  ecclésiastique,  impuissante  contre  un  si  redouta- 
ble adversaire,  fatiguée  de  ses  récriminations,  et 
d'ailleurs  ne  pouvant  plus  remédier  à  un  mal  accom- 
pli, fut  réduite  à  le  laisser  faire.  Et  Voltaire  aussitôt  de 
sonner  sa  victoire  :  «  J'ai  mis  tous  mes  prêtres  à  la 
raison,  je  les  ai  tous  battus.  Je  suis  bienfaiteur  de 
l'Eglise  ;  je  veux  m'en  faire  craindre  et  aimer.» 

Encouragé  par  l'aventure  de  Mahomet,  il  s'avisa  de 
mettre  le  Pape  lui-même  à  la  raison;  et  il  lui  de- 
manda des  reliques  pour  son  église,  un  domaine 
absolu  sur  son  cimetière,  une  indulgence  in  articulo 
mortis,  et  une  bulle  portant  permission  de  labourer  le 
dimanche,  au  lieu  de  s'enivrer  en  l'honneur  des  saints. 

Entre  la  glèbe  et  le  cabaret,  pas  de  milieu  pour  cet 
homme,  qui  ignora  les  besoins  et  les  joies  du  foyer 
domestique,  les  besoins  religieux  du  cœur  humain, 
et  qui  condamna  toujours  le  peuple  à  une  ignorance 
absolue.  Aussi,  n'ayant  pu  faire  céder  les  prêtres  sur 
ce  point,  il  voulait  que  le  roi,  non-seulement  permît, 
mais  ordonnât  les  travaux  des  champs  les  jours  de 
fête.  Les  champs  transformés  en  vaste  bagne  !  Les 
laboureurs  condamnés,  de  par  le  roi,  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité  !  Et  voilà  le  dieu  de  nos  démo- 
crates ! 

Il  aura  au  moins  ses  reliques.  Il  voulait  son  corps 
saint,  et,  sinon  un  corps  entier,  (tau  moins  pied  ou 
aile.  »  Il  n'eut  qu'un  fragment  du  cilice  de  saint  Fran- 
çois, le  doux  et  affectueux  apôtre  de  la  pauvreté,  qui, 
si  l'on  souffrait  au  ciel,  aurait  dû  bien  souffrir  d'être 
le  patron  d'un  si  riche  client,  patron  lui-même  si  dur 
pour  le  pauvre  peuple.  Le  même  jour  qu'il  recevait 
ses  reliques  de  Rome,  il  reçut  de  Paris  le  portrait  de 
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Mme  de  Pompadour,  «  ce  qui  le  mettait  très-bien  à  la 
fois  pour  ce  monde-ci  et  pour  l'autre.  » 

Son  église  achevée,  il  fit  graver  au  frontispice  :  Bco 
erexit  Voltaire  ;  monument  de  vanité,  et  aussi  profes- 
sion de  foi  déiste  de  l'architecte,  qui  dit  à  tous  que 
son  église  était  la  seule  qui  ne  fût  dédiée  ni  à  la 
Vierge  ni  aux  Saints,  mais  à  Dieu  seul.  Il  la  fit  bénir 
en  grande  cérémonie.  «  Quelle  piété  !  disait-on.  Je 
l'avais  toujours  prévu  que  ce  mauvais  plaisant  fini- 
rait par  être  dévot.  »  —  Nous  nous  plaisons  presque  à 
répéter  toutes  ces  indécentes  bouffonneries,  auxquelles 
fait  écho  la  terrible  parole  que  Bossuet  appliquait  à 
un  autre  rieur  moins  coupable  :  «  Malheur  à  vous  qui 
riez  !  » 

A  cette  église  trop  petite,  plus  petite  que  l'ancienne, 
parce  que  l'avare  architecte  avait  rétréci  les  propor- 
tions de  celle-ci  pour  en  pouvoir  employer  tous  les 
matériaux,  Voltaire  donna  pour  appendice  un  tombeau 
qu'il  se  destinait.  Il  exigea  qu'on  prît  la  mesure  de  sa 
bière,  comme  un  tailleur  prend  la  mesure  d'un  habit  \ 
et,  pendant  que  le  maçon  le  toisait  :  «Au  moins, 
disait-il,  on  ne  m'accusera  pas  d'avoir  manqué  de 
précaution.  »  Comme  le  tombeau  était  moitié  dans 
l'église  et  moitié  dans  le  cimetière  :  «  Les  malins, 
continuait-il,  diront  que  je  ne  suis  ni  dehors  ni  de- 
dans. »  Ce  tombeau  devait  rester  vide. 

L'établissement  du  seigneur  histrion  n'eût  pas  été 
complet,  si,  avec  son  château  et  son  église,  il  n'eût 
pas  bâti  un  théâtre.  Il  en  bâtit  donc  un,  fort  joli  à 
son  goût,  comme  tout  le  reste,  et  «  il  y  célébra  ses 
mystères  avant  d'avoir  entendu  la  messe  dans  son 
église.  »  Ainsi  installé;  il  se  mit  à  tous  ses  métiers  de 
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seigneur  et  d'industriel,  de  philosophe  et  de  comé- 
dien, de  patriarche  et  de  rimailleur. 

Dès  lors  commencèrent  ces  pèlerinages  de  Ferney, 
une  des  grandes  folies  du  XVIIIe  siècle.  Durant  vingt 
ans,  Ferney  fut  la  métropole  de  l'Europe,  et  reçut  la 
visite  et  le  tribut  d'hommages  du  monde  entier.  La 
Mecque  philosophique,  tous  les  sectaires,  hommes  et 
femmes,  princes  et  particuliers,  prêtres  et  peuple,  se 
croyaient  obligés  d'en  faire  le  pèlerinage  au  moins 
une  fois  en  leur  vie.  But  direct  du  voyage  ou  détour 
obligé,  une  promenade  en  France  ou  en  Europe  était 
incomplète  si  l'on  n'avait  passé  par  Ferney,  et  il 
n'était  pas  permis  de  rentrer  à  Madrid,  à  Londres,  à 
Stockholm,  à  Berlin,  à  Saint-Pétersbourg,  à  Paris 
surtout,  sans  pouvoir  répondre  affirmativement  à 
cette  question  :  «  Avez-vous  vu  Voltaire  ?  » 

Voir  Voltaire,  ce  n'était  pas  toujours  chose  aisée. 
Le  Grand -Lama,  pour  se  faire  désirer  et  respecter 
davantage,  se  rendait  quelquefois  invisible.  S'il  ne 
voulait  pas  recevoir,  il  était  suppléé  par  sa  nièce,  et 
on  s'amusait  encore.  Cette  petite  grosse  femme  toute 
ronde,  femme  comme  on  ne  Test  point,  laide  à  faire 
peur,  menteuse  comme  son  oncle,  sans  esprit  et  vou- 
lant paraître  en  avoir;  criant,  décidant,  politiquant, 
versifiant,  raisonnant,  déraisonnant  :  cette  femme 
était  à  mourir  de  rire. 

Quelquefois  on  n'était  admis  qu'à  une  réception 
collective.  A  une  heure  indiquée,  Voltaire  sortait  de 
son  cabinet,  et  traversait  le  salon  pour  aller  à  la  pro- 
menade. On  se  tenait  sur  son  passage,  comme  sur 
celui  d'un  souverain,  pour  le  contempler  un  instant. 
Il  passait  gravement  entre  la  double  haie  de  ses  ad- 
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mirateurs,  ou  s'écriait  d'une  voix  pitoyable  :  «  Vous 
voyez  un  pauvre  homme  !  »  C'était  son  mot  ordinaire 
aux  intimes,  qu'il  recevait  dans  son  lit  :  ce  Je  suis 
mourant;  venez-vous  me  rendre  à  la  vie,  ou  recevoir 
mon  dernier  soupir  ?»  Les  néophytes  s'effrayaient;  les 
initiés,  faits  depuis  longtemps  à  ce  jeu,  les  rassu- 
raient d'un  signe;  et  Voltaire,  s'habillant  aussitôt,  se 
levant  droit,  vif,  agile,  les  rassurait  lui-même  en  les 
conduisant  d'un  pas  souple  et  ferme  à  la  promenade. 

On  rentrait,  et  on  s'asseyait  à  une  table  richement 
servie  :  vaisselle  d'argent ,  armoiries  sur  toutes  les 
assiettes;  cuillers  et  couteaux  en  vermeil  au  dessert, 
deux  services  et  cinq  domestiques,  dont  deux  en  li- 
vrée. A  table  comme  ailleurs,  Moïse  et  Jésus-Christ, 
Des  Fontaines  et  Fréron,  Nonnotte  et  Patouillet,  Chau- 
meix  et  Jean-Jacques,  on  ne  sortait  pas  de  là  ;  ou  si  le 
discours  sautait  à  quelque  autre  sujet,  bien  vite  le 
maître  le  ramenait  aux  deux  points  fixes,  uniques,  de 
sa  conversation  comme  de  ses  écrits  :  la  Bible  et  ses 
ennemis. 

Rarement  il  dînait  avec  ses  visiteurs.  Il  leur  échap- 
pait par  un  trappe,  et  allait  s'enfermer  dans  sa  chambre 
ou  sa  bibliothèque,  où  il  vivait  d'étude  et  de  régime. 
Le  soir,  il  reparaissait  au  salon,  et  présidait  à  la  con- 
versation, quand  il  ne  la  transformait  pas  en  perpétuel 
monologue,  ou  qu'il  ne  la  tournait  pas  en  sarcasmes 
contre  les  importuns  et  les  déplaisants.  Les  auteurs 
étaient  particulièrement  maltraités.  Il  écoutait  avec 
impatience  la  lecture  de  leurs  ouvrages ,  ne  pouvant 
souffrir  d'autre  personnalité  que  la  sienne;  et  sa  vi- 
vacité, qui  ne  savait  dompter  ni  régler  aucun  mou- 
vement, l'empêchait  d'écouter  jusqu'au  bout.  L'hu- 
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meur  alors  le  rendait  injuste,  forcené,  féroce.  «  Il  est 
comme  cela,  disait  Mme  Denis  pour  consoler  le  mal- 
heureux lecteur;  on  ne  peut  pas  le  refondre.  »  Il  ne 
reprenait  sa  gaîté  que  si  on  l'invitait  à  réciter  quel- 
qu'une de  ses  tragédies,  qu'il  déclamait,  qu'il  criait 
avec  emphase,  et  en  scandant  désagréablement  les 
vers. 

Il  se  montrait  ordinairement  plus  aimable  envers 
les  femmes.  Celles-ci  se  jetaient  à  sa  tête,  voulaient 
être  chantées  par  lui,  etprenaient  aumotsesvers  com- 
me sa  politesse .  Il  leur  faisait  des  vers ,  leur  adressait  des 
compliments  en  face,  etse  moquait  d'elles  par  derrière. 
Mais,  abusées  par  ses  coquetteries  apparentes,  les 
femmes,  la  plupart  plus  que  coquettes,  qui  F  allaient 
voir,  s'abandonnaient  au  charme.  Il  était  d'usage,  sur- 
tout pour  les  jeunes,  de  s'émouvoir,  de  s'attendrir,  et 
même  de  se  trouver  mal  en  sa  présence.  On  se  préci- 
pitait dans  ses  bras,  on  balbutiait,  on  pleurait,  on 
éprouvait  ou  on  feignait  d'éprouver  le  trouble  de  l'a- 
mour le  plus  passionné.  Le  calme  même  le  plus  res- 
pectueux ,  la  politesse  même  la  plus  obligeante  , 
étaient  pris  pour  impertinence  ou  sottise.  L'étiquette 
exigeait  qu'on  baisât  le  vieux  singe  à  face  ridée  ;  et, 
si  on  y  manquait,  le  vieux  singe  baisait  lui-même  la 
main  dans  les  bons  jours,  et  griffait  dans  les  autres. 

C'était  une  procession  continuelle  à  Ferney.  Il  y 
avait  toujours  au  château  deux  ou  trois  personnes  de 
Paris,  qui  restaient  un  mois,  six  semaines.  A  peine 
parties,  elles  étaient  remplacées.  Avec  les  châtelains, 
les  visiteurs  de  Genève,  pas  de  jour  où  il  n'y  eût  douze 
ou  quinze  personnes  à  dîner.  Voltaire  parle  souvent 
de  soixante,  quatre-vingts,  et  même  cent  personnes, 
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maîtres,  ouvriers,  domestiques,  qu'il  avait  à  nourrir 
chaque  jour  ;  et,  quoiqu'il  en  faille  rabattre,  il  est  certain 
que,  pendant  les  années  tumultueuses  de  Ferney,  il 
y  eut  là  un  va-et-vient  continuel  et  nombreux  de  tou- 
tes sortes  de  personnages. 

Un  ou  deux  princes  seulement,  fort  désirés  de  Vol- 
taire, refusèrent  ou  furent  empêchés  de  lui  faire  une 
visite.  En  1775,  Monsieur,  depuis  Louis  XVIII,  le 
seul  voltairien  de  la  vraie  maison  de  Bourbon,  eut 
la  fantaisie  de  visiter  Genève  et  de  passer  par  Ferney, 
et  Voltaire  en  tressaillit  d'espérance  et  de  joie.  Mais  le 
roi  Louis  XVI  détourna  son  frère  de  voyager  dans  ces 
cantons. 

Deux  ans  plus  tard,  Joseph  II  voyageait  en  Suisse, 
sous  le  nom  de  comte  de  Falkenstein.  Voltaire  espé- 
rait bien  qu'il  viendrait  le  voir  et  l'entendre  à  Ferney  ; 
c'est  pourquoi  il  fit,  pour  le  recevoir,  des  convocations 
nombreuses  et  des  préparatifs  splendides.  Il  l'atten- 
dait ainsi  dans  son  salon,  lorsqu'on  lui  annon- 
ça que  le  prince  ne  viendrait  pas.  Il  sort  à  pas  de 
loup  ;  bientôt,  pâle,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet 
de  nuit,  il  entr'ouvre  la  porte,  et,  d'une  voix  cassée  : 
«  Qu'est-ce  que  ces  importuns  font  là  ?  Ne  laissera-t- 
on pas  mourir  en  paix  un  pauvre  vieux  malade  comme 
moi?  »  Il  fallut  apprendre  la  triste  nouvelle  aux  cor- 
respondants, et  dissimuler  la  déconvenue  et  le  dépit. 
Voltaire  garda  rancune  à  l'Empereur,  ou  plutôt  à  l'Im- 
pératrice, à  sa  a  chère  Marie-Thérèse,  »  très-peu  phi- 
losophe, qui  avait  défendu  à  son  fils  de  voir  le  pa- 
triarche de  l'impiété. 

C'est  par  cet  épisode  que  se  termine  l'histoire  des 
pèlerinages  de  Ferney.  Dans  cette  folie  contagieuse 


312  VIE   DE    VOLTAIRE. 

qui  avait  gagné  toutes  les  cours,  deux  princes  au 
moins  gardèrent  leur  bon  sens  :  Marie- Thérèse 
d'Autriche  et  Louis  XVI  de  France. 


II 


Le  théâtre  à  Ferney  et  à  Genève.  —  Voltaire  et  Jean-Jacques.  — 
Voltaire  et  les  troubles  de  Genève. 

Cette  affluence  de  pèlerins,  il  fallait  l'amuser;  il 
fallait  en  profiter  pour  s'amuser  soi-même.  Quelle 
belle  occasion  de  jouer  la  comédie  !  Double  profit, 
d'ailleurs,  à  faire  pour  Raton  : 

Son  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d'autrui. 

Le  mal  d'autrui,  c'était  d'aller  contre  l'interdiction 
de  tout  spectacle  dramatique  à  Genève;  c'était  de 
faire  enrager  les  magistrats  et  les  pasteurs  genevois, 
de  «  dominer  la  société,  »  de  «  corrompre  toute  la 
jeunesse  de  la  pédante  ville.  »  Empêché  d'abord  de 
jouer  aux  Délices,  et  s'étant  défait  de  Monrion  et  du 
Chêne,  il  transporta  son  théâtre  à  Tourney,  sur  la 
frontière  genevoise,  et  ne  négligea  rien  pour  y  attirer 
tous  les  gens  du  «  couvent  de  Genève  appelée  ville.  » 
La  compagnie  des  pasteurs  adressa  alors  une  remon- 
trance au  Conseil  pour  exiger  une  défense  expresse  à 
tous  les  sujets  de  Genève  de  prendre  une  part  quel- 
conque aux  représentations  théâtrales,  tant  sur  le  ter- 
ritoire de  la  République  que  dans  les  environs;  et, 
faisant  droit  à  cette  requête,  le  Conseil  prit  des  me- 
sures contre  les  acteurs  de  Tourney.  «  On  jouera  la 
comédie,  non-seulement  à  Tourney,  mais  à  Ferney, 
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mais  aux  Délices,  s'écria  Voltaire  ;  on  la  jouera  mal- 
gré les  perruques  genevoises.  Les  prédicants  enra- 
gent ;  je  les  écraserai.  Ainsi  soit-il  de  tous  les  prêtres 
insolents  et  de  tous  les  cagots  !  »  Et  il  profita  de  la 
présence  aux  Délices  du  duc  de  ViUars,  il  profita  d'un 
nouveau  voyage  de  Lekain  et  du  surcroît  qu'il  venait 
de  procurer  à  sa  troupe  par  l'acquisition  de  MUe  Cor- 
neille, pour  organiser  la  comédie.  Pendant  qu'il  dres- 
sait un  théâtre  à  Ferney,  il  annonça  à  grand  bruit 
l'ouverture  d'un  autre  théâtre  à  Châtelaine,  sur  la 
frontière  genevoise. 

La  Compagnie  des  pasteurs  ordonna  alors  une  vi- 
site générale  des  paroisses,  «  aux  fins  d'obtenir  des 
adhésions  contre  le  théâtre  de  M.  de  Voltaire  ;  »  et  les 
pasteurs  recueillirent ,  en  effet,  une  foule  de  pro- 
messes d'abstention.  Mais,  au  jour  de  l'ouverture,  tout 
le  monde  courut  à  Châtelaine,  même  ceux  qui  avaient 
juré  de  s'abstenir,  pour  voir  et  entendre  Lekain.  Le 
plus  curieux  du  spectacle,  c'était  Voltaire,  assis  con- 
tre la  première  coulisse,  en  vue  de  tous,  applaudis- 
sant comme  un  possédé,  soit  en  frappant  avec  sa 
canne,  soit  par  ses  exclamations  :  «  On  ne  peut  pas 
mieux  !  Ah  !  mon  Dieu,  que  c'est  bien  !  »  soit  en  prê- 
chant l'attendrissement  d'exemple  et  portant  son 
mouchoir  à  ses  yeux.  Pas  d'ambigu  plus  comique. 

A  toutes  les  représentations,  acteur  ou  simple 
spectateur,  il  donnait  la  même  comédie.  Sil  devait 
jouer  le  soir,  il  se  promenait,  dès  le  matin,  habillé  en 
Arabe  ou  en  Grec,  suivant  son  rôle.  Sur  les  planches, 
il  déclamait  ses  vers  avec  une  emphase  étourdissante. 
Non  content  de  remplir  son  rôle  particulier,  il  se  mê- 
lait à  tous  les  autres  ;  et,  après  avoir  fait  le  vieux  Lu- 
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signan,  il  se  traînait,  tout  costumé,  sur  la  scène,  pour 
assister  à  l'assassinat  de  Zaïre  ;  il  sortait  de  la  cou- 
lisse, et  embrassait  Lekain,  embrassait  avec  passion 
les  genoux  d'une  actrice  qui  venait  de  dire  un  mor- 
ceau tel  qu'il  l'avait  conçu,  et  disait,  fondant  en 
larmes  :  «  Est-il  bien  vrai  que  ce  soit  moi  qui  ai  fait 
ces  vers  !  » 

Spectateur,  il  était  le  plus  incommode  des  voisins. 
Sa  voix,  ses  pieds,  sa  canne,  faisaient  leur  partie.  Il 
se  levait,  se  rasseyait  à  chaque  instant.  Il  empêchait 
le  public  d'entendre,  et  couvrait  les  acteurs  par  son 
bruit. 

Il  eut  aussi  ses  sifflets  et  ses  chutes.  Un  jour,  au 
plus  fort  des  sifflets  et  du  tumulte,  s'avance  hors  de 
sa  loge  le  grand  corps  de  Voltaire,  qui,  gesticulant  de 
sa  canne,  et  d'une  voix  tonnante,  s'écrie  :  «  Magni- 
fiques et  très-honorés  seigneurs  !  je  suis  chez  moi,  et 
si  vous  ne  vous  tenez  pas  tranquilles,  je  vous  fais  ad- 
ministrer la  plus  robuste  volée  que  votre  République 
ait  jamais  reçue.  »  On  rit,  il  y  avait  de  quoi,  et  on 
applaudit . 

Ces  petits  déboires  étaient  rares,  et,  en  général, 
Voltaire  n'avait  qu'à  se  louer  de  son  public.  Aussi  le 
trouvait-il,  les  jours  où  on  l'applaudissait  des  mains  et 
du  cœur,  «  composé  de  très-bons  juges,  d'un  goût 
très-sûr,  d'un  esprit  ni  frelaté  ni  jaloux,  et  ne  con- 
naissant que  son  plaisir.  »  Il  lui  donnait  la  comédie 
deux  fois  par  semaine,  et,  après  chaque  représen- 
tation, il  envoyait  à  tous  ses  amis  un  compte-rendu 
triomphal.  C'est  lui  qui  est  l'inventeur  des  Feuilletons 
du  lundi. 

Après  la  comédie,  il  y  avait  un  souper  de  cinquante, 
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cent  personnes.  Que  faire  ensuite  de  tout  ce  monde? 
On  le  faisait  danser  le  reste  de  la  nuit.  Voltaire  pa- 
raissait un  instant,  au  souper  et  au  bal;  puis  il  s'es- 
quivait, et  allait  travailler  ou  dormir  au  son  des 
violons. 

A  travers  tous  les  obstacles,  renversés  par  des  ef- 
forts audacieux  ou  par  des  gamineries,  cela  dura,  à 
Châtelaine  ou  à  Ferney,  jusqu'à  l'introduction  défini- 
tive du  théâtre  à  Genève.  Voltaire  ne  se  pouvait  passer 
de  spectacles.  Comme  sa  chère  Emilie,  il  était  digne 
de  mourir  sur  les  planches ,  son  champ  ou  son  lit 
d'honneur. 

Ce  théâtre  si  cher,  qui  l'avait  mis  mal  avec  les  ma- 
gistrats et  les  pasteurs  genevois,  le  brouilla  avec  J.-J. 
Rousseau,  et  sa  brouille  avec  Rousseau  acheva  de  le 
brouiller  avec  Genève. 

Jean-Jacques,  en  1756,  avait  secondé  ses  concitoyens 
dans  leur  lutte  contre  Voltaire.  L'année  suivante, 
Dalembert,  mandé  aux  Délices  sous  prétexte  de  con- 
sulter Tronchin,  écrivit,  sous  la  dictée  de  Voltaire,  le 
fameux  article  Genève  de  Y  Encyclopédie,  où  était  ex- 
primé le  regret  que  Genève  n'eût  pas  de  représen- 
tations théâtrales.  Rousseau  vit  bien  d'où  partait  le 
coup,  et  il  rédigea  sa  Lettre  sur  les  spectacles,  adressée 
à  Dalembert,  mais  dirigée  contre  Voltaire.  Cette  lettre 
était  une  inconséquence  de  la  part  d'un  auteur  d'opé- 
ras et  de  mauvaises  comédies,  et  Voltaire  aura  soin  de 
la  relever  ;  elle  ne  mit  pas  moins  le  grand  comédien 
dans  une  vive  irritation.  Voltaire  chercha  dans  le 
monde  entier  des  ennemis  à  Rousseau ,  et  il  se  mit  à 
l'écraser  sous  un  tas  de  libelles,  comme  les  Lettres  sur 
la  nouvelle  Eèldise,  les  Idées  républicaines,  le  Sentiment 
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des  citoyens,  ou  à  l'étouffer  sous  un  fumier  d'injures  : 
ce  Polisson  malfaisant  ;  malheureux  sophiste  ;  archi- 
fou  qui  mériterait  le  pilori,  s'il  ne  méritait  pas  lys 
petites-maisons  etBedlam;  âme  pétrie  de  boue  et  de 
fiel,  Judas  de  la  troupe  que  le  mépris  seul  et  l'opprobre 
sauvent  de  la  haine;  petit  singe  de  la  philosophie,  fort 
bon  à  enchaîner  et  à  montrer  à  la  foire  pour  un 
schelling  ;  Diogène,  ou  plutôt  descendant  direct,  et 
descendant  enragé,  du  chien  de  Diogène  et  de  la 
chienne  d'Erostrate,  etc.,  etc.  »  Le  joli  vocabulaire! 
La  charmante  litanie  qu'on  ferait  des  noms  des  philo- 
sophes, en  y  accolant  les  gracieuses  épithètes,  bien 
méritées  la  plupart,  qu'ils  se  sont  libéralement  oc- 
troyées ! 

Voltaire  avait  contre  Rousseau  deux  principaux 
griefs  :  d'avoir  voulu  empêcher  son  théâtre,  et  d'avoir 
refusé  de  se  mettre  à  sa  suite  ;  deux  crimes  également 
impardonnables,  que  l'histrion,  que  le  patriarche  lui 
fit  cruellement  expier,  particulièrement  en  1762.  Cette 
année-là,  Jean-Jacques  publia  son  Emile,  ou  YEduca- 
cation,  œuvre,  dit  Voltaire,  «  de  l'homme  le  plus  mal 
élevé  qui  soit  au  monde.  Ce  polisson,  ajouta-t-il,  s'a- 
vise d'écrire  sur  Y  Education  !  mais  auparavant  il  eût 
fallu  qu'il  eût  eu  de  l'éducation  lui-même.  » 

Les  injures  ne  lui  suffirent  pas.  Comme,  en  ce 
temps-là,  Choiseul  songeait  à  détruire  Genève,  ou  à  la 
ruiner  par  l'établissement  rival  de  Versoix,  il  suggéra 
aux  magistrats  ses  commensaux  qu'ils  feraient  un  acte 
de  politique  agréable  au  ministre  en  condamnant 
Emile,  condamné  par  le  Parlement. 

En  effet,  Emile  fut  brûlé  à  Genève.  Cet  auto-da-fé 
politique  mit  le  feu  dans  la  ville.  Des  citoyens,  qui 
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prirent  le  nom  de  Représentants,  portèrent  leurs  griefs 
au  conseil,  qui  se  crut  en  droit  de  répondre  négative- 
ment sans  en  appeler  au  conseil  général.  De  là  le  nom 
de  Négatifs,  donné  à  ces  magistrats  républicains,  qui, 
par  leur  principe  du  veto  absolu,  professaient  l'abso- 
lutisme et  l'infaillibilité  en  matière  politique. 

Voltaire  prit  fait  et  cause  dans  cette  querelle,  et  se 
fit  des  alliés  des  plus  vils  citoyens,  par  exemple,  d'un 
Robert  Govelle,  homme  sans  mœurs,  qu'il  soutint 
contre  le  consistoire,  dont  il  a  fait  le  héros  de  la 
Guerre  de  Genève,  et,  au  prix  d'une  subvention  an- 
nuelle de  trois  cents  francs,  l'endosseur  d'une  foule 
d'écrits  impies  et  obscènes,  comme  des  Lettres  sur,  ou 
plutôt  contre  les  Miracles. 

Après  avoir  accusé  Jean-Jacques  d'être  l'auteur  de 
l'incendie,  il  se  présenta  pour  jeter  un  peu  d'eau  sur 
le  feu.  Lui,  le  semeur  de  zizanie,  il  s'offrit  comme 
médiateur  entre  les  deux  partis,  et  le  diable  d'homme 
joua  si  bien  son  double  jeu,  qu'il  se  fit  remercier  à  la 
fois  par  les  magistrats  et  par  les  citoyens.  Puis  il 
s'effaça  un  moment,  parce  qu'on  soupçonnait  à  Paris 
sa  perfidie,  et  se  tira  à  temps  de  la  bagarre  ;  mais  ce 
ne  fut  pas  sans  s'être  recommandé  au  duc  de  Praslin, 
ministre  des  affaires  étrangères,  à  Hennin,  notre  ré- 
sident à  Genève,  et  au  chevalier  de  Beauteville,  plé- 
nipotentiaire pour  la  France  dans  les  troubles  de  la 
république,  ni  sans  avoir  réclamé  la  récompense  de 
ses  loyaux  services. 

Chose  singulière,  Rousseau  avait  engagé  ses  amis 
de  Genève  à  se  confier  à  Voltaire,  Phœbo  pacatori  ;  et, 
en  effet,  les  Représentants  vinrent  demander  l'appui 
du  seigneur  deFerney  auprès  des  ministres  de  France, 
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prévenus  en  faveur  des  Négatifs.  Voltaire  feignit 
d'être  touché,  et  il  répondit  aux  Représentants  qu'il 
offrait  un  asile  à  Rousseau,  et  qu'il  se  faisait  fort  de 
le  faire  rentrer  dans  ses  droits  à  Genève.  Rousseau  se 
jetant  dans  les  bras  de  Voltaire  !  quel  aveu  de  ses  torts 
envers  lui  !  quel  coup  de  théâtre  !  quel  joli  dénouement 
à  la  tragi-comédie  !  Jean-Jacques  vit  le  piège  et  n'y 
tomba  pas;  et  Voltaire,  irrité  de  son  refus,  se  vengea 
par  la  Guerre  de  Genève,  poème  aussi  obscène  que  la 
Pucelle  et  plus  ignoble  encore  ;  une  saleté  sans  esprit, 
où  Rousseau  est  couvert  d'ordures. 

Les  Représentants  purent  voir  alors  ce  qu'ils  avaient 
à  attendre  de  leur  Apollon  pacificateur,  qui,  dans  le 
même  temps,  se  moquait  de  leur  «  parvulissime  répu- 
blique, et  de  leur  guerre  de  rats  et  de  grenouilles;  »  et 
qui,  d'ailleurs,  travaillait  à  confisquer  au  profit  de  la 
France,  ou  plutôt  à  son  profit,  l'enjeu  de  la  lutte.  Ce 
droit  de  Veto,  que  le  perfide  patron  des  Représentants, 
Représentant  lui-même  en  cela,  voulait  enlever  au 
gouvernement,  loin  de  songer  à  le  leur  rendre,  il  se 
disposait  à  le  transmettre  au  cabinet  de  Versailles. 
Mais  n'allons  pas  croire  que,  s'il  agissait  en  traître 
allié,  il  faisait  œuvre  de  bon  Français  :  non,  il  ne  tra- 
vaillait qu'en  propriétaire  intéressé.  «  Je  dois  vous 
dire,  écrivait-il  à  Choiseul,  que,  mes  petites  terres 
étant  enclavées  en  partie  dans  leur  petit  territoire, 
ayant  continuellement  des  droits  de  censive,  et  de 
chasse,  et  de  dixième  à  discuter  avec  eux,  ayant  du 
bien  dans  la  ville,  et  même  un  bien  inaliénable,  j'ai 
plus  d'intérêt  que  personne  à  voir  la  fourmilière  tran- 
quille et  heureuse.  Je  suis  sûr  qu'elle  ne  le  sera 
jamais  que  quand  vous  daignerez  être  son  protecteur 
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principal,  et  qu'elle  recevra  des  lois  de  votre  médiation 
permanente.  » 

Pour  mieux  arriver  à  son  but,  il  fit  alors  volte-face, 
et  passa  des  bourgeois  aux  Natifs,  dans  lesquels  il 
pressentait  les  éléments  de  sa  future  colonie.  Ces 
Natifs  étaient  des  fils  de  réfugiés,  exerçant  une  in- 
dustrie à  Genève.  Les  plus  nombreux  de  la  population 
genevoise,  et  privés  pourtant  des  droits  de  citoyens, 
ils  aspiraient  à  jouer  un  rôle  politique.  De  plus,  Fran- 
çais d'origine,  ils  étaient  passionnés  pour  le  théâtre, 
et  jouaient  dans  les  pièces  de  Voltaire.  Ayant  affaire 
à  des  apprentis  comédiens,  Voltaire  mena  l'intrigue 
comme  une  comédie.  Il  avait  l'air  de  prêcher  la  paix 
en  bon  vieux  patriarche,  se  faisait  même  donner  le  ti- 
tre de  juge  de  paix  par  les  Natifs,  et  les  recevait  bien 
quand  ils  venaient  l'entretenir  de  leurs  griefs  et  de 
leurs  espérances.  Il  leur  annota  un  mémoire,  leur 
composa  un  compliment  pour  les  introduire  auprès 
des  plénipotentiaires,  leur  rédigea  une  requête,  et 
leur  promit  de  se  charger  d'eux,  s'ils  étaient  contraints 
de  sortir  de  Genève.  C'est  où  il  les  voulait  amener  tôt 
ou  tard. 

Son  coup  fait,  la  vieille  marmotte  se  cacha  dans  sa 
retraite.  Toutefois,  les  plénipotentiaires  se  trouvèrent 
gênés  parses  intrigues  souterraines,  et  s'en  plaignirent. 
Voltaire  ne  continua  pas  moins  de  correspondre  avec 
le  ministère  de  Versailles  pour  lui  souffler  ses  idées, 
avec  les  ambassadeurs  pour  se  ménager  leur  protec- 
tion, avec  les  divers  partis  pour  rendre  toute  réconci- 
liation impossible,  et  forcer  les  Natifs  à  émigrer  ;mais 
la  vieille  marmotte  s'enfonça  davantage  sous  terre 
pour  y  cacher  son  travail  de  mine  et  de  sape.  Ac- 
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cusé  par  les  Natifs  de  prendre'le  parti  des  bourgeois, 
par  les  bourgeois  d'embrasser  la  cause  des  Natifs,  par 
les  Natifs  et  les  bourgeois  d'avoir  trop  de  déférence 
pour  le  conseil,  parle  conseil  d'avoir  trop  d'amitié  pour 
les  bourgeois  et  les  Natifs,  par  les  médiateurs  de  se 
trop  immiscer  dans  les  négociations,  il  déclara  à  tous 
qu'il  ne  se  mêlerait  plus  de  leurs  affaires,  et  qu'il 
avait  assez  des  siennes. 

Il  avait  si  bien  manœuvré,  qu'il  n'avait  plus  qu'à 
laisser  aller  les  choses.  Il  avait  tellement  brouillé 
l'écheveau,  que  les  plus  habiles  ne  l'auraient  pas  dé- 
mêlé. En  effet,  redit  de  pacification  préparé  par  les 
médiateurs  ne  contenta  personne,  et  fut  rejeté  par 
tous  les  partis.  La  comédie  touchait  au  dénouement 
désiré.  Les  Représentants  l'emportaient  et  repous- 
saient les  prétentions  des  Natifs,  auxquelles  ils  avaient 
promis  d'accéder.  Les  Natifs  irrités  allaient  se  tourner 
vers  les  Négatifs,  qui  leur  promettaient  alliance  con- 
tre l'ennemi  commun,  lorsque  Voltaire  et  Choiseul, 
saisissant  l'occasion  qu'ils  avaient  amenée,  les  provo- 
quèrent à  l'émigration.  Chargé  de  négocier  avec  eux, 
Voltaire  leur  fit  signer  l'engagement  de  s'établir  à 
Versoix,  que  Choiseul  bâtissait  alors  pour  enlever  à 
Genève  tout  le  commerce  du  Lac.  Mais,  plus  prompt 
que  Choiseul,  il  avait  déjà  organisé  à  Ferney  une  sta- 
tion d'émigrés  et  un  commerce  de  montres.  Les  Re- 
présentants se  vengèrent  en  traitant  les  Natifs  avec 
une  rigueur  jalouse,  qui  les  souleva.  Le  sang  coula 
dans  les  rues  de  Genève.  Une  sentence  d'exil  frappa 
plusieurs  Natifs  ;  un  plus  grand  nombre  s'exilèrent 
d'eux-mêmes.  Voltaire  les  attendait  en  carrosse  sur  la 
frontière,  à  une  demi-lieue  des  postes,  pour  les  con- 
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claire  à  Ferney.  Tels  furent  les  premiers  éléments  de 
sa  colonie,  qui  devint  plus  florissante  lorsque  la  chute 
de  Choiseul  fit  abandonner  Versoix,  et  poussa  vers 
Ferney  tous  les  exilés  fugitifs.  C'est  de  cette  colonie, 
la  petite  Rome  de  Voltaire,  fondée,  comme  la  grande 
Rome,  dans  la  déloyauté,  le  brigandage  et  le  sang, 
qu'il  nous  faut  raconter  l'histoire. 

III 

La  colonie  de  Ferney  et  le  pays  de  Gex. 

Cette  colonie  est  le  champ  inépuisable  où  vont 
s'approvisionner  tous  ceux  qui  veulent  tresser  des 
couronnes  à  la  bienfaisance,  à  l'humanité  de  Voltaire. 
Avouons  que  sa  honteuse  origine  fournit  déjà  un  pré- 
jugé défavorable.  Mais  ouvrons  la  correspondance  de 
Voltaire,  son  vrai  journal  en  partie  double,  et  voyons 
s'il  y  eut  en  cette  affaire  autre  chose  qu'une  froide 
vengeance  et  qu'une  habile  spéculation. 

Dès  1767,  et  en  attendant  les  colons  qu'il  poussait 
déjà  à  émigrer,  il  leur  avait  bâti  quelques  maisons, 
dont  il  portale  nombre  jusqu'à  cent  ;  et  il  put  écrire  que 
le  vers  de  Virgile  :  Felices  quels  mœnia  surgunt,  lui  avait 
coûté  quinze  cent  mille  livres.  Mais  aussi,  «  quelle  jo- 
lie, et  très-jolie  ville  il  avait  créée  !  »  Avec  le  nombre 
des  maisons  montait  le  chiffre  de  la  population,  qui 
atteignit  enfin  douze  cents  habitants.  Cette  population 
se  composait  principalement  d'horlogers,  en  sorte  que 
Ferney  était  le  lieu  du  monde  qui  pouvait  le  mieux 
enseigner  l'heure  à  l'Europe.  Voltaire  leur  adjoignit 
quelques  peintres  en  émail;  puis  il  fonda  une  manu- 
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facture  d'étoffes  de  soie,  une  autre  de  blondes,  dont 
il  chercha  à  fournir  les  principales  maisons  de  modes 
de  Paris,  trois  autres  pour  divers  petits  objets,  et,  des- 
cendant de  tanneurs,  jusqu'à  des  tanneries. 

Mais  les  montres  furent  le  grand  objet  de  la  fabrica- 
tion et  du  commerce  de  la  colonie,  et  il  n'est  guère 
question  d'autres  produits  dans  la  correspondance  cle 
Voltaire.  C'est  dans  les  montres,  presque  exclusive- 
ment, que  Voltaire,  ne  pouvant  se  faire  commis- 
voyageur,  fit  l'article  à  distance,  et  comme  il  le  fit 
bien  !  Rien  de  si  joli,  de  si  bon,  à  meilleur  marché 
que  les  travaux  de  ses  artistes  ;  c'est  moitié  moins 
cher  qu'à  Paris,  qu'à  Londres,  que  nulle  part  ailleurs  : 
voilà  le  thème  cent  fois  reproduit  et  brodé  en  spiri- 
tuelles arabesques. 

Il  offrit  les  prémices  de  ses  fabriques  à  la  cour,  et  le 
roi  promit  sa  protection  à  la  colonie.  Dès  lors,  pas  de 
mariage  royal  ou  princier,  pour  lequel  il  n'offrît  ses 
montres.  Par  Ghoiseul,  «  son  commissionnaire,  »  les 
montres  sortirent  de  France,  passèrent  en  Espagne, 
et  pour  elles  aussi  il  n'y  eutplus  dePyrénées.  Ni  mon- 
tagne si  haute  désormais,  ni  mer  si  vaste  qu'il  ne  vou- 
lût faire  franchir  à  ses  montres.  Il  adressa  donc  une 
circulaire  «à  tous  les  ambassadeurs;  »  il  s'adressa  à 
tous  les  princes  étrangers,  notamment  à  Catherine, 
dont  il  invoqua  l'intermédiaire  pour  introduire  ses  mon- 
tres en  Chine.  En  une  année,  son  commerce  avait  em- 
brassé, outre  la  France,  l'Espagne,  l'Italie,  la  Hollande 
et  la  Russie;  il  était  entré  à  Constantinople  avant  sa 
Catherine  ;  il  avait  pénétré  dans  toute  la  Turquie,  dans 
la  Barbarie  et  dans  le  Maroc;  il  s'était  même  étendu  à 
l'Amérique,  en  sorte  qu'il  finit  par  embrasser  toutes 


VOLTAIRE   A    FERNEY.  323 

les  parties  du  monde.  Et  partout,  à  l'étranger  comme 
en  France,  le  grand  industriel  obtint  d'expédier  sans 
frais  ses  produits,  dont  il  ne  désespérait  pas  de  pous- 
ser la  valeur  jusqu'à  un  million  de  livres. 

La  chute  de  Choiseul  lui  fut  un  coup  de  foudre; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  revenir  à  lui.  D'abord,  elle  le 
délivra  de  l'établissement  rival  de  Versoix,  dont  le 
projet  fut  abandonné;  ensuite,  elle  lui  fut  une  occa- 
sion de  battre  le  rappel  de  ses  fonds  et  de  ses  rentes. 
Après  des  protestations  plus  ou  moins  sincères  de  re- 
connaissance envers  Choiseul,  il  se  retourna  vers  le 
duc  d'Aiguillon  et  Mme  du  Barry  ;  et  bientôt  il  put 
compter  sur  le  nouveau  couple  régnant,  qui  avait 
succédé  au  couple  défunt  ou  disgracié  de  Choiseul  et 
de  Pompadour.  Il  envoya  à  la  du  Barry,  «  la  pro- 
tectrice des  arts  en  France,  »  une  montre  ornée  de 
diamants,  avec  une  lettre  toute  pleine  de  tendresse  et 
de  respects,  dans  laquelle  il  disait  que  ce  serait  une 
grande  consolation  pour  sa  vieillesse,  s'il  pouvait  ja- 
mais se  flatter  qu'il  sortît  quelque  chose  de  Ferney 
qui  ne  fût  pas  indigne  des  regards  et  de  la  protection 
de  la  vile  courtisane. 

L'avènement  de  Turgot,  le  ministre  utopiste,  le 
transporta  de  joie  et  d'espérance,  et  il  se  mit  aussitôt 
en  rapport  avec  le  ministre  et  tous  ses  agents.  En 
1775,  il  donna  une  fête  consistant  en  un  tir  à  l'arque- 
buse, dont  le  prix  était  une  médaille  représentant  la 
tête  de  Turgot,  avec  cette  exergue  :  Tutamen  regni; 
et  Turgot  dut  payer  les  frais  de  la  médaille  et  de  la 
fête.  Dans  ces  moments,  le  vieux  patriarche  était 
ivre  de  joie.  Oubliant  ses  années  et  ses  maladies,  il 
sautait  comme  un  enfant  et  jetait  son  chapeau  en 
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l'air  ;  il  daignait  accepter  les  fleurs  et  les  fruits,  les 
œufs  et  le  lait  que  lui  offraient  ses  vassaux,  et  surtout 
les  jeunes  colombes,  emblème  de  son  âme  ! 

Plus  encore  que  la  chute  de  Choiseul,  la  disgrâce  de 
Turgot  le  désespéra  et  l'atterra  :  il  se  disait  ruiné,  sans 
argent,  sans  pain,  sans  bois,  sans  culotte,  et  menacé 
de  mourir  dans  la  misère.  Aussi  se  réclama-t-il  bien 
vite  de  Glugny,  le  nouveau  contrôleur  général.  Et, 
comme  il  avait  écrit  que,  si  Ton  renvoyait  Turgot, 
il  se  ferait  moine  ;  sommé  de  tenir  parole  :  «  Je  n'ai 
garde  d'y  manquer,  répondit-il,  et  je  me  suis  fait  de 
Tordre  de  Glugny.  » 

Toute  crise  de  ses  finances  lui  devant  être  une 
source  de  fortune,  il  profita  encore  de  l'embarras  de 
sa  colonie  pour  battre  monnaie,  pour  presser  ses  illus- 
tres débiteurs,  princes  et  autres.  G'estpour  le  coupqu'il 
est  ruiné,  lui  et  sa  famille,  anéanti.  Va-t-on  laisser 
un  pauvre  vieillard  de  quatre-vingt-trois  ans,  accablé 
de  maladies,  mourir  de  faim,  de  froid,  chargé  de 
dettes  et  banqueroutier  ?  Et  si  on  l'abandonne,  lui, 
leur  seul  soutien  et  leur  unique  protecteur,  que  de 
familles  sans  pain,  que  d'ouvriers  sans  travail,  que 
d'entreprises  détruites  !  Bien  plus,  quelle  perte  pour  le 
pays  et  pour  l'Etat,  quel  déshonneur  pour  la  France  ! 
Ce  serait  un  crime,  non  seulement  de  lèse-justice, 
mais  de  lèse-patrie,  de  lèse-humanité  ! 

Voilà  déjà  un  premier  avantage  que  Voltaire  tira  de 
sa  colonie  :  la  liquidation  de  ses  créances  ;  or,  comme 
c'est  toujours  au  nom  du  patriotisme  et  de  l'humanité 
qu'il  en  réclame  le  paiement,  on  voit  encore  ce  que 
valaient  ces  grands  mobiles,  qui,  à  l'en  croire,  et  à 
en  croire  ses  dupes,  l'avaient  poussé  uniquement  à  la 
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fondation  de  Ferney.  Il  est  plus  dans  le  vrai  lorsqu'il 
en  parle  comme  d'une  affaire  de  «  pure  vanité.  »   La 
vanité,  en  effet,  le  désir  d'attirer  l'attention  sur  lui, 
et  aussi  les  regards  favorables  delà  cour  de  Versailles, 
en  transportant  à  la  France,  le  bon  citoyen,  l'indus- 
trie et  le  commerce  d'une  ville  peu  aimée  du  gouver- 
nement français  :  autant   d'éléments   qui  entrèrent 
dans  le  total  de  ses  calculs.  N'omettons  pas  une  acti- 
vité prodigieuse,  qui,  appliquée  même  à  dix  ouvrages 
différents  et  à  l'administration  d'une  fortune  énorme, 
ne  trouvait  pas  encore  son  entier  emploi.  Enfin,  cette 
fortune  même,  dont  il  ne  savait  que  faire,  il  lui  fallait 
un  débouché  et  un  placement  avantageux.  Or,  la 
colonie  de  Ferney  devint  pour  Voltaire  la  plus  com- 
mode, la  plus  sûre  et  la  plus  productive  des  banques. 
En  vendant  ses  maisons,  il  en  retirait  d'abord,  sui- 
vant son  aveu,  des  lods  et  ventes  considérables  ,  qui 
ne  devaient  pas  être  moindres  de  huit  à  dix  du  cent. 
Il  y  avait  encore  des  droits  de  mutation  qui  lui  rap- 
portaient autant  peut-être.  Enfin,  ces  maisons,  dont 
il  faisait  sans  doute  l'estimation  lui-même,  n'étaient 
aliénées  qu'à  cinq,   six   ou   sept  du  cent  en  rente 
viagère  sur  sa  tête  et  celle  de  sa  nièce.  Bonne  opéra- 
tion, apparemment,  puisque,  après  sa  mort,  Mme  Denis 
fut  obligée  de  réduire  quelques-unes  de  ces  rentes. 
Quant  à  l'argent  prêté  à  ses  colons,  il  en  retirait  un 
intérêt  d'au  moins  quatre  pour  cent.  Dans  l'état  de  la 
France  d'alors  et  dans  sa  position  personnelle,  c'était 
le  plus  possible.  Sur  un  revenu  d'environ  deux  cent 
mille  livres,  il  ne  dépensait  pas  par  an  au  delà  de 
quarante  mille  après  la  réforme  de  1768,  et  il  n'est 
guère  probable  qu'il  ait  atteint  le  chiffre  de  cinquante, 
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même  dans  les  années  de  dissipation  et  de  prodiga- 
lité. Il  pouvait  donc  disposer  chaque  année  d'une 
somme  d'au  moins  cent  mille  livres.  Qu'en  faire? 
Princes  et  seigneurs  lui  donnaient  trop  de  tablature 
pour  qu'il  consentît  à  leur  prêter  davantage.  Les  ban- 
quiers et  gens  de  finances  offraient  peu  de  garanties, 
l'Etat  encore  moins,  puisque,  à  l'arrivée  de  chaque 
contrôleur  général,  les  rentes  étaient  suspendues  ou 
réduites.  Les  bons  placements  étaient  donc  alors  fort 
difficiles.  Enfin,  si  l'on  songe  aux  frais  de  contrat  et  de 
recouvrement  que  Voltaire  aurait  eu  à  payer  à  dis- 
tance, tandis  que,  sur  place,  il  n'avait  pas  plus  de  frais 
à  supporter  que  de  risques  à  courir,  on  reconnaîtra 
qu'il  ne  pouvait  mieux  employer  ses  immenses  éco- 
nomies. 

Est-ce  à  dire  que  Ferney  et  ses  colons  n'eurent  rien 
à  gagner  dans  toutes  ces  opérations  habiles  ?  Non,  cer- 
tes. Ici,  Raton  n'était  plus  le  méchant  compère  de  Ber- 
trand ;  et,  content  du  mal  fait  aux  seuls  Genevois,  il 
cherchait  dans  sa  colonie  son  bien  premièrement  et 
puis  encore  le  bien  d7 autrui.  Mais  démêler,  dans  ce 
double  bien,  le  mobile  dominant,  et  faire  la  part  exacte 
soit  de  la  générosité,  soit  de  Tégoïsme,  c'est  chose  dif- 
ficile. Toujours  est-il  que,  de  son  aveu,  il  a  doublé  sa 
fortune  pendant  ces  vingt  dernières  années  de  sa  vie, 
et  qu'on  ne  mérite  pas  le  titre  de  bienfaisant  par  des 
entreprises  qui,  loin  d'appauvrir,  permettent,  en  vingt 
ans,  d'augmenter  son  avoir  de  deux  millions. 

Même  arrière-pensée,  toute  personnelle,  dans  ses 
longues  négociations  pour  arracher  le  pays  de  Gex  à 
ce  qu'il  appelait  la  tyrannie  des  fermes  générales. 

Dès  le  commencement  de  1 760,  il  avait  songé  à  orga- 
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niser  une  compagnie,  qui  aurait  fourni  aux  fermes 
générales  ou  au  roi  une  forte  somme,  moyennant  quoi 
le  pays  de  Gex  se  serait  trouvé  purgé  de  quatre- 
vingts  sbires  qui  le  dévoraient  en  pure  perte.  Mais, 
pour  faire  les  derniers  efforts,  il  attendit  encore  le  mi- 
nistère de  Turgot.  Ayant  réussi  à  affranchir  sa  colonie, 
il  travailla,  dans  le  même  intérêt,  à  étendre  l'affran- 
chissement à  tout  le  pays.  Pendant  deux  ans,  il  acca- 
bla Turgot  et  ses  agents,  le  gouvernement  et  tous  les 
ministres,  de  lettres,  de  Mémoires,  d'écrits  de  toutes 
sortes  qui  s'énumèrent  par  centaines.  En  fin  de 
compte,  il  obtint,  au  prix  d'une  contribution  annuelle 
de  trente  mille  livres,  de  délivrer  le  pays  de  Gex  des 
commis.  Le  pays  ne  lui  en  sut  pas  gré,  car  il  n'avait 
songé  qu'à  se  délivrer  lui-même,  comme  il  l'avouait 
dans  l'intimité,  qu'à  donner  à  ses  terres  une  valeur 
double,  et  qu'à  favoriser  sa  colonie  parla  liberté  en- 
tière du  commerce.  De  Brosses,  à  qui  ilavait  osé  se  re- 
commander dans  la  circonstance,  écrivit  à  un  tiers  : 
«  Tout  cela  est  fort  dommageable  au  pays,  et  fait  avec 
la  plus  grande  étourderie.  Comment  supportera-t-on 
les  charges  incombant  à  la  province,  capital  et  inté- 
rêts? Quant  à  M.  de  Voltaire,  son  but  est  fort  clair  : 
c'est  celui  d'un  homme  qui  voit  qu'on  va  taxer  dans 
le  rôle  prochain  ses  fonds  et  ses  industries  de  Ferney, 
et  qui  croit  avoir  imaginé  un  moyen  de  prévenir  sa 
taxe.  Car  il  lui  importe  peu,  à  son  âge,  que,  les  dettes  du 
pays  se  trouvant  accumulées  dans  quelques  années 
d'ici,  les  rôles  des  taxes  deviennent  nécessairement 
très-forts,  pourvu  qu'on  n'en  fasse  point  d'ici  à  quel- 
que temps.  »  Et  de  Brosses  écrivait  encore  à  sa  fille  : 
«  J'ai  la  tête  cassée  de  l'ennui  que  me  donnent  les 
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brailleries  et  les  criailleries  du  pays  de  Gex.  J'en  re- 
çois lettres  sur  lettres,  de  gens  qui  crient  miséricorde 
sur  les  entreprises  et  les  tyrannies  de  Voltaire,  qui 
veut  gouverner  tout,  conduire  à  sa  tête,  et  se  rendre 
maître  de  l'administration  dont  il  n'est  pas  membre, 
entreprenant  de  chasser  ceux  qui  sont  au  fait,  et  de 
mettre  là  des  gens  qui  lui  sont  vendus  et  qui  agiront 
à  sa  dévotion.  Je  viens  d'en  écrireàM.  deMalesherbes, 
sur  la  sollicitation  de  tout  le  pays,  qui  demande  «  au 
nom  de  Dieu  qu'on  les  tire  de  l'esclavage  (ce  sont  leurs 
termes).  »  Les  syndics  me  marquent  qu'ils  n'y  peuvent 
plus  tenir,  et  que,  dès  que  les  choses  sont  ainsi,  ils 
vont  quitter  l'administration.  Mais  c'est  justement  ce 
qu'il  demande  ;  tout  sera,  ma  foi  !  bientôt  au  diable 
avec  un  tel  premier  ministre.  » 

Voilà  ce  qu'il  en  coûta  de  soins  et  de  démarches  à 
Voltaire  pour  délivrer  le  pays  de  Gex,  c'est-à-dire  ses 
terres  et  ses  manufactures,  de  la  tyrannie  des  fermes 
générales  ;  presque  autant  que  pour  la  fondation  de  sa 
colonie  : 

Tant©  molis  erat  romanam  pellere  gentem  ! 

Et  voilà  ce  qu'il  en  coûta  au  pays  de  Gex  pour  per- 
mettre à  ce  nouveau  Mithridate  de  dire  : 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  commis  ! 

Ne  trouverons -nous  donc  pas  un  acte  de  franche 
humanité,  d'entier  désintéressement  et  de  générosité 
pure  dans  la  vie  de  Voltaire  ?  On  a  beaucoup  vanté  en 
ce  sens  l'adoption  de  Mlle  Corneille,  qui  eut  lieu  dans 
les  années  que  nous  venons  de  parcourir.  Mais  comme 
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cette  adoption  fit  éclater  la  guerre  entre  Fréron  et  lui, 
il  est  nécessaire,  pour  obéir  h  notre  loi  de  ne  pas 
scinder  un  même  sujet,  de  présenter  en  un  seul  ta- 
bleau toute  l'histoire  de  cette  lutte. 


\$ 


CHAPITRE  SECOND. 


VOLTAIRE       ET       FRERON. 


I 


Commencements    de   Fréron   et   entrée   en    campagne   contre 
Voltaire.  —    La    Guerre    littéraire. 

Pendant  trente  années  entières,  Fréron  a  lutté  contre 
Voltaire  et  V Encyclopédie,  Ni  promesses,  ni  menaces 
ne  le  purent  fléchir.  Nul  obstacle  n'étouffa  son  ardeur 
et  sa  fécondité.  Indépendamment  de  sa  collaboration 
aux  journaux  de  Des  Fontaines,  voici  les  trois  volumes 
des  Lettres  de  la  Comtesse,  les  treize  volumes  des 
Lettres  sur  quelques  écrits  du  temps,  les  trois  cents  vo- 
lumes environ  de  Y  Année  littéraire,  dont  près  de  cent 
quatre-vingts  ont  été  publiés  par  lui. 

Maître  Aliboron,  dit  Fréron,  VAne  littéraire,  un 
ivrogne  et  un  débauché,  un  misérable  digne  des 
galères,  si  tant  est  qu'il  n'ait  pas  été  un  peu  galérien  : 
ainsi  Voltaire  parlait  de  Fréron,  mais  il  pensait  de  lui 
autrement.  Le  dédain  et  l'injure  cachaient  mal  l'es- 
time secrète  qu'il  faisait  de  son  esprit  ;  la  menace  et 
la  colère,  la  peur  qu'il  en  avait.  Fréron  seul  peut-être 
a  fait  trembler  Voltaire. 

Elie-Catherin  Fréron  était  né  à  Quimper,  en  1719. 
Voltaire  ne  l'appellera  que  Jean  Fréron.  Outre  que  ce 
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nom,  réduit  à  ses  seules  initiales,  J.  F.,  prêtait  à  une 
équivoque  grossière,  c'était  une  manie  de  Voltaire, 
un  de  ses  prétendus  traits  d'esprit,  de  travestir  les 
noms  de  tous  ses  ennemis. 

Elevé  chez  les  Jésuites,  Fréron  professa  quelque 
temps  au  collège  de  Louis-le-Grand,  puis  se  jeta  dans 
le  monde  et  dans  les  lettres.  Il  fit  ses  premières  armes 
dans  les  Observations  sur  les  écrits  modernes,  de  Des 
Fontaines,  grand  maître  en  journalisme.  Bientôt  il 
ouvrit  seul  boutique  littéraire,  et  publia  ses  dix-neuf 
Lettres  de  la  Comtesse.  Déjà  il  donna  sa  mesure  et  montra 
toutes  ses  qualités  :  érudition,  dialectique,  franchise, 
modération  inébranlable  surtout.  Déjà,  il  dégaina  l'iro- 
nie, son  glaive  à  lui,  aigu  et  acéré  ;  et,  du  premier  coup, 
il  révéla  son  double  but  :  combattre  le  philosophisme 
au  nom  de  la  religion  et  de  la  monarchie,  et  la  licence 
littéraire  au  nom  des  saines  traditions  du  XVIIe  siècle. 

Dès  son  premier  pas  aussi,  il  se  heurta  à  la  persé- 
cution, et,  pour  une  plaisanterie  sur  l'abbé  de  Bernis, 
pensionné  de  Mme  de  Pompadour,  il  fut  enfermé  à 
Vincennes.  Mis  en  liberté,  mais  avec  défense  de  faire 
des  feuilles  périodiques,  ce  qui  pour  lui  était  la  mort 
littéraire,  il  put,  deux  ou  trois  ans  après,  par  la  pro- 
tection de  Stanislas  et  de  la  reine,  reprendre  sa  plume 
de  journaliste,  et  il  commença  ses  Lettres  sur  quelques 
écrits  du  temps. 

Il  avait  ouvert  la  campagne  contre  Voltaire  dans 
ses  Lettres  de  la  Comtesse,  et  la  première  escarmouche 
fut  sur  le  champ  de  bataille  de  Fontenoy.  Sous  forme 
d'éloge  ironique,  il  fit  une  critique  spirituelle  de  l'au- 
teur, homme  et  poète,  et  de  son  œuvre.  Il  avait  com- 
mencé, il  finit  ses  Lettres  de  la  Comtesse  par  Voltaire, 
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et  dans  la  dernière,  il  dauba  la  Princesse  de  Navarre. 
Entre  deux,  il  ne  Pavait  pas  oublié,  en  sorte  qu'il  lui 
fit  là  la  part  du  lion.  Pour  toute  vengeance  connue, 
Voltaire  le  logea  dans  son  discours  sur  Y  Envie  ;  mais 
il  est  bien  probable  que,  lié  alors  avec  Bernis  et  Pom- 
padour,  il  contribua  encore  à  le  loger  à  Vincennes. 

Dans  ses  Lettres  sur  quelques  écrits  du  temps,  Fréron 
ne  commença  pas  par  Voltaire,  mais  par  un  de  ses 
fils,  Marmontel,  dont  il  critiqua  les  mauvaises  tragé- 
dies. Voltaire,  qui  amassait  depuis  longtemps  dans  son 
cœur  une  rancune  personnelle,  la  laissa  éclater  avec 
plus  de  liberté  à  propos  d' autrui  :  «  Pourquoi  permet- 
on  que  ce  coquin  de  Fréron  succède  à  ce  maraud  de 
Des  Fontaines  ?  Pourquoi  souffrir  Raffiat  après  Car- 
touche ?  Est-ce  que  Bicêtre  est  plein  ?  »  Voilà  le  dia- 
pason désormais,  toutes  les  fois  qu'il  parlera  de 
Fréron. 

Après  avoir  réclamé  au  compte  de  Marmontel,  il  ré- 
clama pour  son  propre  compte,  et  somma  en  quelque 
sorte  le  lieutenant  de  police  Berryer,  le  ministre  d'Ar- 
genson,  le  chancelier  Daguesseau,  de  «  supprimer  les 
scandales  »  de  Fréron;  c'est-à-dire  qu'il  fit  appel  à  la 
force  pour  étouffer  le  droit  de  la  critique.  Et,  joignant 
les  actes  aux  paroles,  il  empêcha  Frédéric,  par  la  dé- 
lation et  la  calomnie,  de  faire  de  Fréron  son  corres- 
pondant littéraire. 

Deux  années  se  passèrent  sans  nouvelle  escarmou- 
che. En  mars  1752,  Fréron  fit  de  Voltaire  un  portrait 
si  ressemblant,  que  tout  le  monde  y  reconnut  l'origi- 
nal. Voltaire  eut  la  maladresse  de  s'y  reconnaître  lui- 
même.  Absent  de  Paris  alors,  il  met  en  campagne  sa 
nièce,  Mme  Denis,  qui  court  chez  tous  les  ministres  de- 
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mander  à  grands  cris  la  suppression  des  Lettres.  En 
vain  Malesherbes  lui  répond  :  «  C'est  un  portrait  de 
fantaisie,  un  monstre  en  l'air.  » 

Un  monstre  en  l'air?  votre  erreur  est  extrême, 
Reprend  la  nièce;  eh!  Monseigneur,  lisez: 
Ce  monstre-là,  c'est  mon  oncle  lui-même. 

Mme  Denis  cria  si  bien,  que  les  feuilles  de  Fréron  fu- 
rent encore  une  fois  suspendues,  pour  n'être  reprises 
qu'après  quelques  mois,  toujours  par  l'intervention 
du  roi  de  Pologne. 

Entre  Voltaire  et  Fréron,  il  y  eut  d'abord  trêve,  à 
part  quelques  traits  décochés  par  Fréron  pour  s'entre- 
tenir la  main.  Mais,  en  1754,  Fréron  fait  de  ses  Lettres 
Y  Année  littéraire,  et  le  voilà  armé  en  guerre  cette 
fois  ;  le  voilà  dans  sa  place  forte,  d'où,  pendant  plus 
de  vingt  ans,  il  bravera  tous  ses  ennemis,  qui,  pres- 
que tous,  le  sont  aussi  de  la  religion  et  de  la  France. 

Pendant  plusieurs  années,  il  s'en  tint  à  la  critique 
purement  littéraire,  et  évita  avec  un  soin  plus  grand 
que  jamais  toute  personnalité  blessante.  Il  mêla  même 
l'éloge  et  la  critique  dans  des  proportions  dont  tout 
autre  que  Voltaire  eût  dû  être  satisfait.  Et  quand  il 
devait  faire  à  la  critique  la  plus  large  part,  comme 
dans  le  compte-rendu  de  Candide,  il  niait  que  l'ou- 
vrage fût  de  Voltaire,  pour  ne  pas  s'attaquer  directe- 
ment à  sa  personne.  Ce  que  les  premières  années  de 
ses  nouvelles  feuilles  renferment  de  plus  blessant  pour 
Voltaire,  c'est  une  critique  de  la  mauvaise  ode  sur  la 
mort  de  la  margrave  de  Baireuth  :  «  M.  de  Voltaire  a 
prouvé  depuis  longtemps  que  la  poésie  lyrique  n'est 
pas  son  genre.  Mais  le  front  de  ce  grand  poète  est 
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couvert  de  tant  de  lauriers,  qu'il  peut  bien  laisser  cette 
branche  aux  Malherbe,  aux  Rousseau  et  aux  Le  Franc.  » 
C'est  juste  et  vrai,  certes;  mais  voyez-vous  Voltaire 
bondir  de  fureur  pour  se  tirer  de  rabaissement  qui  le 
met  au  dessous  de  ses  ennemis  mortels,  Rousseau  et 
Pompignan  ! 

Enfin,  Fréron  mit  le  feu  aux  poudres  par  son 
compte-rendu  de  la  Femme  qui  a  raison.  Voltaire  af- 
fecta de  donner  le  change,  ou  de  transporter  la  ques- 
tion sur  quelques  erreurs  accessoires.  Mais  qu'im- 
portait? La  pièce  n'en  était  pas  moins,  comme  le 
disait  Fréron,  grossièrement  tudesque,  basse  et  indé- 
cente; c'était  une  malpropreté,  au  point  de  vue  litté- 
raire comme  au  point  de  vue  moral,  qu'il  était  bon 
de  signaler  et  de  flétrir. 

Voltaire,  à  cette  occasion,  feignit  d'ignorer  l'exis- 
tence même  de  Y  Année  littéraire,  qui,  au  dire  de  ses 
propres  amis,  était  sa  seule  lecture  en  ce  genre  et  son 
cauchemar.  «  Quand  il  la  recevait ,  a  raconté  l'un 
d'eux,  et  qu'il  la  prenait  pour  la  parcourir,  on  a  re- 
marqué que  la  main  lui  tremblait;  il  avait  l'air  d'un 
criminel  qui  va  entendre  sa  sentence.  » 

A  cette  occasion  encore,  il  donna  sa  théorie  sur  la 
critique  :  «  Je  dois  dire  en  général,  et  sans  avoir  per- 
sonne en  vue,  qu'il  est  un  peu  hardi  de  s'ériger  en 
juge  de  tous  les  ouvrages,  et  qu'il  vaudrait  mieux  en 
faire  de  bons.  »  —  C'est  encore  la  banalité  qu'on  jette 
à  la  tête  de  tout  critique,  condamné  à  faire  des  chefs- 
d'œuvre  pour  avoir  le  droit  d'en  juger.  —  Voltaire 
continuait  :  «  La  satire  en  vers,  et  même  en  beaux 
vers,  est  aujourd'hui  décriée;  à  plus  forte  raison  la 
satire  en  prose,  surtout  quand  on  y  réussit  d'autant 
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plus  mal  qu'il  est  plus  aisé  d'écrire  en  ce  pitoyable 
genre.  S'il  est  encore  quelques  amateurs  de  la  litté- 
rature qui  s'amusent  du  bien  et  du  mal  qu'elle  peut 
produire,  je  les  prie  de  croire  que  je  méprise  la  satire, 
et  que  je  n'en  fais  point.  »  —  Il  ne  faisait  point  de 
satires,  et,  toute  sa  vie,  il  n'a  guère  fait  autre  chose  ; 
et,  sur  le  bureau  même  où  il  écrivait  ces  lignes  in- 
croyables, il  avait,  au  moment  même,  à  droite  l'Ecos- 
saise, à  gauche  le  Pauvre  diable  ! 

En  1759,  le  libraire  Grasset,  pour  se  venger  de  la 
persécution  qu'il  avait  soufferte,  quelques  années 
auparavant,  à  propos  d'une  copie  de  la  Pucelle,  réunit 
en  un  volume  plusieurs  pièces  dangereuses  et  désa- 
vouées de  Voltaire,  sous  le  titre  de  Guerre  littéraire. 
Pendant  que  le  volume  s'imprimait  à  Lausanne,  le 
haut  et  puissant  seigneur  Voltaire,  qui  en  avait  eu 
vent,  écrivait  en  style  féodal  :  <c  II  ne  me  reste  que  de 
prier  M.  Grasset  à  dîner  dans  un  de  mes  petits  castels, 
et  de  le  faire  pendre  au  fruit.  »  Ayant  conservé  son 
crédit  auprès  du  Magnifique  Conseil,  il  fit  saisir  et 
défendre  le  livre  à  Genève.  Pour  obtenir  la  même  in- 
terdiction à  Lausanne,  il  calomnia  Grasset  auprès  de 
tous  ses  protecteurs,  en  particulier  auprès  du  savant 
Haller .  Le  savant,  en  réponse,  lui  adressa  une  éloquente 
et  foudroyante  leçon,  qu'il  terminait  en  ces  termes  : 
ce  Si  les  souhaits  avaient  du  pouvoir,  j'en  ajouterais 
un  aux  bienfaits  du  destin.  Je  vous  douerais  de  la 
tranquillité,  qui  fuit  devant  le  génie,  qui  ne  le  vaut 
pas  par  rapport  à  la  société,  mais  qui  vaut  bien  da- 
vantage par  rapport  à  nous-mêmes;  alors  l'homme  le 
plus  célèbre  de  l'Europe  serait  aussi  le  plus  heureux.  » 

Les  requêtes  de  Voltaire  aux  magistrats  de  Lausanne 
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étaient  signées  :  Comte  de  Tourney.  Ce  ne  fut  pas  la 
dernière  fois  que  Voltaire  signa  Comte  de  Toumey  ou 
de  Ferney.  Frédéric  s'en  gaussa,  et  le  public  aussi. 
Voltaire  se  redressa  dans  sa  petite  vanité,  menaçant 
de  ce  mettre  au  pilori  »  ceux  qui  lui  disputaient  ses 
titres,  mais  sur  un  ton  de  portefaix  qui  contrastait 
singulièrement  avec  ses  prétentions  seigneuriales. 

Fréron  vint  donner  son  coup  d'épingle  dans  cette 
outre  gonflée  de  vent  :  «  Vous  me  demandez  ce  que 
c'est  que  ce  Monsieur  le  comte  de  Tourney,  Et  quoi  ! 
vous  ne  le  savez  pas  !  O'est  ainsi  que  se  nomme  ce  grand 
poète  épique,  tragique,  comique,  tragi-comique,  héroï- 
comique,  lyrique,  épigrammatique,  satirique,  cyni- 
que, épisodique,  philosophique  ;  c'est  le  titre  que  prend 
aujourd'hui  ce  profond  géomètre,  ce  Newtonien  trans- 
cendant, cet  historien  fidèle,  ce  chaste  romancier,  cet 
homme  universel  qui,  par  son  génie  et  ses  connais- 
sances, éclipse  tous  les  écrivains  passés,  présents  et 
futurs,  M.  de  Voltaire  enfin.  Ainsi,  le  voilà  décoré  de 
trois  noms  différents,  qui  pourront  un  jour  donner 
bien  des  tortures  aux  commentateurs.  Son  nom  de 
bourgeoisie  est  Arouet,  son  nom  de  poésie  de  Voltaire, 
et  son  nom  de  seigneurie  le  comte  de  Tourney.  » 

Epingle,  disions-nous  ;  non,  l'ironie,  l'arme  chérie 
de  Fréron,  s'est  transformée  en  stylet  ;  et  pour  com- 
prendre et  justifier  cette  métamorphose,  il  faut  se  rap- 
peler que,  quelques  jours  avant  d'écrire  cet  article, 
Fréron  avait  été  lâchement  et  bassement  immolé  au 
ridicule  dans  la  comédie  de  Y  Ecossaise, 
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II 

L'Ecossaise.  —  La  Grande  bataille.  —  Le  Pauvre  diable. 

Vers  le  mois  de  mai  1760,  un  gros  nuage  venu  des 
Délices  s'abattit  sur  Paris,  et  il  en  sortit  une  pluie  de 
brochures  :  c'était  la  comédie  de  Y  Ecossaise ,  par  M. 
Hume,  traduite  en  français  par  Jérôme  Carré.  La  pièce 
était  mauvaise,  sauf  deux  rôles  passables  ;  mais  elle 
n'avait  qu'un  but,  placé  en  dehors  de  la  littérature  : 
ce  faire  donner  Fréron  au  diable,  »  sous  le  nom  de 
Frelon. 

Toujours  brave  et  allant  droit  à  l'ennemi,  Fréron 
s'empara  de  Y  Ecossaise,  et  la  déchiqueta  dans  une  de 
ses  feuilles.  Pour  se  mettre  plus  à  l'aise,  il  feignit  en- 
core de  ne  la  pas  croire  de  Voltaire.  Arrivant  à  son  cas 
personnel,  au  gazetier  postiche  appelé  Frelon,  il  en  ré- 
sumait fidèlement  les  traits  dans  ce  grossier  croquis  : 
«  On  lui  donne  les  qualifications  d'écrivain  de  feuilles, 
de  fripon,  de  crapaud,  de  lézard,  de  couleuvre, d'arai- 
gnée, de  langue  de  vipère,  d'esprit  de  travers,  de  cœur 
de  boue,  de  méchant,  de  faquin,  d'impudent,  de  lâ- 
che coquin,  d'espion,  de  dogue,  etc.  Si  je  m'arrêtais  à 
ce  tas  d'ordures,  j'aurais  peut-être  l'air  d'y  être  sensi- 
ble, et  je  vous  proteste  que  je  m'en  réjouis  plus  que 
mes  ennemis  mêmes.  Je  suis  accoutumé  depuis  long- 
temps au  petit  ressentiment  des  auteurs.  — Il  faut  que 
je  vous  apprenne  à  ce  sujet  une  anecdote  très-vraie. 
Il  y  a  neuf  ou  dix  ans  qu'un  poète  célèbre  vivait  à  la 
courde Berlin.  J'avais  ditde  je  ne  sais  quelle  tragédie 
de  sa  façon  qu'elle  n'était  pas  très-bonne.  Il  avait  cela 

19* 
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sur  le  cœur.  Un  jour,  le  feu  prince  royal  de  Prusse, 
qui  me  faisait  l'honneur  de  me  lire,  lui  demanda  des 
nouvelles  de  Paris.  Il  répondit  d'abord  qu'il  n'en  avait 
point  reçu.  Par  hasard,  on  vint  à  parler  de  moi: 
«  Ah  !  ce  pauvre  Fréron,  s'écria-t-il  d'un  air  touché, 
j'oubliais  de  vous  dire  qu'il  est  condamné  aux  galères  ; 
il  est,  parti  ces  jours  derniers  avec  la  chaîne  ;  j'en  ai 
reçu  la  nouvelle  ce  matin.  »  On  interrogea  le  poète  sur 
les  raisons  qui  m'avaient  attiré  ce  malheur  ;  on  le  pria 
de  montrer  la  lettre  dans  laquelle  on  lui  mandait  cette 
étrange  aventure.  Il  répondit  qu'on  ne  lui  avait  écrit 
que  le  fait  sans  lui  en  expliquer  la  cause,  et  qu'il  avait 
laissé  la  lettre  chez  lui.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  faire  regarder  la  prétendue  nouvelle  comme  une 
gentillesse  d'esprit.  Je  ne  pus  m'empêcherderire  moi- 
même,  lorsque  feu  M.  LaMettrie,  M.  le  marquis  d'Ar- 
gens,  M.  d'Arnaud  etM.Désormes  m'écrivirent  de  Ber- 
lin cette  heureuse  saillie.  » 

Inutile  de  nommer  le  poète.  Et  ce  n'était  pas  une 
colomnie  ;  c'était  une  prophétie  tout  au  plus,  puisque 
nous  verrons  Voltaire  mettre  Fréron  chef  de  chaîne 
dans  un  chant  de  sa  Pucelle. 

Ce  sang-froid  si  imperturbable  et  si  gai  irritait  Vol- 
taire ;  cette  critique  anticipée  de  Y  Ecossaise  le  décon- 
certait. Il  tremblait  visiblement  que  l'abominable  ca- 
lomnie des  galères  ne  fût  pour  les  honnêtes  gens  le 
critérium  de  toutes  ses  injures,  que  la  critique  de 
Fréron,  où  toutes  les  balourdises  de  la  pièce  étaient 
montrées  au  doigt,  ne  dictât  le  jugement  du  public  à 
la  représentation. 

Cette  représentation  eut  lieu  le  26  juillet,  Fréron  y 
assista,  au  beau  milieu  de  l'orchestre,  et  il  y  fit  assis- 
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ter  sa  femme  à  la  place  la  plus  visible  de  l'amphithéâ- 
tre. Mais  la  pauvre  femme  s'évanouit  dès  la  première 
scène,  et  il  fallut  l'emporter.  Pour  Fréron,  il  resta  là 
jusqu'au  bout,  immobile  et  impassible,  sous  tous  les 
regards,  tous  les  cris,  toutes  les  huées;  il  sortit  de 
même,  et,  à  peine  rentré  chez  lui,  il  écrivit  tranquille- 
ment sa  Relation  d\me  grande  bataille. 

C'est  son  chef-d'œuvre  et  un  chef-d'œuvre.  Tout  s'y 
soutient,  jusqu'au  dernier  trait,  le  meilleur  de  tous, 
lorsqu'il  représente  les  sénateurs  philosophiques, 
après  avoir  dirigé  la  lutte  avec  succès,  ordonnant 
qu'on  eût  à  s'assembler  aux  Tuileries,  «  pour  chanter 
un  Te  Voltariwn.  » 

Voltaire  eut  aussi  son  compte-rendu  de  Y  Ecossaise. 
Dans  un  Avertissement  postérieur  à  la  représentation, 
il  montrait  son  pseudonyme,  Jérôme  Carré,  recevant 
les  bénédictions  du  public,  et  barbouillé  de  deux  baisers 
par  la  femme  de  Fréron.  «  Que  je  vous  suis  obligée, 
dit-elle,  d'avoir  puni  mon  mari.  Mais  vous  ne  le 
corrigerez  point.  »  Trivialité  cruelle,  quand  on  songe 
à  la  pauvre  femme  évanouie  au  bruit  des  insultes  qui 
couvraient  son  mari  ! 

Combien  préférable  est  la  relation  de  Fréron,  pré- 
férable encore  et  à  VEcossaise  et  à  tout  le  bagage  comi- 
que du  vindicatif  écrivain  !  Fréron  eut  bien  de  la 
peine  à  gagner  sa  grande  bataille.  Le  censeur  lui 
rayait  tout;  et,  comme  il  ne  le  connaissait  pas,  il 
réclamait  auprès  de  Malesherbes  son  droit  de  repré- 
sailles. Il  eut  bien  de  la  peine  surtout  pour  sauver  sa 
pointe,  son  mot  de  la  fin,  son  Te  Vollarium,  que  le 
censeur,  conseillé  pas  les  amis  de  Voltaire,  si  respec- 
tueux, comme  on  sait,  pour  les  choses  saintes,  repré- 
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sentait  comme  une  parodie  sacrilège  d'un  hymne 
sacré;  et  Fréron  écrivait  à  Malesherbes  :  «  Je  vous 
prie  en  grâce  de  me  la  passer.  Tout  mon  article  n'est 
fait  que  pour  amener  cette  chute,  et  je  suis  perdu  si 
vous  me  la  retranchez.  Ce  n'est  point  une  supposition 
en  l'air  quand  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  j'ai 
lu  le  Te  Voltarium  à  deux  évêques  ;  rien  de  plus  cer- 
tain et  de  plus  vrai;  j'aurai  l'honneur  de  vous  les 
nommer  quand  j'aurai  celui  de  vous  voir  ;  ils  n'en  ont 
fait  que  rire.  » 

Malesherbes  rit  aussi ,  et  le  lui  passa.  Mais  Voltaire 
le  fit  payer  à  Malesherbes  par  des  invectives  gros- 
sières. «  Le  nom  de  Fréron,  écrivit-il,  est  sans  doute 
celui  du  dernier  des  hommes,  mais  celui  de  son  pro- 
tecteur serait  à  coup  sûr  Tavant-dernier.  »  Et  lui,  le 
chamailleur  universel,  il  accusait  Malesherbes  «  d'ai- 
mer le  chamaillis  !  » 

Pour  se  venger,  il  publia,  cette  fois  sous  le  nom  de 
Vadé,  sa  satire  du  Pauvre  diable.  Quoique  cette  pièce 
soit  son  chef-d'œuvre  dans  la  poésie  légère,  elle-même 
le  triomphe  de  son  œuvre  poétique,  tout  n'y  est  pas 
de  première  force,  notamment  les  vers  grossiers  contre 
Fréron. 

Cependant  Fréron  continuait  son  métier  de  critique. 
L'Histoire  de  Russie  ayant  paru,  il  blâma  le  ton  léger 
et  inconvenant  de  la  préface  ;  il  releva  plus  d'une  er- 
reur, signala  le  vice  ou  plutôt  l'absence  de  plan  dans 
un  livre  ressemblant  à  une  liasse  de  dissertations  plus 
qu'à  une  histoire  suivie;  il  dénonça  la  médiocrité  du 
style.  Qu'eût-il  dit  s'il  avait  su  que  ce  livre  n'était 
qu'une  œuvre  de  commande  et  de  courtisanerie , 
qu'un  moyen  pour  s'insinuer  dans  la  faveur  de  la 
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czarine  et  pour  la  tourner  contre  Frédéric;  et  que 
Fauteur  ne  sut  même  pas  faire  usage,  sans  blesser 
en  rien  la  cour  dont  il  achetait  ainsi  les  bonnes  grâces, 
des  documents  qui  lui  étaient  fournis? 

Personnelle  quelquefois,  la  critique  de  Fréron  était 
le  plus  souvent  toute  littéraire,  par  exemple  àproposde 
Tancrède,  dont  il  dit  en  mal  et  en  bien  ce  que  nous  en  di- 
sons tous  aujourd'hui:  car  cet  homme  a  dit  du  premier 
coup  le  dernier  mot  de  la  postérité.  Et  ainsi  fit-il  en  ces 
années,  même  après  les  dernières  brutalitésde  Voltaire. 
Si  la  critique  l'emportait  dans  ses  lettres,  c'est  que 
Voltaire,  s' obstinant  à  surmener  sa  vieille  muse  tra- 
gique, offrait  peu  matière  à  la  louange.  S'il  annonçait 
volontiers  les  brochures  et  les  livres  contre  Voltaire, 
il  en  condamnait  les  excès,  et  regrettait  de  n'y  pas 
trouver  assez  de  modération,  sa  grande  qualité  à  lui. 
En  toute  circonstance,  il  flétrissait,  comme  grossiers  et 
malhonnêtes,  un  tas  de  pamphlets  contre  Voltaire, 
qui  s'en  permettait  tant  contre  lui,  et,  malgré  l'occa- 
sion, il  ne  risquait  pas  le  plus  petit  mot  inconvenant. 
Par  exemple,  il  était  toujours  à  l'affût  de  ses  bévues 
et  de  ses  plagiats,  et  les  dénonçait  sans  pitié. 

III 

Mlle  Corneille.  —  Commentaires  sur  Corneille. 

Mais  tout  cela  n'était  que  de  la  petite  guerre,  pour 
se  tenir  en  haleine  dans  l'intervalle  des  grands  com- 
bats. Voici  encore  une  grande  bataille,  une  prise  corps 
à  corps,  et  cela,  comme  aurait  dit  Fréron,  à  propos 
d'une  Hélène  de  dix-huit  ans,  de  MIle  Corneille.  Quand 
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nous  disons  Mlle  Corneille,  c'est  pour  parler  comme 
tout  le  monde,  car  il  est  démontré  que  l'Hélène  n'avait 
pas  droit  à  ce  nom  illustre,  n'étant  que  petite-Aile 
d'une  cousine  germaine  de  l'auteur  du  Cid.  Son  père 
Jean-François,  méconnu  par  son  cousin  Fontenelle, 
avait  traîné  une  vie  misérable,  et  était  alors  facteur  de 
la  petite  poste  de  Paris,  à  cinquante  francs  par  mois. 

Ce  que  l'on  ne  sait  pas  généralement,  et  ce  qu'il 
faut  pourtant  savoir  pour  bien  juger  de  la  lutte,  c'est 
que  Fréron,  le  premier,  avait  découvert  la  pauvre 
héritière  d'un  grand  nom,  et  qu'il  avait  été  son  pre- 
mier bienfaiteur.  Titon  du  Tillet ,  l'auteur  du  Parnasse 
français,  lui  ayant  adressé  Jean-François,  il  eut  la 
bonne  pensée  de  solliciter  en  sa  faveur  une  représen- 
tation de  Rodogune.  Cette  représentation  produisit  une 
somme  de  cinq  mille  francs,  sur  laquelle  Jean-Fran- 
çois commença  par  payer  ses  dettes  ;  et,  avec  le  reste, 
il  plaça  sa  fille  à  l'abbaye  de  Saint-Antoine. 

Hélas!  tulit  alter  honores!  Nul  n'a  parlé  de  cette 
conduite  généreuse  de  Fréron,  qui  s'est  perdue  dans 
le  grand  bruit  delà  conduite  acclamée  de  Voltaire.  Et 
pourtant  Fréron  n'avait  guère  pris  conseil  que  de  lui- 
même,  tandis  qu'il  fallut,  pour  exciter  Voltaire,  la 
voix  retentissante  de  Le  Brun-Pindare. 

Les  cinquante  francs  par  mois  du  facteur  delà  poste, 
même  en  y  joignant  le  reste  des  cinq  mille  francs  de 
Rodogune,  ne  pouvaient  soutenir  longtemps  le  couple 
cornélien.  Aussi  Jean-François  fut-il  obligé  de  retirer 
sa  fille  du  couvent.  Titon  du  Tillet  la  prit  chez  lui  avec 
sa  nièce.  C'est  là  que  ^e  Brun  la  connut,  et  il  s'em- 
pressa de  la  signaler  à  Voltaire.  Poète  écrivant  à  un 
poète,  naturellement  il  le  fit  en  vers  ;  et,  suivant 
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l'inspiration  grandiose  et  emphatique  de  son  talent, 
il  évoqua  l'ombre  du  grand  Corneille,  qu'il  chargea 
de  présenter  sa  petite-nièce  à  son  successeur.  «  Il 
convient  assez,  répondit  Voltaire,  qu'un  vieux  soldat 
tâche  d'être  utile  à  la  petite- fille  de  son  général.  »  Il 
était  bien  fâché  que  la  demoiselle  ne  descendît  pas 
en  droite  ligne  de  l'auteur  de  Cinna  ;  —  ce  qui  ne 
l'empêchera  pas  de  l'appeler  toujours  petite -fille  de 
Corneille;  —  «  mais,  disait-il,  son  nom  suffit,  et  la 
chose  paraît  décente.  »  Donc,  il  offrit  de  servir  de 
père  à  Mlle  Corneille  dans  son  château,  où  Mme  Denis 
en  prendrait  soin  comme  de  sa  fille.  —  Quel  père  et 
quelle  mère!  —  «  Une  partie  de  l'éducation  de  cette 
demoiselle,  disait-il  en  finissant,  serait  de  nous  voir 
jouer  quelquefois  les  pièces  de  son  grand-père,  et  nous 
lui  ferions  broder  les  sujets  de  Cinna  et  du  Ciel.  » 

Pour  lier  Voltaire  et  se  donner  à  lui-même  du  renom, 
Le  Brun  s'empressa  de  faire  imprimer  son  ode,  avec  des 
fragments  de  sa  lettre  d'envoi,  la  réponse  de  Voltaire, 
etune  réponse  de  luiàcette réponse  ;  — ce  dont  Voltaire 
lui  sut  mauvais  gré.  Fréron  aurait  peut-être  laissé  Le 
Brun  tranquille  ;  mais  il  avaità  se  venger  de  Y  Ecossaise, 
et  il  était  mécontent  de  voir  sa  part  oubliée  dans  une 
bonne  œuvre  dont  il  avait  pris  l'initiative.  Tout  en 
ayant  le  bon  goût  de  ne  pas  rappeler  son  propre  ser- 
vice, comme  Voltaire  fera  si  bruyamment,  il  s'em- 
pressa de  saisir  la  bonne  prise  qui  lui  était  offerte, 
ce  M.  Le  Brun,  écrivit-il,  a  imaginé  d'attendrir  en 
faveur  de  Mlle  Corneille  la  belle  âme  de  M.  de  Voltaire. 
Comme  apparemment  on  n'émeut  bien  les  poètes  que 
par  des  vers,  M.  Le  Brun  s'est  frotté  la  tête,  a  dressé 
ses   cheveux,  froncé  le   sourcil,    rongé  ses  doigts, 
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ébranlé  par  ses  cris  les  solives  de  son  plancher,  et, 
dans  un  enthousiasme  qull  a  pris  pour  divin,  a  fait 
sortir  avec  effort  de  son  cerveau  rebelle  une  ode  de 
trente-trois  strophes  seulement,  qu'il  a  envoyée  aux 
Délices.  »  Et  Fréron  épluchait  l'ode,  strophe  par 
strophe,  vers  par  vers,  n'en  trouvait  qu'un  bon,  et 
encore  qu'il  disait  pillé,  et  la  déclarait  cela  pire  qui  lui 
fût  passée  par  les  mains.  »  Voltaire  lui-même  fut  obligé 
de  convenir  que,  «  parmi  les  critiques  de  mauvaise 
foi  de  ce  coquin  de  Fréron,  il  y  en  avait  quelques-unes 
qui  pouvaient  éblouir  ;  »  c'est-à-dire  qu'il  convenait 
avec  le  coquin  que  l'ode  était  mauvaise.  Mais  la  critique, 
en  cette  affaire,  passait  par  dessus  Le  Brun,  et  voulait 
atteindre  Voltaire.  Fréron,  usant  d'une  ironie  excel- 
lente, supposait  Voltaire,  «  ce  poète  modeste,  »  pro- 
fondément attristé  du  bruit  qui  se  faisait  autour  de 
son  adoption  généreuse;  et  il  ajoutait  :  «  Il  semble 
d'ailleurs,  par  cet  éclat,  que  M.  de  Voltaire  n'est  point 
accoutumé  à  donner  de  pareilles  preuves  de  son  bon 
cœur,  et  que  c'est  la  chose  la  plus  extraordinaire  que 
de  le  voir  jeter  un  regard  de  sa  sensibilité  sur  une 
jeune  infortunée.  Mais  il  y  a  près  d'un  an  qu'il  fait 
le  même  bien  au  sieur  l'Ecluse,  ancien  acteur  de 
l'Opéra-Comique,  qu'il  loge  chez  lui,  qu'il  nourrit,  en 
un  mot,  qu'il  traite  en  frère.  Il  faut  avouer  que,  en 
sortant  du  couvent,  Mlle  Corneille  va  tomber  en  de 
bonnes  mains!  » 

En  attendant  que  lui  arrivât  la  sanglante  ironie, 
Voltaire  avait  donné  l'itinéraire  de  Mlle  Corneille,  payé 
ses  frais  de  route,  et  tracé  le  plan  de  son  éducation. 
Mme  Denis  se  chargeait  du  trousseau,  il  se  chargeait  de 
lui  donner  des  maîtres,  de  manière  à  lui  faire  jouer  Chi- 
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mène  dans  six  mois.  Ces  maîtres,  dans  son  plan  écono- 
mique, devaien  t  se  réduire  à  ce  quelque  pauvre  homme,  » 
sachant  lire  et  écrire,  et  capable,  pour  le  reste,  d'en- 
seigner le  lendemain  ce  qu'il  aurait  appris  la  veille. 
Naturellement  le  «  pauvre  homme  »  devait  être  payé 
très-pauvrement,  car  on  s'était  «  ruiné  à  bâtir  des  châ- 
teaux, des  églises  et  des  théâtres.  »  D'ailleurs,  il  n'était 
pas  nécessaire  d'être  savant  pour  enseigner  Mlle  Cor- 
neille, que  Voltaire  déclarait  n'avoir  aucune  vocation 
pour  faire  une  tragédie,  ni  même  la  moindre  disposi- 
tion pour  la  sublime  science  de  la  grammaire  et  de 
l'orthographe.  Mais  il  la  trouvait  aimable,  et  surtout 
pleine  de  goût  pour  jouer  la  comédie,  ce  qui  était  l'es- 
sentiel pour  le  grand  histrion.  Il  ne  manquait  pas  d'a- 
jouter, pour  parer  à  l'article  de  Fréron  qu'il  sentait  ve- 
nir, qu'il  la  conduisait  lui-même  à  la  messe,  et  qu'il  lui 
facilitait  l'accomplissement  de  tous  ses  devoirs  de 
chrétienne. 

A  peine  a-t-il  appris  la  publication  de  l'article  de 
Fréron,  qu'il  écrit:  «  Il  est  pourtant  bien  honteux 
qu'on  laisse  aboyer  ce  chien.  Il  me  semble  qu'en 
bonne  police  on  devrait  étouffer  ceux  qui  sont  atta- 
qués de  la  rage.  »  A  mesure  qu'il  reçoit  des  détails,  sa 
colère  grandit,  et  aussi  son  désir  de  vengeance.  Dès 
qu'il  a  lu  l'article,  il  éclate  :  «  Ces  mots  :  ce  Mlle  Cor- 
neille va  tomber  entre  bonnes  mains,  »  méritent  le 
carcan.  »  L'accolade  de  la  descendante  de  Corneille  et  de 
l'Ecluse,  l'idée  que  Mlle  Corneille,  au  sortir  du  couvent, 
va  être  élevée  par  un  bateleur  de  la  foire,  outragent  à 
la  fois  Ml,e  Corneille,  qui  ne  pourra  trouver  un 
mari  et  est  perdue  sans  ressource;  Mme  Denis,  née 
demoiselle,  veuve  d'un  gentilhomme  mort  au  service 
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du  roi,  estimée  et  considérée,  et  dont  toute  la  famille 
est  dans  la  magistrature  et  dans  le  service  ;  le  sieur 
l'Ecluse  enfin,  qui,  peut-être,  dans  sa  jeunesse,  a  été 
acteur  de  l'Opéra-Comique,  mais  est  aujourd'hui  un 
très-honnête  homme  et  très-estimé ,  supérieur  dans 
son  art  de  dentiste,  chirurgien  du  roi  de  Pologne,  sei- 
gneur de  la  terre  du  Tiiloy  en  Gâtinais,  qui  habite 
Genève  et  non  les  Délices,  où  il  n'est  venu  que  pour 
soigner  les  dents  de  Mme  Denis. 

Avant  d'allerplus  loin,  posons  bien  la  question,  que 
Voltaire,  pour  donner  le  change,  déplace  sans  cesse. 
Il  accuse  obstinément  Fréron  d'outrager  le  nom  de 
Corneille  dans  le  père  et  la  fille  qui  avaient  l'honneur 
de  le  porter  ;  il  met  partout  en  cause  le  sieur  l'Ecluse  ; 
mais  Fréron  n'avait  en  vue  ni  l'Ecluse,  ni  les  Cor- 
neille; tout  était  àl'adresse  de  Voltaire  et  de  son  insé- 
parable nièce.  Ce  n'étaitque  pour  jeter  unridicule  sur 
Voltaire,  qu'il  avait  nommé  l'Ecluse.  Il  se  souciait 
bien  de  ce  prétendu  seigneur,  qui  signait  du  Tiiloy, 
du  nom  d'une  terre  qu'il  possédait  ou  ne  possédait  pas 
en  Gâtinais  ;  de  ce  chirurgien-dentiste  du  roi  de  Polo- 
gne, qui,  depuis  des  années,  avait  perdu  sa  dernière 
dent,  et  de  Mme  Denis,  dont  les  dents,  au  rapport  de 
Voltaire,  étaient  «irraccommodables!  »  Ce  n'étaitdonc 
paspour  faire  œuvre  impossible  que  l'Ecluse  était  venu 
aux  Délices  et  àFerney.  Dans  la  disette  d'acteurs  où 
se  trouvaient  les  châtelains,  fanatiques  de  comédie, 
c'était  à  son  premier  métier  qu'ils  envoyaient  l'ex- 
acteur  de  la  Foire.  Pour  l'y  exciter,  Voltaire,  suivant 
Marmontel,  le  proclamait  «  un  homme  charmant,  » 
lui  adressait  «  les  louanges  les  plus  flatteuses,  »  ne 
pardonnait  pas  à  ses  hôtes  de  l'applaudir  faiblement  ; 
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en  un  mot,  comme  disait  Fréron,  le  grand  comédien 
«traitait  en  frère  »  l'ancien  bateleur. 

Bien  loin  de  vouloir  outrager  le  grand  nom  de 
Corneille,  Fréron  en  prenait  soin,  au  contraire,  en 
dénonçant  le  péril  où  il  était  de  se  ternir  dans  la 
personne  de  sa  dernière  héritière.  Et  vraiment,  l'E- 
cluse  à  part,  en  songeant  à  ce  vieillard,  qui,  en  at- 
tendant le  déluge  de  ses  dernières  années,  inondait 
déjà  le  monde  de  ses  productions  impies  et  obscènes  ; 
en  songeant  à  cette  Denis,  aux  mœurs  ineffables,  sur 
qui,  naturellement,  devait  retomber  la  plus  grosse 
part  de  l'éducation  d'une  jeune  fille,  n'était-on  pas 
en  droit  de  dire  que  la  petite  nièce  de  l'auteur  de 
Polyeucte  allait,  «  au  sortir  du  couvent,  tomber  en 
de  bonnes  mains  ?  » 

C'est  précisément  parce  qu'il  était  juste,  que  le  trait 
blessa  si  fort  Voltaire.  Aussi,  pour  le  repousser  et  s'en 
venger,  il  dictaàsa  nièce,  à  l'Ecluse,  à  Pierre-François, 
à  Mlle  Corneille,  des  requêtes  à  Lamoignon,  à  Males- 
herbes,  au  comte  de  Saint-Florentin,  à  l'avocat  général 
Séguier,  au  Parlement,  au  lieutenant  criminel,  au  lieu- 
tenant de  police,  à  l'effet  d'obtenir  «  peine  infamante 
et  gros  dédommagements.  »  Et,  comme  il  n'obtenait 
rien,  il  insultait  les  magistrats  en  même  temps  que 
«  ce  monstre  de  Martin  Fréron.  »  Il  se  demandait  alors 
si  «  le  moyen  le  plus  honnête,  le  plus  doux  et  le  plus 
modéré,  ne  serait  pas  d'assommer  de  coups  de  bâton 
le  nommé  Fréron  à  la  porte  de  M.  Corneille;  car  ce 
n'était  pas  assez  de  le  rendre  ridicule,  l'écraser  était 
le  plaisir.  »  Mais  le  vigoureux  Fréron  n'étant  pas 
homme  à  se  laisser  écraser  ni  bâtonner,  il  se  rabattit, 
à  défaut  d'un  autre  châtiment,  à  exigerait  moins  une 
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rétractation  formelle  du  coquin.  11  n'obtint  rien ,  ni 
peine  infamante,  niforte  amende,  qui  l'aurait  dispensé 
de  donner  une  dot  à  Mlle  Corneille,  ni  même  rétracta- 
tion, et  il  ne  se  hasarda  pas  à  faire  bâtonner  Martin. 

Cette  jeune  fille  adoptée  avec  si  grand  bruit,  il  s'a- 
gissait de  la  marier  malgré  Fréron.  Voltaire  ,  qui 
n'aimait  que  la  générosité  retentissante  et  peu  coû- 
teuse, et  qui  songeait  à  commenter  Corneille,  résolut 
alors  de  transformer,  par  la  plus  heureuse  des  spécu- 
lations, une  œuvre  littéraire  en  acte  de  bienfaisance, 
et  d'y  associer  le  monde. 

Aussitôt  il  annonce  une  magnifique  édition  de  Cor- 
neille, avec  notes  utiles  aux  étrangers  et  même  aux 
Français,  dont  tout  le  profit  sera  pour  la  petite-fille  de 
Corneille  et  pour  son  père.  Le  livre  se  publiera  uni- 
quement par  souscription,  et  chacun  voudra  s'en  faire 
un  monument  de  famille.  Les  souscripteurs  permet- 
tront qu'on  imprime  leurs  noms,  parce  que  ces  noms, 
qui  seront  les  premiers  du  royaume,  encourageront 
les  autres.  Quelle  gloire  pour  le  siècle  et  pour  la 
France  !  Il  tourne  cela  en  mille  variantes,  l'adresse  à 
tous  ses  correspondants,  s'en  fait  un  splendide  pros- 
pectas, et  se  met  en  campagne. 

Il  commence  par  l'Académie  :  «  Faites  un  beau  bruit 
à  l'Académie,  »  crie-t-il  à  Dalembert.  Il  s'attaque  en- 
suite au  roi  et  à  la  reine,  aux  princes  et  aux  seigneurs, 
aux  ministres  et  à  tous  les  officiers,  à  la  magistrature 
et  aux  fermes  générales,  pressant,  taxant  lui-même  à 
tant  d'exemplaires.  Il  fait  franchir  les  frontières  à  sa 
liste,  et,  par  lui-même  ou  par  ses  amis,  il  peut  l'enri- 
chir du  nom  et  de  la  souscription  des  souverains  et 
princes  de  Russie  et  de  Prusse,  d'Autriche  et  d'Aile- 
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magne,  d'Angleterre  et  d'Italie.  Alors,  comme  un 
marchand  ou  un  industriel  content  de  sa  journée,  il 
ouvre  son  livre  de  compte,  et  se  complaît  à  en  faire  la 
lecture  à  tous  ses  amis. 

Et  maintenant,  courtiers  et  commis,  marchands  et 
chevaliers  d'industrie,  à  qui  Ton  reproche  si  souvent 
l'emphase  et  le  charlatanisme  de  vos  annonces  et  de 
vos  prospectus,  intelligite  et  erudimini  ! 

Quel  agent  matrimonial  que  Voltaire  !  Grâce  à  lui, 
Mlle  Corneille  ne  pouvait  manquer  de  trouver  un  mari. 
Après  avoir  repoussé  quelques  prétendants,  qui 
n'avaient  pour  eux  que  la  raison  sans  dot,  Voltaire 
s'arrêta  à  un  cornette  de  dragons,  nommé  Dupuits, 
qui,  au  mérite  de  sa  personne,  joignait  l'avantage 
supérieur  de  dix  mille  livres  de  rente  en  terres  tou- 
chant à  celles  de  Ferney,  Ainsi  l'entrepreneur  de  spec- 
tacles, qui  trouvait  déjà  avoir  fait  en  Marie  Corneille 
la  meilleure  acquisition  du  monde,  pourrait  garder 
avec  lui  le  nouveau  couple  pour  jouer  la  comédie. 

Quel  était  l'apport  de  Marie  ?  Voltaire  lui  avait  déjà 
assuré  quinze  cents  livres  de  rente  viagère,  mais  à 
toucher  après  sa  mort  :  léger  pendant,  dans  la  balance 
matrimoniale,  aux  dix  mille  livres  toutes  venues  de 
Dupuits.  Il  y  ajouta  vingt  mille  livres  prêtées,  sans 
reconnaissance  valable,  au  président  de  La  Marche, 
et  qu'il  fit  hypothéquer,  à  cette  occasion,  «  sur  la  plus 
belle  terre  de  Bourgogne  :  »  bonne  affaire  encore  en 
même  temps  que  bonne  action  ;  «  dot  honnête  »  qu'il 
fournissait  à  Marie  sans  bourse  délier,  et  en  lui  pas- 
sant sa  créance,  désormais  bien  assurée. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  de  l'argent  comptant  ;  ce 
n'était  qu'une  rente  annuelle  de  mille  livres  :  mince 
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avoir  toujours  à  côté  de  la  fortune  du  futur.  Il  était 
donc  urgent  de  grossir  la  dot  de  Marie  des  souscrip- 
tions cornéliennes.  Toutefois,  le  mariage  étant  avan- 
tageux, Voltaire  se  hâta  de  conclure,  et  se  contenta  des 
huit  mille  livres  de  la  souscription  du  roi,  qu'il  obtint 
de  mettre  dans  le  contrat  en  avancement  d'hoirie.  «  Je 
tournerais  cette  clause,  avait-il  dit  ;  elle  me  paraît 
agréable  ;  cela  fait  un  terrible  effet  en  province  :  le 
nom  du  roi  dans  un  contrat  de  mariage  au  mont  Jura  ! 
Figurez- vous  !  »  Au  nom  du  roi,  il  put  ajouter  les 
noms  les  plus  retentissants  de  la  littérature  et  de 
l'Etat  ;  et,  transporté  d'enthousiasme  devant  ce  con- 
trat transformé  en  nobiliaire,  il  s'écria  :  «  C'est  une 
des  plus  belles  époques  de  la  littérature!  » 

On  voudrait  croire  à  un  mobile  généreux  qui  aurait 
poussé  et  dirigé  Voltaire  :  culte  d'un  grand  nom, 
honneur  de  la  France,  dévouement  paternel  à  une 
fille  adoptive.  Mais  comment,  sous  tout  ce  bruit, 
démêler  un  noble  battement  de  cœur?  Comment 
surprendre  le  dévouement,  c'est-à-dire  le  renonce- 
ment à  soi,  à  travers  tant  d'intrigues  égoïstes?  Et 
l'honneur  de  la  France,  qu'était-il  pour  celui  qui  a 
passé  sa  vie  à  mettre  les  Welches  au  ban  de  l'Europe  ? 
Quant  au  grand  nom  de  Corneille,  il  va  commencer 
par  le  déshonorer,  de  compte  à  demi  avec  sa  pupille, 
dans  le  père  et  la  mère  de  celle-ci,  dans  ceux  qui  en 
étaient  les  légitimes  porteurs,  en  attendant  qu'il  le  ri- 
diculise, par  son  indécent  Commentaire,  dans  le  poète 
qui  seul  l'avait  fait  illustre. 

Il  fallait  le  consentement  des  parents  pour  le  ma- 
riage de  Marie  Corneille.  Or,  une  première  difficulté, 
c'est  que  la  fille  elle-même  ne  connaissait  pas  leur 
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demeure.  On  trouva  enfin  «  Pierre-le-Trotteur,  » 
comme  disait  agréablement  Voltaire,  dans  les  rues, 
seule  adresse  que  lui  connussent  les  heureux  châte- 
lains de  Ferney,  et  on  entra  avec  lui  en  marché  de 
son  consentement.  On  lui  en  offrit  vingt-cinq  louis, 
et  encore  à  deux  conditions  :  la  première,  que  Jean- 
François  prendrait  un  autre  emploi,  parce  qu'il  était 
«  désagréable  à  un  gentilhomme,  à  un  officier,  d'avoir 
un  beau-père  facteur  de  la  petite  poste  ;  »  la  seconde, 
que  le  dit  Jean-François  ne  viendrait  pas  à  la  noce. 
Pour  Voltaire,  bon  philosophe,  il  n'y  aurait  certaine- 
ment aucune  répugnance  ;  tendre  patriarche,  il  serait 
même  fort  aise  de  rendre  un  père  et  une  mère  témoins 
du  bonheur  de  leur  fille  ;  mais  le  duc  de  Villars  et 
autres  chevaliers  français,  qui  devaient  être  de  la 
cérémonie,  feraient  quelque  mauvaises  plaisanteries, 
et  la  noble  famille  Dupuits  rougirait  de  sa  personne, 
de  ses  propos  et  de  son  emploi. 

Le  malheureux  père  refusa  d'abord,  et  Voltaire 
indigné  répondit  par  ces  injures  et  ces  menaces  : 
(c  Est-il  vrai  que  François  Corneille  soit  aussi  têtu 
qu'imbécile,  et  diamétralement  opposé  à  l'hymen  de 
Marie  ?  En  ce  cas,  le  mieux  serait  de  ne  point  lâcher 
les  vingt-cinq  louis  à  François  qu'il  n'eût  signé  ;  et  si, 
par  une  impertinence  imprévue,  François  refusait 
d'écrire  tout  ce  qu'il  sait,  c'est-à-dire  d'écrire  son 
nom,  alors  François  de  Voltaire,  qui  est  la  justice 
même,  le  laisserait  mourir  de  faim,  et  il  ne  tâterait 
jamais  des  souscriptions.  Marie  Corneille  est  majeure 
dans  deux  mois;  nous  la  marierons  malgré  François, 
et  nous  abandonnerons  le  père  à  son  sens  réprouvé.  » 

Et  tout  cela  s'écrivait  de  concert,  non-seulement 
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avec  les  Dupuits,  mais  avec  la  fille  !  Voilà  l'éducation 
que  Marie  avait  reçue  auprès  de  ces  deux  vieillards, 
qui  avaient  fui  ou  n'avaient  pu  atteindre  la  paternité, 
et  en  ignoraient  la  dignité  sacrée;  qui  prostituaient 
leurs  cheveux  blancs  dans  des  jeux  de  bateleurs,  et 
ne  pouvaient  respecter  la  tête  blanchie  d'un  vrai  père. 
Qu'on  mette  ces  lettres  intimes  en  parallèle  avec  les 
lettres  publiques,  avec  les  cris  enthousiastes  de  la 
secte,  et  qu'on  juge  de  la  délicatesse  et  de  la  géné- 
rosité tant  acclamées  de  Voltaire  ! 

Cette  générosité,  cette  délicatesse  prétendues,  sui- 
vons-les jusqu'au  bout,  non  pas  sur  le  grand  che- 
min de  la  renommée,  où  elles  se  couvrent  d'ori- 
peaux trompeurs,  mais  dans  les  sentiers  secrets  où 
elles  se  laissent  voir  dans  la  nudité  grossière  de  l'é- 
goïsme. 

Pris  par  la  famine,  le  malheureux  père  signa;  et, 
dans  sa  retraite  inconnue,  il  dévora  plus  de  larmes 
que  de  pain,  pendant  qu'on  s'enivrait  de  joie  dans  le 
brillant  château  de  Ferney.  Le  mariage  fait,  on  se 
crut  quitte  envers  lui  et  envers  les  Corneille. 

Des  Corneille  pourtant,  de  vrais  Corneille,  descen- 
dants directs  de  Pierre,  il  y  en  avait,  et  Voltaire  en 
était  convaincu,  bien  que,  pour  ne  leur  rien  donner, 
il  ait  répandu  le  bruit  que  c'étaient  des  usurpateurs 
du  grand  nom.  Il  lui  en  arriva  un  à  Ferney,  qu'il  ne 
jugea  même  pas  à  propos  de  présenter  au  nouveau 
couple,  et  il  s'en  défit  avec  quelque  argent  comptant. 
«  On  noas  menace,  écrivit-il,  d'une  douzaine  d'autres 
petits  Cornillons,  cousins-germains  de  Pertharite,  qui 
viendront  l'un  après  l'autre  demander  la  becquée.  » 
Ils  n'obtinrent  que  quelques  secours  pécuniaires.  Ils 
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venaient  trop  tard,  dit  le  naïf  Wagnière;  «  le  bon 
moment  était  passé.  » 

Sans  doute,  Voltaire  ne  pouvait  les  adopter  tous,  ni 
les  doter;  mais  pourquoi  traiter  avec  cette  dureté  et  ce 
mépris  le  vrai  sang  de  Corneille?  Que  valait  donc  le 
respect  tant  affirmé  et  tant  prôné  pour  ce  grand  nom? 
Comédie  à  grand  fracas,  qu'il  était  impossible  de  re- 
commencer par  une  adoption  nouvelle  ! 

Que  produisit  le  Commentaire  ?  Les  souscripteurs 
payèrent  mal,  et  un  libraire  fit  banqueroute.  Le  pro- 
duit net  ne  dépassa  pas  cent  mille  francs,  dont  l'édi- 
teur prit  la  moitié.  Restaient  cinquante  mille  francs 
environ,  que  Voltaire  partagea  très-inégalement  entre 
le  père  et  la  fille  :  douze  mille  francs  seulement  au 
père  pauvre,  et  le  reste  à  la  fille  richement  mariée. 
Malgré  tout,  le  Commentaire,  achalandé  à  si  grands 
coups  de  caisse,  crié  dans  tous  les  salons,  toutes  les 
Académies,  tous  les  palais,  jusqu'aux  portes  des 
théâtres  et  des  promenades,  partant  de  voix  affidées  et 
de  courtiers  à  gages,  ne  fut  pas  pour  Marie  un  Pactole. 

Vaut-il  mieux  comme  œuvre  littéraire  que  comme 
bonne  action  ? 

En  1734,  Voltaire  avait  engagé  l'Académie  à  faire 
imprimer  les  bons  ouvrages  du  siècle  de  Louis  XIV, 
mais  <c  épurés  de  toutes  les  fautes  de  langage  qui  s'y 
sont  glissées.  Corneille  et  Molière  en  sont  pleins,  pré- 
tendait-il; La  Fontaine  en  fourmille  :  celles  qu'on  ne 
pourrait  pas  corriger  seraient  au  moins  marquées.  » 

Pas  d'idée  plus  absurde  !  Ce  serait  la  suppression 
des  originaux,  la  suppression  de  l'histoire  d'une 
langue  et  d'une  littérature.  C'est  pourtant  avec  cette 
idée  que  Voltaire  est  entré  dans  son  travail  sur  Cor- 
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neille.  A  ce  travail  il  voulut  associer  l'Académie,  à  qui 
il  soumit  son  plan  et  ses  notes.  L'Académie  lui  répon- 
dait par  son  secrétaire,  surtout  par  Dalembert,  qui,  en 
son  nom  personnel,  lui  reprochait  déjà  des  jugements 
trop  sévères,  au  moins  dans  la  forme  :  «  Ce  n'est  pas 
le  tout  d'avoir  raison,  disait-il,  il  faut  être  poli.  » 

Mal  disposé  envers  Corneille,  qu'il  appelait  «le  père 
du  galimatias  aussi  bien  que  du  théâtre ,  »  qu'il  se 
vantait  de  traiter  «  tantôt  comme  un  dieu,  tantôt 
comme  un  cheval  de  carrosse,  »  Voltaire  passa  bientôt 
de  la  sévérité  à  l'injure,  et  s'enfonça  dans  son  dessein 
de  tout  dire  sans  réticence  et  sans  réserve.  C'était  un 
parti  pris  ;  alors,  pourquoi  consulter  ? 

Dalembert  lui  prêchait  toujours  la  modération  et 
les  formes  :  «  Plus  de  révérences,  lui  criait-il,  en  don- 
nant des  croquignoles,  et  multipliez  les  croquignoles 
et  les  révérences.  »  Dalembert  n'était  qu'un  prêcheur 
hypocrite,  car  c'est  lui  qui  poussa  Voltaire,  dans  les 
éditions  suivantes,  à  maltraiter  de  plus  en  plus 
Corneille. 

L'ouvrage  parut  enfin,  en  douze  volumes  in-octavo. 
La  critique,  qui  murmurait  depuis  trois  ans,  éclata 
de  toutes  parts.  Diderot,  un  ami,  avait  donné  le  signal, 
ce  II  en  veut  à  tous  les  piédestaux,  avait-il  dit  de  Vol- 
taire. Il  travaille  à  une  édition  de  Corneille.  Je  gage, 
si  l'on  veut,  que  les  notes  dont  elle  sera  farcie  seront 
autant  de  petites  satires.  Il  aura  beau  faire,  beau  dé- 
grader ;  je  vois  une  douzaine  d'hommes  chez  la  nation, 
qui,  sans  s'élever  sur  la  pointe  du  pied,  le  passeront 
toujours  de  la  tête.  Cet  homme  n'est  que  le  second 
dans  tous  les  genres.  » 

Impertinence  et  jalousie  :  ces  deux  mots  résument 
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le  jugement  que  les  amis  eux-mêmes  portèrent  du 
Commentaire.  Que  fat-ce  des  ennemis,  de  Fréronet  des 
autres?  Clément  de  Dijon,  en  particulier,  qui  avait  eu 
le  malheur,  comme  presque  tous  les  écrivains  du  siè- 
cle, de  débuter  par  l'adulation  auprès  de  Voltaire,  en 
fit  dans  ses  Lettres  une  critique  diffuse,  sans  doute,  et 
trop  minutieuse,  mais  pleine  d'observations  d'un  goût 
supérieur,  auxquelles  Voltaire  ne  put  guère  répondre 
que  par  des  épigrammes  et  des  injures  contre  «  l'in- 
clément  Clément.  » 

Ici  encore,  c'est  le  jugement  des  ennemis  qui  a  pré- 
valu. H  y  a  deux  choses  dans  le  Commentaire  :  une 
grammaire  et  une  poétique.  Or,  la  poétique  de  Voltaire 
se  résume  en  ces  deux  axiomes  :  «  Les  vers,  pour 
être  bons,  doivent  avoir  tout  le  mérite  d'une  prose 
parfaite;  et,  pour  juger  s'ils  sont  mauvais,  il  suffit  de 
les  mettre  en  prose;  »  —  «  toute  métaphore  doit  être 
une  image  qu'on  puisse  peindre,  doit  fournir  un  ta- 
bleau à  un  peintre,  t 

En  vertu  du  premier  de  ces  axiomes,  les  plus  beaux 
vers  de  notre  langue  et  de  toute  langue  seraient  con- 
damnés, non-seulement  à  n'être  plus  de  beaux  vers, 
mais  à  ne  plus  former  une  prose  intelligible.  Qui  ne  sait 
que  les  inversions,  les  ellipses,  incompatibles  avec  la 
prose,  forment  seules  bien  souvent  la  langue  poétique  ? 

Devant  le  second  axiome,  tomberait  également  toute 
poésie,  particulièrement  la  poésie  orientale,  la  poésie 
biblique,  qui  se  contente  si  souvent  d'un  rapport  éloi- 
gné, et  intraduisible  par  le  pinceau,  entre  l'objet  et 
l'image.  Ce  n'était  pas  seulement,  chez  Voltaire,  l'im- 
pie, c'était  le  poète  inintelligent  qui  bafouait  la  Bible, 
qu'il  ne  sentait  pas  plus  qu'il  ne  la  comprenait.  Ce 
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procédé  pictural  qu'il  voulait  appliquer  à  toute  mé- 
taphore, il  Fa  appliqué,  en  quelque  sorte,  aux  images 
bibliques  par  ses  traductions  grossièrement  littérales, 
qui  n'en  sont  qu'une  photographie  grotesque, 

En  abandonnant  la  poétique  du  Commentaire  à 
son  malheureux  sort,  on  avait  continué  d'accorder 
quelque  estime  aux  remarques  grammaticales.  Eh 
bien,  ces  remarques  elles-mêmes,  pour  un  grand 
nombre,  sont  encore  à  rejeter.  Comme  tout  son  siècle, 
Voltaire  ne  savait  ni  ne  comprenait  la  langue  de  Cor- 
neille ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  a  déprécié  par  de  vétil- 
leuses chicanes  tant  de  vers  irréprochables;  qu'il  a 
condamné  tant  de  façons  de  dire  admirables  de  clarté, 
d'analogie  et  de  vigueur;  qu'il  a  proscrit,  sous  pré- 
texte de  style  bourgeois  et  de  style  noble,  de  style  co- 
mique et  de  style  tragique,  tant  de  locutions  heureu- 
ses et  expressives,  de  tours  hardis,  neufs  et  animés, 
et  surtout  cette  union  continuelle  du  simple  et  du 
grand,  caractère  propre  de  Corneille  comme  du  génie; 
qu'il  a  prétendu  réduire  la  pratique  de  l'art  d'écrire  à 
ses  visées  personnelles,  les  seules  qu'il  connût  bien  ; 
enfin,  qu'il  a  appauvri  lalangue,  en  la  ramenant  toute 
à  la  sienne,  déjà  si  sèche,  si  maigre  et  si  désossée. 

Mais  ce  qui  indigne  le  plus  dans  cet  ouvrage,  comme 
dans  presque  tous  les  ouvrages  de  Voltaire ,  c'est 
le  manque  de  dignité  et  de  respect.  Parce  que  Cor- 
neille est  tombé  au-dessous  de  lui-même  dans  les  pièces 
de  sa  vieillesse,  fallait-il  soutenir,  «  sans  balancer,  que 
les  Pradon,  lesBonnecorse,lesCoras,  les  Danchet n'ont 
rien  fait  de  si  plat  et  de  si  ridicule?  »  Mais  on  voulait 
faire  dire  aux  flatteurs  que  «  la  vieillesse  de  M.  de  Vol- 
taire était  bien  différente  de  celle  de  Pierre  Corneille  !  » 
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Comme  si,  même  dans  les  dernières  pièces  de  Corneille, 
il  n'y  avait  pas  plus  de  beaux  et  grands  vers  que  dans 
les  dernières  de  Voltaire,  —  quelques-uns  diraient 
même  que  dans  tout  son  théâtre  ! 

Voltaire  a  traité  le  grand  Corneille  en  petit,  c'est-à- 
dire  à  sa  propre  mesure.  N'ayant  pas  la  foudre 
olympienne  à  sa  disposition  pour  l'écraser,  il  l'a  voulu 
accabler  sous  une  grêle  de  vétilles.  Il  n'a  prouvé 
qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'avait  pas  un  esprit  de  forte 
trempe,  une  âme  élevée  ;  c'est  qu'il  n'était  pas  un 
grand  poète. 

Il  l'a  prouvé  encore  par  tant  de  jugements  ineptes 
sur  les  princes  de  la  poésie  :  Homère,  Virgile,  Dante, 
Milton,  Camoëns;  Shakespeare  surtout,  qui  a  fini  par 
n'être  pour  lui  qu'un  «  barbare  et  un  sauvage,  qu'un 
abominable  ivrogne,  qu'un  vilain  singe,  qu'un  Gilles 
de  la  Foire,  n'ayant  pas  écrit  deux  lignes  honnêtes  !  » 
C'est  contre  Shakespeare  qu'il  a  soutenu  sa  dernière 
guerre  et  exhalé  son  dernier  souffle  de  fureur.  Et  pour- 
tant c'était  lui  qui  l'avait  presque  révélé  à  la  France, 
et  il  s'en  était  fait  gloire.  Mais  voici  que  «  les  partisans 
de  Shakespeare  l'immolent  à  leur  divinité  étrangère,  » 
et  soudain  il  ne  peut  plus  se  pardonner  à  lui-même 
d'avoir  ce  montré  quelques  perles  trouvées  dans  son 
énorme  fumier!  »  Il  y  a  toujours  un  égoïsme  mes- 
quin au  fond  de  toutes  les  critiques  de  Voltaire.  Mais  il 
faut  bien  ajouter  que,  malgré  tant  d'idées  saines,  tant 
de  jugements  admirables  de  sens  et  de  tact  répandus 
dans  ses  œuvres ,  notamment  dans  son  Siècle  de 
Louis  XIV  et  dans  sa  correspondance,  il  avait  en  litté- 
rature, en  poésie  surtout,  le  goût  petit  et  étroit.  En 
tout,  le  grand  l'écrasait  ouïe  faisait  délirer. 

20* 
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IV 


Anecdotes  sur  Fréron,  sa  vie  privée.  —  La  Capilotade.  —  Un  manège 
philosophique.  —  Mort  de  Fréron.  —  Jugement. 

Avant  de  marier  Mlle  Corneille  et  de  tirer  de  Fréron 
cette  vengeance  éclatante,  Voltaire  et  Le  Brun  avaient 
songé  à  leur  vengeance  plus  personnelle.  Mal  secondé 
par  Le  Brun,  Voltaire  procéda  seul  à  l'écrasement  de 
son  ennemi,  et  il  publia  ses  Anecdotes  sur  Fréron,  dont 
son  Thieriot  lui  avait  fourni  les  matériaux.  Il  les  mit 
d'abord  lâchement  sur  le  compte  de  La  Harpe  ;  puis  il 
écrivit  à  la  Harpe  lui-même  :  «  Soyez  persuadé  qu'il 
n'y  a  personne,  dans  la  littérature,  d'assez  vil  et 
d'assez  insensé  pour  vous  attribuer  jamais  ces  Anec- 
dotes. Il  n'y  a  qu'un  colporteur  qui  puisse  les  avoir 
écrites.  »  Et  à  un  autre  :  ce  Les  Anecdotes  sont  quel- 
que chose  de  si  bas,  de  si  misérable,  de  si  crasseux; 
c'est  un  ramassis  si  dégoûtant  d'aventures  de  halles 
et  de  sacristies,  qu'il  n'y  a  qu'un  porte-Dieu  ou  un 
crocheteur  qui  ait  pu  écrire  une  pareille  histoire.  » 

On  ne  saurait  mieux  juger  l'œuvre  et  l'auteur.  Que 
le  lecteur  en  juge  lui-même  par  cette  analyse  de 
Grimm  :  «  L'auteur  a  voulu  imiter  la  manière  de 
Plutarque,  en  racontant  un  grand  nombre  de  détails 
domestiques  concernant  son  héros.  On  y  calcule  avec 
le  plus  grand  soin  combien  de  fois  Fréron  a  été  mis 
à  la  Bastille,  combien  de  fois  au  For-1'Evêque,  com- 
bien de  fois  à  Bicêtre.  On  y  rapporte  que  son  père 
était  orfèvre,  et  qu'il  passa  pour  avoir  été  obli- 
gé de  quitter  sa  profession ,  parce  qu'il  mettait  de 
l'alliage,  plus  que  de  raison,  dans  l'or  et  l'argent; 
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qu'il  a  épousé  sa  nièce,  qui  balayait  la  rue  devant  la 
boutique  de  sa  sœur;  que  cette  sœur,  fripière  de  son 
métier,  hait  son  frère  le  folliculaire  ;  que  ce  frère  a 
volé  un  couteau  au  chirurgien  Louis;  qu'il  a  obtenu, 
par  le  moyen  d'une  courtisane,  dépositaire  des  let- 
tres de  cachet  et  sa  protectrice,  un  ordre  pour  enle- 
ver son  beau-frère,  avocat  au  Parlement  de  Bretagne; 
qu'il  l'a  garrotté  lui-même,  et  conduit  au  cachot,  en 
tenant  ses  chaînes,  etc.  Tous  ces  détails  sont  nobles 
et  intéressants,  comme  vous  voyez,  et  fort  importants 
pour  l'histoire  littéraire  de  ce  XVIIIe  siècle.  » 

Et  voilà  l'œuvre  de  l'homme  qui  faisait  un  crime  à 
Fréron  de  dévoiler  le  secret  des  familles  !  C'est  le 
livret  où  serait  consignés  tous  les  faits  et  gestes  d'un 
galérien  du  plus  bas  étage. 

Au  moins  la  calomnie  aurait  dû  se  mettre  d'accord 
avec  elle-même.  Tantôt,  comme  dans  Y  Ecossaise  et  le 
Pauvre  Diable,  Fréron  est  une  espèce  de  cuistre,  per- 
ché dans  un  grenier,  n'ayant  que  sa  plume  pour  fon- 
dement de  sa  maigre  cuisine  ;  tantôt,  comme  dans  les 
Anecdotes,  c'est  un  viveur,  un  ivrogne,  un  vil  entre- 
metteur; mais  toujours  un  fripon,  friponnant  colla- 
borateurs et  libraires.  Le  fait  est  que  Fréron  était  un 
joyeux  compagnon,  qui  arriva  bien  vite  à  la  fortune. 
Il  y  arriva  par  son  talent  et  par  le  succès  de  ses 
feuilles,  sans  avoir  besoin  de  vendre  sa  plume,  moins 
encore  de  tendre  la  main  à  la  police,  qui  n'a  jamais 
enrichi  ses  espions.  Il  eut  appartement  de  ville  et 
maison  de  campagne  ;  il  eut  équipage,  mena  grand 
train  et  fit  bombance.  Ses  soupers  passaient  pour  les 
plus  délicieux  de  Paris.  Si  l'on  y  était  libre,  rien  ne 
prouve  qu'il  s'y  soit  jamais  passé  rien  d'immoral, 
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Fréron  eut  des  amis  parmi  les  meilleurs  de  sou  temps, 
entre  autres  Gilbert,  qui  lui  dédia  sa  Satire  du  XVIIIG 
siècle;  il  eut  des  protecteurs  et  même  des  protégés 
parmi  les  ministres,  qui  recouraient  à  sa  plume.  En 
dehors  même  du  clergé,  il  voyait  la  meilleure  com- 
pagnie, et  ceux  qui  avaient  des  préventions  contre 
lui  cédaient  à  la  séduction  de  sa  belle  figure,  de  sa 
bonne  tenue,  de  son  excellent  ton,  de  son  esprit,  et 
ils  finissaient  par  dire  avec  la  présidente  d'Aligre  : 
«  Fréron  ou  le- diable,  qui  que  vous  soyez,  vous  êtes 
charmant  !  »  Voilà  ce  qui  irritait  les  philosophes,  et 
surtout  le  comte  de  Tourney.  Quoi  !  Voltaire  qui  avait 
dit  : 

Mais  qui  pourra  jamais  souper  avec  Fréron  ? 

apprenait  que  Fréron  soupait  en  joyeuse  et  noble  com- 
pagnie! Quoi!  le  seigneur  de  Tourney,  Ferney  et 
autres  lieux  n'avait  le  monopole  ni  de  la  bonne  chère, 
ni  de  la  richesse.,  ni  des  grands  seigneurs,  ni  de  la  joie 
et  de  la  gaîté  !  c'était  intolérable  !  Il  aurait  pardonné  à 
Fréron,  s'il  l'eût  vu  dans  la  misère  et  le  mépris  ! 

Quant  au  premier  mariage  de  Fréron  avec  sa  nièce 
et  à  son  premier  enfant,  le  filleul  du  roi  de  Pologne, 
quant  à  son  second  mariage  avec  une  parente  encore 
et  à  son  beau-frère,  l'avocat  Royou,  toutes  les  calom- 
nies de  Voltaire  tombent  devant  les  laits,  devant  les 
informations  qu'il  fit  prendre,  devant  des  pièces  récem- 
ment publiées. 

Après  les  Anecdotes,  il  semblait  qu'il  fût  impossible 
de  descendre  d' un  degré  de  plus  dans  l'ignoble  ;  Vol  taire, 
néanmoins,  tombaplus  à  fond  encore,  etilfitla  Capilota- 
de* C'est  un  chant  qu'il  transporta  ensuite  dans  la  Pu- 
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celle;  c'est  l'enfer  ou  lebagne  de  tous  ses  ennemis.  Et,  de 
fait,  de  tous  ses  adversaires  il  forme  là  une  bande  de 
galériens,  dont  le  chef  de  chaîne  est  nécessairement 
Fréron.  Cela  remplit  plus  de  quatre  cents  vers  dignes 
du  sujet,  c'est-à-dire  grossiers  et  fétides  comme  le 
bagne. 

Atout  cela,  Fréron  se  contenta  de  répondre  avec 
gaîté  et  tranquillité,  quelquefois  avec  vive  ironie  et 
haute  éloquence.  Voltaire  alors,  voyant  qu'il  ne  vien- 
drait pas  à  bout  d'une  tel  jouteur,  entreprit  de  le 
désarmer  lâchement. 

Tout  à  coup,  Y  Année  littéraire  diminue  d'intérêt,  et 
les  abonnés  de  nombre.  Ce  qui  va  toujours  croissant, 
ce  sont  les  pensions  prélevées  sur  elle,  et  qui  en 
emportent  le  plus  clair  bénéfice  au  profit  de  quelques 
journalistes  et  écrivailleurs  qu'elle  a  bafoués.  Il  y  a 
là  un  mystère  que  Fréron  se  décide  à  révéler.  Après 
avoir  rappelé  toutes  les  persécutions  dont  il  a  été 
l'objet  de  la  part  des  philosophes  dans  sa  personne  et 
dans  ses  feuilles,  il  raconte  que  son  censeur,  l'abbé 
Trublet,  fatigué  des  réclamations  de  la  secte,  s' étant 
démis  de  ses  fonctions,  il  en  demanda  un  à  Malesherbes 
qui  ne  fût  pas  connu  du  public,  pour  être  à  couvert 
des  criailleries  des  barbouilleurs  de  papier;  et  que  Ma- 
lesherbes voulut  encore  qu'il  ne  fût  même  pas  connu 
de  lui,  pour  être  inaccessible  à  ses  instances  :  entre  le 
censeur  et  lui,  il  devait  y  avoir  un  intermédiaire  et 
un  messager.  Or,  c'est  cet  officieux  médiateur  que  les 
philosophes  vinrent  à  bout  de  corrompre.  Tous  les 
articles  saillants,  où  le  journaliste  s'égayait  aux  dé- 
pens de  quelque  grand  ou  petit  philosophe,  lui  étaient 
rapportés  comme  refusés  par  le  censeur,  et  les  articles 
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anodins  et  sans  sel  étaient  seuls  admis.  Il  fallait  refaire 
aussitôt,  boucher  un  trou  énorme  au  plus  vite,  pomme 
pas  interrompre  la  périodicité,  et  le  journal  se  sentait 
de  cette  précipitation.  Soupçonnant  enfin  quelque 
machine,  Fréron  va  trouver  Malesherbes,  et  lui  laisse 
les  articles  proscrits.  Malesherbes  les  envoie  au  cen- 
seur, en  lui  demandant  les  motifs  du  refus.  Le  censeur 
répond  qu'il  vient  de  les  lire  pour  la  première  fois,  et 
qu'il  les  eût  approuvés. 

Fréron  attendit  quatre  ans  pour  dénoncer  une  pa- 
reille infamie?  Que  dire  de  ce  calme,  de  cette  impas- 
sibilité, de  ce  courage  au  milieu  d'une  telle  persécu- 
tion !  Mais  que  dire  de  ces  parleurs  de  liberté,  étouffant 
dans  l'ombre  et  la  trahison  leurs  adversaires  !  S'il 
n'eût  dépendu  que  d'eux,  c'en  était  fait  de  la  liberté 
de  la  critique,  de  la  liberté  de  la  pensée,  de  la  parole 
et  de  la  presse  !  Nouveaux  Omar  s,  ils  eussent  tout 
brûlé,  excepté  leurs  mauvais  livres!  Et  encore  se  se- 
raient-ils souvent  brûlés  eux-mêmes,  comme  les  con- 
ventionnels se  guillotinèrent  entre  eux  !  A  coup  sûr, 
Voltaire  eût  brûlé  Jean -Jacques  ! 

Fréron  continua  ses  feuilles,  et  Voltaire  ses  in- 
sultes. Pas  un  coin  de  la  vie  de  Fréron  où  Voltaire 
n'ait  déposé  ses  ordures,  pas  un  pamphlet  de  Voltaire 
dont  une  ou  deux  pages  ne  soient  barbouillées  de 
quelque  ordure  sur  Fréron  ! 

Fréron,  pendant  que  ses  feuilles  diminuaient  de 
revenu,  ne  retranchait  rien  à  sa  vie  abandonnés  et 
imprévoyante.  Bientôt  il  fut  perdu  de  dettes,  et  pour- 
suivi par  ses  créanciers.  Les  philosophes  saisirent  ce 
moment  pour  exercer  une  pression  nouvelle  sur  Ma- 
lesherbes, qui  supprima  l'Année  littéraire.  Le  10  mars 
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1776,  Fréron  était  à  la  comédie,  lorsqu'on  vint  lui 
annoncer  ce  dernier  malheur.  Il  sortit  bouleversé. 
La  goutte  dont  il  souffrait  remonta.  Sa  femme,  qui, 
depuis  le  matin,  courait  les  antichambres  pour  de- 
mander grâce,  en  rentrant  chez  elle,  le  trouva  râlant. 
Elle  put  l'entendre  encore  dire  aux  quelques  amis  qui 
l'entouraient  :  «  C'est  un  malheur  particulier  qui  ne 
doit  détourner  personne  de  la  défense  de  la  monar- 
chie; le  salut  de  tous  est  attaché  au  sien.  »  Ce  fut, 
dit-on,  son  dernier  mot,  et  il  expira,  âgé  d'environ 
cinquante-sept  ans. 

Tel  fut  Fréron,  tel  fut  son  duel  avec  Voltaire,  toute 
sa  vie.  Sur  son  courage,  sur  sa  persévérance,  sur  le 
service  qu'il  a  rendu  à  la  vraie  et  libre  critique,  plus 
rien  à  dire.  Son  talent  n'est  pas  moins  incontestable. 
Il  eut  la  science,  il  eut  la  verve,  il  eut  le  goût;  il  eut 
surtout  l'ironie.  Au  même  degré,  il  eut  le  don  de  l'a- 
nalyse. Soit  paresse,  soit  précipitation  dans  le  travail, 
soit  vice  de  nature,  il  est  incorrect  quelquefois,  et  il  a 
rarement  le  grand  style.  Il  est  partial  encore,  et  ilsuf- 
fit  d'être  ennemi  de  Voltaire  pour  obtenir,  sans  autre 
mérite,  son  indulgence  et  ses  éloges.  Chose  prodi- 
gieuse, pour  Voltaire  seul,  homme  et  écrivain,  il  est 
juste,  et  il  n'est  que  juste;  et  si  nous  avons  à  réformer 
aujourd'hui  quelques-uns  de  ses  arrêts,  ce  n'est  que 
pour  les  aggraver.  Dans  le  plus  grand  entraînement  de 
la  passion  et  de  la  vengeance,  il  ne  s'est  jamais  laissé 
emporter  au-delà  des  limites  du  vrai,  et  il  reste,  au 
XVIIIe  siècle,  le  meilleur  juge  de  Voltaire.  Que  si  on 
compare  les  deux  champions  dans  leur  lutte  ;  si  on 
met  en  regard  les  colères,  les  calomnies,  les  vi- 
lenies,  les  grossièretés ,  les  lâches  dénégations,  les 
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manœuvres  cruelles  et  ténébreuses  de  l'un,  et  le  calme 
la  sincérité,  la  noblesse,  la  franchise,  la  justice  de 
l'autre,  même  dans  les  rares  emportements  qu'entraî- 
nait la  nécessité  des  représailles,  quel  homme  d'hon- 
neur ne  préférerait  le  rôle  de  Fréron? 


CHAPITRE  TROISIÈME. 

VOLTAIRE  APÔTRE  DE  LA  TOLÉRANCE  ET  REDRESSEUR 
DE  TORTS. 

Nous  ne  commencerons  pas  ce  chapitre  par  un  Traité 
de  la  Tolérance.  Le  nôtre,  dans  ses  principes  et  dans  sa 
conduite,  ne  ressemblerait  guère  à  celui  de  Voltaire, 
et  il  n'en  conclurait  que  mieux  à  la  seule  tolérance  sin- 
cère et  véritable. 

Mais  il  y  a  là  de  grosses  questions,  qu'heureusement 
nous  n'avons  point  à  résoudre.  Notre  thèse  est  plus 
simple  et  plus  particulière,  et  la  voici  :  c'est  que 
Voltaire,  l'apôtre  de  la  tolérance,  a  été  le  plus  intolé- 
rant des  hommes;  qu'il  n'a  prêché  la  tolérance  que 
par  intolérance  ;  que,  seulement  toléré,  et  surtout 
maître,  il  n'eût  rien  toléré  lui-même,  ni  la  plus  petite 
critique  de  ses  plus  petits  vers,  ni  la  plus  raisonnable 
contradiction  de  ses  plus  folles  idées,  ni  la  moindre 
apologie  de  YInfdme  qu'il  détestait. 

En  fait,  Voltaire  n'a  rien  toléré,  ni  personne.  Quel 
adversaire  n'a-t-il  pas  bafoué,  livré  à  la  police,  avec 
le  regret  et  la  douleur  de  ne  pouvoir  faire  pis  ?  Quelle 
chose  pure  n'a  pas  souillée,  quelle  chose  sainte  pro- 
fanée, sa  plume  obscène  et  impie,  seul  genre  de  per- 
sécution, et  non  le  moins  cruel  ni  le  moins  efficace, 
qui  fût  en  son  pouvoir  ?  S'il  n'a  pas  versé  le  sang, 
toujours  semence  ou  fécondation  de  la  vérité,  il  a 
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versé  des  flots  d'encre  ;  et  l'encre  de  Voltaire,  faite  de 
sa  bile  et  de  son  venin,  est  plus  cruelle  que  le  glaive 
qui  tue  les  corps,  car  elle  flétrit  et  tue  les  âmes.  Per- 
sécuteur, dit-on,  celui  qui  interdit  un  culte,  en  ren- 
verse les  temples,  en  punit  les  fidèles  par  l'exil  ou 
l'échafaud  !  Et  n'est-il  pas  persécuteur,  celui  qui  pour- 
suit ces  mêmes  fidèles  sur  toutes  les  places  et  dans 
toutes  les  rues  pour  les  insulter  et  les  mettre  au  ban 
de  l'opinion  ;  qui  se  tient  à  la  porte  du  temple  et  en 
interdit  l'entrée,  non  le  glaive  à  la  main,  mais  le  sar- 
casme à  la  bouche  ;  qui  couvre  d'ordures  les  marches 
de  l'autel,  les  saintes  images,  toutes  les  croyances, 
tous  les  objets  du  culte,  pour  empêcher  tout  genou  de 
fléchir,  tout  œil  de  se  lever,  toute  bouche  et  toute  âme 
de  s'ouvrir  à  la  prière,  à  la  foi  et  à  l'adoration  ?  N'est- 
il  pas  persécuteur,  celui  qui  attaque  les  hommes  par 
le  mensonge,  les  femmes  et  les  jeunes  gens  par  la 
luxure  ?  Le  mensonge  est-il  moins  mortel  que  la  hache, 
et  qui  corrompt  l'innocence  par  des  discours  et  des 
suggestions  lubriques,  est-il  moins  coupable  que  celui 
qui  la  viole  brutalement? 

Qu'on  ne  nous  parle  plus  de  ce  tolérant  qui  n'a  rien 
toléré  ;  qui  a  réclamé  la  liberté  de  l'attaque,  et  interdit 
la  liberté  de  la  défense;  qui  a  voulu  le  droit  à  l'im- 
piété, et  refusé  le  droit  à  la  foi  ! 

Tu  veux  que  l'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné  ! 

Qu'on  jette  sur  ce  chapitre  un  regard  sommaire. 
Ces  grands  actes  de  tolérance,  tant  prônés  par  les  du- 
pes, Galas  et  Sirven,  La  Barre  et  Montbailli,  etc.,  quels 
autres  actes  leur  servent,  en  quelque  sorte,  d'encadre- 
ment ?  La  dissolution  des  Jésuites  et  le  partage  de  la 
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Pologne;  la  destruction  d'une  société  religieuse  et  la 
destruction  d'un  peuple  catholique,  Tune  et  l'autre 
préparées,  acclamées  par  Voltaire,  et  toujours  au  nom 
de  la  tolérance  ! 

On  ne  doit  reconnaissance  qu'à  une  intention  droite, 
désintéressée,  généreuse.  Or,  les  faits  vont  le  prouver, 
Voltaire,  dans  tous  ses  actes  de  prétendue  tolérance, 
n'a  pris  conseil  que  de  son  amour-propre  ou  que  de 
sa  haine  anti-chrétienne. 


Voltaire  et  les  Jésuites.  —  Les  Jésuites  et  les  Crassy.  —  Le  curé 
de  Moëns  et  les  de  Croze. 

En  1759,  Joseph  Ier  de  Portugal  est  victime  d'une 
tentative  d'assassinat  :  acte  de  vengeance  d'une  noble 
famille  outragée  par  le  prince  impudique.  Sans  le 
moindre  souci  de  la  vie  et  de  l'honneur  des  rois,  et  en 
particulier  du  chose  de  Portugal,  Voltaire  commence 
par  envelopper  les  Jésuites  dans  la  conspiration,  espé- 
rant bien  qu'ils  n'en  sortiront  que  par  l'exil  et  par  la 
mort.  En  effet,  le  voilà  à  l'affût  des  nouvelles,  et  im- 
patient quand  elles  se  font  attendre  ou  qu'elles  ne  ré- 
pondent pas  à  sa  passion  :  «  Point  de  nouvelles  au- 
jourd'hui du  Portugal.  Point  de  Jésuite  pendu.  Lajus- 
tice  est  lente.  »  Les  nouvelles  arrivent  :  on  a  brûlé  le 
R.  P.  Poignardini  (Malagrida).  On  a  brûlé  trois  Jésui- 
tes! Mais  ne  nous  hâtons  pas  de  nous  réjouir  :  «Mal- 
heureusement, ces  nouvelles  ne  viennent  que  des 
Jansénistes.  »  Voici  bien  mieux  :  on  écrit  que  le  chose 
de  Portugal  a  envoyé  tous  les  Jésuites  à  l'abbé  Rezzo- 
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nico  (Clément  XIII),  et  en  a  gardé  seulement  vingt-huit 
pour  les  pendre.  Mais,  hélas!  «  ces  bonnes  nouvelles 
ne  se  confirment  pas.  »  Elles  se  confirment  !  Lisez  les 
gazettes  :  «  On  y  voit  des  vaisseaux  chargés  de  Jésui- 
tes, et  on  ne  se  lasse  point  d'admirer  qu'ils  ne  soient 
encore  chassés  que  d'un  seul  royaume.  »  Voltaire 
aidant,  ils  seront  chassés  de  tous.  En  attendant,  que 
faire  de  «  tous  ces  animaux-là?  Il  faudrait  les  faire 
travailler  aux  grands  chemins  avec  un  collier  au  cou, 
et  qu'on  donnât  l'intendance  de  l'ouvrage  à  quelque 
brave  et  honnête  déiste,  bon  serviteur  de  Dieu  et  du 
roi.  »  Il  y  aurait  un  moyen  plus  expéditif  de  s'en  dé- 
barrasser :  les  brûler  tous  ou  les  pendre.  «  On  dit  bien 
qu'on  a  roué  le  R.  P.  Malagrida  ;  Dieu  soit  bénil  » 
Mais  un  seul,  c'est  peu.  On  parle  bien  de  trois  Jésuites 
brûlés,  de  vingt,  de  vingt-deux  même,  pendus  à  Lis- 
bonne :  «  C'est  quelque  chose;  ce  sont  là  des  nou- 
velles bien  consolantes.  »  Mais  «  je  ne  mourrais  con- 
tent que  si  je  voyais  les  Jansénistes  et  les  molinistes 
écrasés  les  uns  par  les  autres  ;  »  que  si,  pour  «  amener 
les  choses  à  quelque  conciliation,  on  étranglait  le  der- 
nier jésuite  avec  les  boyaux  du  dernier  janséniste,  » 
ou  que  si  «  on  envoyait  chaque  jésuite  dans  le  fond 
de  la  mer,  avec  un  janséniste  au  cou,  »  comme  au- 
trefois, dans  certaines  occasions,  on  y  jetait  ce  des 
singes  et  des  chats  liés  ensemble  dans  un  sac.  »  Cette 
«proposition  honnête  et  modeste  »  ne  peut-elle  être 
exécutée?  «  Rendons  au  moins  ces  perturbateurs  du 
repos  public  ridicules  aux  yeux  des  honnêtes  gens  : 
tous  les  moines  une  fois  abolis ,  »  ou  décrédités  , 
«  l'erreur  est  exposée  au  mépris  universel.  » 
En  fait  de  grillade,  Voltaire  dut  se  contenter  du  P. 
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Malagrida  :  au  moins  il  se  donna  le  plaisir  d'insulter 
encore  le  malheureux  vieillard  par  des  plaisanteries 
obscènes;  et,  le  laissant  sur  son  bûcher,  il  quitta  le 
Portugal  et  rentra  en  France,  pour  féliciter  les  émules 
de  Pombal,  pour  pousser  à  l'expulsion  des  Jésuites, 
pour  réclamer  dans  l'opération  sa  part  de  gloire,  pour 
y  battre  des  mains  et  donner  à  toute  la  secte  le  signal 
des  applaudissements.  Il  exigea  même  que  les  Jésuites, 
loin  de  se  plaindre,  le  remerciassent  de  les  avoir  ren- 
dus à  la  liberté.  De  quoi  se  seraient-ils  plaints?  Il  of- 
frait de  les  recevoir  «  dans  sa  terre  pour  lui  servir  de 
bouviers,  avec  de  bons  gages,  ou  même  de  bœufs, 
avec  gages  meilleurs.  » 

Mais  il  faut  rendre  encore  «  à  la  bêche  et  à  la  char- 
rue »  les  capucins,  et  les  autres  moines,  et  le  Pape, 
leur  chef  à  tous.  «  Que  servirait  d'être  délivré  des 
renards,  si  l'on  était  livré  aux  loups  ?  Que  servirait 
d'avoir  chassé  les  Jésuites,  si  l'on  n'exterminait  tous 
les  moines,  qui  ne  valent  pas  mieux  que  ces  faquins 
de  Loyola,  qui  sont  perdus  pour  l'Etat,  qui  dévorent 
la  terre  dont  ils  sont  le  fardeau.  » 

Avant  de  la  dévorer,  ils  l'avaient  défrichée,  ce  que 
n'avait  pas  fait  M.  de  Voltaire  avant  de  dévorer  les 
revenus  de  sa  terre  de  Ferney. 

Il  voulut  faire  servir  les  doux  princes  du  Nord,  dJoù 
lui  venait  la  tolérance  comme  la  lumière,  à  la  der- 
nière extermination  des  Jésuites.  Chassés  de  tous  les 
Etats  catholiques,  les  Jésuites  avaient  encore  un  asile 
en  Russie  et  en  Prusse  ;  et,  à  défaut  de  l'Europe,  ils 
gardaient  le  privilège  de  verser  leur  sang  en  Asie  ; 
voilà  ce  qui  ne  se  pouvait  souffrir  !  Frédéric  s'obstina 
à  en  garder  ce  la  précieuse  graine ,  »  et  Voltaire  ne  le 
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lui  pardonna  jamais  ;  Catherine  demanda  du  temps 
pour  s'en  défaire,  et  ce  répit  ne  lui  fut  accordé  qu'à  la 
condition  qu'elle  aiderait  à  l'extirper  ailleurs.  Ces 
«  fripons  »  de  Jésuites  venaient  d'être  expulsés  du 
Japon  et  de  la  Chine,  à  la  grande  joie  et  aux  applau- 
dissements répétés  de  Voltaire;  mais  «  ces  drôles,  ces 
perturbateurs  du  genre  humain  étaient  encore  souf- 
ferts à  Pékin  sous  prétexte  de  mathématiques.  »  Or, 
il  semblait  «  assez  plaisant  »  à  Voltaire  «  d'empêcher 
ces  marauds -là  de  faire  du  mal  à  la  Chine,  »  à  sa 
Chine  bien -aimée,  et  il  y  parvint  par  Saint-Péters- 
bourg :  tout  chemin  le  menait  à  l'assaut  de  Rome! 

Nous  voilà  introduits  dans  le  secret  de  la  tolérance 
de  Voltaire.  Avant  d'y  pénétrer  plus  intimement, 
amusons-nous  à  quelques  bagatelles  de  la  porte. 

Pendant  la  minorité  des  six  frères  Desprez  de 
Crassy,  les  Jésuites  d'Ornex  avaient  acheté  une  terre 
de  cette  famille ,  mise  en  vente  pour  éteindre  une 
dette.  A  la  majorité  des  six  frères,  Voltaire  entreprit 
de  les  faire  rentrer  dans  leur  bien  et  d'en  évincer  les 
Jésuites,  et  il  déposa  les  dix-huit  mille  livres  qu'il 
avait  coûté.  «  Il  est  si  agréable  de  chasser  les  Jésuites, 
dit-il,  de  les  dégraisser,  de  vider  leur  bourse,  de 
combler  leur  honte,  qu'il  faut  tout  sacrifier  à  cette 
œuvre  pie.  »  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Les  Jé- 
suites, acquéreurs  légitimes  et  de  bonne  foi,  reprirent 
leur  argent,  et  les  Crassy  rentrèrent  dans  leur  bien 
sans  résistance  en  vertu  du  droit  lignager.  Voltaire, 
qui  parle  en  dix  endroits  de  ses  démarches  actives  et 
de  ses  sacrifices  généreux,  en  réalité  ne  fit  rien,  et  ne 
risqua  ni  ne  perdit  un  sou. 

En  février  1761,  il  écrivait  à  sa  nièce  de  Fontaine  : 
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«  Je  m'amuse  à  chasser  les  Jésuites  d'un  terrain 
qu'ils  avaient  usurpé,  et  à  tâcher  de  faire  envoyer  aux 
galères  un  curé  de  leurs  amis.  Ces  petits  amusements 
sont  nécessaires  à  la  campagne  :  il  ne  faut  jamais 
être  oisif.  » 

Ce  curé  était  le  curé  de  Moëns,  un  nommé  Ancian, 
qui  avait  avec  les  communiers  de  Ferney,  pour  une 
dîme,  un  procès  dont  les  frais  montaient  déjà  à  quinze 
cents  francs.  «  Voyez,  écrivit  Voltaire  à  de  Brosses, 
ce  qu'on  peut  faire  pour  les  idiots  de  Ferney.  »  — 
Voltaire  insulte  toujours  en  aidant,  quand  il  ne  se 
tient  pas  à  l'insulte  pour  toute  aumône.  —  De  Brosses 
reconnut  le  droit  du  curé,  qu'il  ne  s'agissait  plus  que 
d'engager  à  ne  pas  pousser  trop  vivement  l'exigence 
de  sa  dette. 

C'était  Voltaire  qui,  en  haine  du  curé,  avait  jeté 
ses  vassaux  dans  cette  affaire  ruineuse,  et  il  était 
tenu  à  réparer  le  mal  qu'il  avait  fait.  Il  ne  s'y  épargna 
pas.  Non-seulement  il  s'adressa  à  toutes  les  autorités 
civiles  et  judiciaires,  mais  il  écrivit  à  l'évêque  d'An- 
necy la  lettre  la  plus  comique  sous  une  telle  plume, 
lettre  dans  laquelle  il  donnait  à  l'évêque  des  leçons 
de  patristique  et  de  charité  chrétienne.  L'évêque  ne 
put  que  recommander  au  curé  la  douceur  et  l'in- 
dulgence, et  il  est  probable  que  le  curé,  si  peu  trai- 
table  qu'il  fût,  se  conforma  à  ce  conseil. 

Deux  ans  après,  Voltaire,  qui  en  gardait  gros  sur 
le  cœur  contre  le  curé,  trouva  moyen  de  lui  faire  res- 
tituer les  quinze  cents  francs,  et  avec  usure. 

En  janvier  1761,  écrivant  encore  à  de  Brosses,  il 
accusa  ce  curé,  «  fléau  de  la  province,  de  sacrilège 
joint  à  l'assassinat.  »  Ancian  était  convaincu  d'être 
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allé  chercher  des  assassins  dans  un  cabaret,  d'avoir 
frappé  le  premier,  et  encouragé  les  autres  à  frapper 
un  jeune  homme  nommé  de  Croze.  Voilà  pour  l'assassi- 
nat. Le  sacrilège  consistait  dans  le  refus  qu'un  Jésuite 
avait  fait  de  l'absolution  à  la  fille  de  Croze,  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  engagé  son  père  à  cesser  les  poursuites. 

Tout  en  condamnant  le  curé,  de  Brosses  condamna 
la  chaleur  et  la  cabale  que  Voltaire  avait  mises  dans 
cette  affaire.  Quant  au  Jésuite,  il  «  aurait  été  bien  en 
peine  de  dire  quelle  peine  les  lois  humaines  peuvent 
infliger  à  un  prêtre  qui  ne  veut  pas  trouver  sa  péni- 
tente en  état  d'être  absoute.  » 

Au  fond,  de  quoi  s'agissait-il?  Le  jeune  de  Croze. 
se  trouvant  un  soir  dans  un  mauvais  lieu,  y  avait  été 
surpris  par  Ancian,  accompagné  de  quelques  satellites. 
De  là,  rixe,  coups,  blessures,  tout  cela  prémédité  peut- 
être,  mais  sans  intention  de  donner  la  mort.  C'était 
déjà  beaucoup  trop  ;  car  si  les  lois  et  les  coutumes  du 
temps  laissaient  aux  curés  un  certain  droit  de  police 
dans  leurs  paroisses,  elles  ne  leur  permettaient  pas 
de  prêcher  la  morale  et  de  mettre  le  bon  ordre  à  coups 
de  bâton. 

Malgré  requête  sur  requête,  la  sentence  du  baillage 
de  Gex  ayant  été  favorable  au  curé,  de  Croze,  ou  plu- 
tôt Voltaire,  en  appela  au  Parlement  de  Dijon.  En 
cette  circonstance,  Voltaire  mit  encore  tout  le  monde 
en  mouvement;  c'était  «  un  scélérat  à  étrangler.  »  Il 
en  coûta  au  scélérat,  suivant  Voltaire,  quinze  cents 
francs  de  dédommagement,  —  les  quinze  cents  francs 
des  idiots  de  Ferney,  —  plus  les  frais;  en  tout,  quatre 
mille  livres. 

Et  maintenant,  paulo  majora  ! 
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II 
Calas.  —    Sirven. 

En  1761,  habitait  à  Toulouse,  rue  des  Filatiers,  une 
famille  protestante,  la  famille  Calas,  composée  du  père 
et  de  la  mère,  marchands  d'indiennes;  de  quatre  fils, 
Marc-Antoine,  Louis,  Pierre  et  Donat;  de  deux  filles, 
Rose  et  Anne,  et  d'une  servante  catholique,  Jeanne 
Viguier.  Depuis  quelque  temps ,  Louis ,  converti  au 
catholicisme  par  la  servante,  avait  été  forcé  de  quit- 
ter la  maison  paternelle.  De  la  correspondance  et  des 
enquêtes  administratives  antérieures  au  procès,  il 
ressort  que  le  père,  Jean  Calas,  était  un  homme  dur 
et  avare,  malgré  une  assez  grande  richesse,  et  qu'il 
avait  été  irrité  des  sacrifices  auxquels,  suivant  l'u- 
sage du  temps,  la  conversion  de  son  fils  l'avait  con- 
damné. Des  dépositions  sur  les  faits  antérieurs  à  l'é- 
vénement, il  résulte  encore  que  l'abjuration  de  Louis 
lui  suscita  des  vexations  dans  sa  famille,  qu'il  y  fut 
en  butte  à  des  menaces  auxquelles  il  dut  se  soustraire 
par  la  fuite. 

Au  jour  de  la  catastrophe,  le  jeune  Donat  était  en 
apprentissage  à  Nîmes.  Les  deux  filles,  parties  la 
veille  pour  la  campagne,  semblaient  avoir  été  éloi- 
gnées à  dessein.  Il  ne  restait  donc  à  la  maison,  outre 
le  père  et  la  mère,  que  les  deux  fils  Marc-Antoine  et 
Pierre,  auxquels  s'était  joint  un  ami,  le  jeune  La- 
vaysse. 

Marc-Antoine  avait  certainement  parlé  de  son  ab- 
juration comme  d'un  projet  plus  ou  moins  sincère 

21* 
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et  arrêté,  ce  qui  suffisait  pour  mettre  en  éveil  l'avarice 
paternelle.  Dès  lors  il  fut  menacé  et  maltraité  lui- 
même,  jusqu'à  ce  qu'il  pérît  peut-être  victime  d'un 
accès  subit  de  colère  ou  d'un  complot  longuement  pré- 
paré. Tous  les  faits  du  13  octobre,  jour  de  sa  mort, 
toute  la  conduite  des  principaux  acteurs  de  la  tragé- 
die, laissent  malheureusement  supposer  qu'il  y  avait 
quelque  machination  contre  ses  jours. 

On  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  soirée  du  13 
octobre.  Marc-Antoine  fut  trouvé  mort  et  pendu. 
Etait-ce  suicide  ou  assassinat  ?  Le  caractère,  la  con- 
duite du  jeune  homme  semblent  répugner  à  un 
suicide,  que  toutes  les  circonstances,  d'ailleurs, 
démontrent  à  peu  près  impossible.  Il  y  aurait  donc  eu 
assassinat.  Qui  accuser  de  ce  crime  ?  Les  contradic- 
tions et  les  mensonges  des  prévenus  font  naître  contre 
eux,  il  le  faut  avouer,  une  terrible  présomption. 
Quels  furent  les  vrais  coupables  ?  Si  nous  les  cher- 
chons dans  la  famille,  le  chef  est  nécessairement 
l'âme  du  crime.  Fut-il  seul  ?  Il  est  difficile  d'admettre 
qu'un  vieillard  de  soixante-trois  ans  ait  pu  seul,  sinon 
pendre  vivant,  au  moins  étrangler  d'abord,  puis 
pendre,  encore  flexible,  un  vigoureux  jeune  homme 
de  vingt-neuf  ans;  et  comme  il  sera  seul  condamné, 
on  remuera  bien  des  sophismes,  pour  arguer  de  cette 
impossibilité  en  faveur  de  l'innocence  des  Calas.  S'il 
fut  l'assassin,  il  eut  donc  des  complices,  soit  dans  la 
famille,  soit  parmi  des  étrangers  qu'il  introduisit  dans 
sa  maison. 

On  sait  encore  la  suite.  Le  18  novembre,  les  capi- 
touls  rendirent  un  arrêt,  d'après  lequel  Jean  Calas,  sa 
femme  et  son  fils  Pierre  étaient  déclarés  auteurs,  et 
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Lavaysse  et  la  servante  complices  delà  mort  de  Marc- 
Antoine.  Le  Parlement  évoqua  l'affaire.  Condamné  à 
mort  le  9  mars  1762,  Jean  Calas,  le  lendemain,  expi- 
rait sur  la  roue  avec  courage  et  en  protestant  de  son 
innocence. 

Joseph  de  Maistre  a  dit  :  «  Rien  n'est  moins  prouvé 
que  l'innocence  de  Calas.  Il  y  a  mille  raisons  d'en 
douter,  et  même  de  croire  le  contraire.  »  Quoique  ce 
mot  terrible  ne  nous  paraisse  pas  avoir  encore  été 
détruit,  nous  n'avons  point  à  prendre  parti  contre 
Calas,  et,  s'il  le  fallait,  nous  le  supposerions  vo- 
lontiers innocent.  Notre  objet,  à  nous,  est  de  nous 
prononcer,  non  sur  Calas,  mais  sur  Voltaire,  de  ra- 
conter sa  conduite  en  elle-même,  et  d'en  scruter  les 
motifs. 

Voltaire  n'entra  pas  de  lui-même  dans  l'affaire. 
L'initiative,  en  cette  campagne  contre  l'intolérance, 
partit  des  Genevois,  qui,  à  la  même  époque,  ne  tolé- 
raient pas  l'exercice  du  culte  catholique  dans  leur 
ville,  ni  même  l'habitation  des  catholiques  sur  leur 
territoire;  et  Voltaire,  qui  avait  besoin  de  leur  faire 
quelque  plaisir  pour  se  remettre  avec  eux,  ne  s'y  en- 
gagea néanmoins  qu'avec  crainte  et  répugnance. 

Simple  recrue  d'abord,  il  va  se  faire  capitaine.  Tl 
prend  des  informations;  se  rapproche  de  Genève;  loge 
près  de  lui  Pierre  et  Donat,  à  son  théâtre  de  Châte- 
laine :  —  ne  s'agissait-il  pas  démonter  une  autre  tra- 
gédie ?  —  organise  à  Genève  un  comité  secret,  qu'il 
tient  au  courant  de  ses  démarches,  et  charge  de  col- 
lectes en  faveur  des  Calas  ;  enrégimente  tous  ses  illus- 
tres visiteurs,  qui  rapportent  ensuite  son  enthousias- 
me à  Versailles,  et  y  soufflent  son  ardeur  belliqueuse  ; 
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ouvre  des  souscriptions  dans  tous  les  Etats  et  auprès 
de  tous  les  princes  protestants  ;  donne  enfin  le  mot 
d'ordre  à  toute  l'Encyclopédie  :  «Criez,  et  qu'on  crie! 
Criez,  et  faites  crier  !  C'est  là  mon  refrain  !  Il  n'y  a 
pas  d'autre  secret  que  d'exciter  le  cri  public  et  de  por- 
ter ce  cri  aux  oreilles  du  roi;  de  soulever  l'Europe 
entière,  la  terre  et  le  ciel,  et  de  faire  tonner  leurs  cris 
aux  oreilles  des  juges  ;  de  faire  brailler  tout  Tordre  des 
avocats,  de  faire  tinter  les  oreilles  du  chancelier,  de 
ne  lui  donner  ni  repos  ni  trêve,  de  lui  crier  toujours  : 
«  Calas!  Calas  !  »  de  faire  solliciter  les  juges  fort  et 
longtemps,  soir  et  matin,  par  leurs  amis,  leurs  pa- 
rents, leurs  confesseurs,  leurs  maîtresses  :  quand  le 
cri  public  sera  si  violent,  les  juges  n'oseront  refuser  la 
révision  ;  et,  d'ailleurs,  qu'importe  leur  jugement, 
quand  l'Europe  aura  jugé  ?  » 

Il  entre  alors  en  campagne  de  sa  personne.  Il  pu- 
blie ce  qu'il  appelle  les  pièces  originales  du  procès,  son 
œuvre  à  lui,  écrite  sous  la  dictée  des  Calas,  ou  igno- 
rants ou  intéressés,  par  un  homme  qui  lui-même  ne 
sait  rien,  quoiqu'il  dise  tout  savoir.  Il  y  joint  des  Mé- 
moires, des  Histoires,  des  Déclarations,  et  surtout  son 
Traité  de  laTolèrance,  dont  Moultou,  un  pasteur  déiste, 
ce  son  cher  philosophe,  »  lui  a  fourni  tout  le  bagage 
historique  et  juridique.  Tissu  d'erreurs  et  de  décla- 
mations, sans  rapport  au  procès  des  Calas,  mais  d'au- 
tant plus  propre  à  remuer  la  France  et  l'Europe,  qui 
en  ignoraient  le  premier  mot!  Désormais  la  question 
était  déplacée  ;  il  n'y  avait  plus  de  procès  réel  qu'entre 
la  tolérance  et  le  fanatisme  :  la  tolérance,  représentée 
par  la  philosophie,  dont  le  mot  d'ordre  était  :  «  Ab- 
solvez Calas!  »  et  le  fanatisme,  représenté  par  le  Par- 
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lement  et  les  Catholiques,  qui  disaient  :  «  Après  Calas, 
envoyez  tous  les  huguenots  à  la  mort  !  » 

Voltaire,  se  défiant  de  tous  les  parlements,  soli- 
daires entre  eux,  désirait  que  l'affaire  fût  déférée  au 
Grand-Conseil,  et  il  l'obtint,  à  force  de  sollicitations. 
Il  excite  alors  le  zèle  des  avocats,  particulièrement 
d'Elie  de  Beaumont  et  de  Mariette,  et  leur  inspire  des 
Mémoires,  aussi  peu  fondés  que  les  siens,  qu'il  adresse 
à  tous  les  grands  personnages  et  fait  traduire  dans 
toutes  les  langues.  Ces  Mémoires  à  la  main,  la  veuve 
Calas,  qu'il  a  fait  partir  pour  Paris,  se  présente,  en 
grand  deuil,  chez  les  juges,  les  grands  et  les  publi- 
cistes,  et  se  poste  sur  le  passage  du  roi.  Au  moment 
décisif,  Voltaire  fait  la  revue  de  ses  troupes  et  prend 
ses  dernières  dispositions  ;  puis  il  attend  plein  de 
confiance. 

En  effet,  le  1er  mars  1763,  le  Conseil  déclare  admis- 
sible la  requête  des  Calas;  le  7,  il  ordonne  la  révision 
du  procès  de  Toulouse;  le  4  juin  1764,  il  le  casse; 
enfin,  le  9  mars  1765,  troisième  anniversaire  de  la 
sentence  toulousaine,  il  réhabilite  solennellement  la 
mémoire  de  Jean  Calas,  et  ordoune  au  Parlement  de 
Toulouse,  —  qui  n'a  jamais  obéi,  —  de  biffer  sur  ses 
registres  la  sentence  capitale,  et  de  transcrire  en 
marge  l'acte  de  réhabilitation. 

Que  prouve  cet  acte?  Quand  il  s'agit  du  supplice 
de  Calas,  on  parle  d'intolérance,  d'opinion  ameutée. 
Voyons,  de  bonne  foi,  qu'est-ce  donc,  contre  Calas, 
que  la  coalition  de  quelques  capitouls  et  de  quelques 
pénitents  blancs,  comparée  à  ta  coalition,  en  faveur 
de  sa  mémoire,  de  tous  les  philosophes,  mâles  et  fe- 
melles, de  tous  les  courtisans  et  de  toutes  les  cour- 
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tisanes,  de  tous  les  princes  et  grands  seigneurs,  en- 
régimentés par  un  capitaine  comme  Voltaire?  Et  si 
une  coalition  fanatique  prouve  contre  la  sentence  de 
condamnation  de  Toulouse,  que  ne  prouvera  pas  une 
coalition,  autrement  fanatique  et  puissante,  contre  la 
sentence  de  réhabilitation  de  Versailles  et  de  Paris? 
D'un  côté,  la  seule  ville  de  Toulouse  ;  de  l'autre,  toute 
la  France,  toute  l'Europe  !  Est-ce  que  l'état  de  l'opi- 
nion, tel  que  l'avaient  fait  les  capitouls  et  les  pénitents 
blancs,  était  plus  défavorable  à  la  découverte  de  la 
vérité,  que  l'état  de  l'opinion  tel  que  le  firent  Voltaire 
et  les  philosophes?  A-t-on  examiné  avec  plus  de  soin, 
plus  de  liberté  et  d'impartialité,  à  Paris  qu'à  Toulouse? 
Pourquoi  Calas  a-t-il  été  condamné  à  Toulouse?  Parce 
qu'il  était  protestant,  dit-on,  et  non  parce  qu'il  était 
coupable.  Et  n'est-ce  pas  aussi  parce  qu'il  était  protes- 
tant, plutôt  qu'en  raison  de  sa  problématique  inno- 
cence, que  sa  mémoire  a  été  réhabilitée  à  Paris?  Calas 
catholique  et  condamné  par  un  tribunal  protestant, 
Voltaire  eût-il  également  embrassé  sa  cause?  Non,  il 
eût  laissé  son  cadavre  sur  la  roue,  et  sa  mémoire  sous 
le  coup  d'une  sentence  infamante.  Les  victimes  catho- 
liques ne  manquaient  pas  alors  ;  les  rois  etles  ministres 
de  la  philosophie  ne  laissaient  pas  vaquer  les  prisons 
ni  chômer  les  bourreaux  :  eh  bien,  que  faisait  Voltaire  ? 
Il  adulait,  sinon  les  bourreaux,  au  moins  ceux  qui  les 
mettaient  en  besogne,  et  il  vilipendait,  il  ridiculisait 
les  victimes.  Le  protestantisme  le  gênait  peu  dans  sa 
guerre  irréligieuse  ;  aussi  n' a-t-il  jamais  poussé  contre 
lui  un  de  ces  cris  de  fureur  qu'il  vomissait  contre  le 
catholicisme.  Le  procès  Galas  n'a  été  pour  lui  qu'un 
incident  de  cette  guerre,  dont  le  mot  d'ordre  était  : 
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«  Ecrasons  l'infâme  !  »  Et  il  Ta  dit  et  répété  :  «  Cette 
affaire  de  Calas  fera  un  bien  infini  à  la  raison  hu- 
maine, et  autant  de  mal  h  Y  Infante.»  Aussi,  à  nulle 
époque,  en  nul  endroit  de  sa  correspondance,  l'hor- 
rible cri  ne  retentit  plus  souvent  ni  avec  plus  de 
rage  que  dans  le  cours  et  à  l'occasion  du  procès  des 
Calas. 

A  cette  haine  intolérante  et  frénétique  du  catholi- 
cisme, ajoutons,  pour  avoir  tous  les  mobiles  de  l'apôtre 
de  la  tolérance,  la  haine  des  parlements,  le  besoin  de 
rappeler  sur  lui  une  attention  qui  se  détournait  de 
ses  pamphlets  toujours  les  mêmes  et  de  ses  petits  vers 
monotones;  enfin,  une  tragédie  comme  une  autre  à 
jouer!  Aussi,  des  Calas  disait-il  ce  mes  roués,  »  comme 
il  disait  «  mes  chevaliers  »  de  Tancrède.  Il  ne  présenta 
jamais  l'affaire  Calas  que  comme  la  pièce  la  plus  in- 
téressante, qu'il  priait  tous  ses  amis  de  faire  réussir; 
et,  quand  tout  fut  fini,  il  écrivit  :  «  La  pièce  est  dans 
les  règles;  c'est,  à  mon  gré,  le  plus  beau  cinquième 
acte  qui  soit  au  théâtre.  » 

Vieil  histrion  !  Et  il  se  vantait  de  ses  libéralités  et 
de  ses  sacrifices,  quoiqu'il  n'ait  presque  rien  donné 
aux  Calas,  dont  il  se  fit  seulement  le  frère  quêteur! 
Il  se  vantait  surtout  de  sa  sensibilité,  et  il  disait  à 
Mme  Suard,  qui  en  fut  tout  attendrie,  la  naïve  per- 
sonne :  «  Ah  !  Madame,  pendant  onze  ans,  j'ai  été  sans 
cesse  occupé  de  cette  malheureuse  famille  et  de  celle 
des  Sirven;  et,  pendant  tout  ce  temps,  je  me  suis  re- 
proché comme  un  crime  tout  sourire  qui  m'est 
échappé.  »  C'est  à  mettre  avec  la  fièvre  qu'il  préten- 
dait avoir  tous  les  ans  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy  ! 
A  en  juger  par  tant  de  lazzis  et  de  pamphlets  de  ces 
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années,  a-t-il  eu,  le  malheureux,  des  actes  de  con- 
trition à  faire  ! 

Elisabeth  Sirven,  fille  d'un  protestant  de  ce  nom, 
arpenteur  à  Saint-Alby,  disparut  dans  la  nuit  du 
15  décembre  1761,  et  fut  retrouvée  quelques  jours 
après  au  fond  d'un  puits.  C'était  pendant  le  procès  des 
Calas.  Des  bruits  de  parricide  étaient  en  l'air.  La  jus- 
tice informe.  Par  une  prudence  fort  explicable  et  qui 
passe  pour  un  aveu  de  culpabilité,  la  famille  prend  la 
fuite,  se  disperse  et  se  réunit  à  Lausanne.  Cependant 
les  juges  de  Mazarnet poursuivent  la  procédure.  Un  rap- 
port de  médecins  conclut  à  l'assassinat.  Bien  discutées, 
les  preuves  étaient  insuffisantes  ;  mais,  comme  il 
arrive  dans  presque  tout  procès  par  contumace,  les 
juges  rendent  une  sentence  de  condamnation.  La 
sentence  est  confirmée  par  le  Parlement  de  Toulouse, 
et  Sirven  est  exécuté  en  effigie. 

Moultou  présenta  les  Sirven  à  Voltaire.  Le  défen- 
seur des  Calas  les  interrogea,  et  forma  sa  conviction 
sur  leurs  réponses  et  sur  leur  serment  exigé  qu'ils 
étaient  innocents  :  il  était  convaincu  d'avance.  Tou- 
tefois, il  lui  fallut  quelque  courage  pour  recommen- 
cer. Non  bis  in  idem,  dit  le  proverbe,  ce  La  pièce 
n'était  pas  neuve,  »  puis  elle  n'était  pas  «  dans 
les  règles;  »  elle  manquait  d'éclat;  elle  manquait 
surtout  de  ce  beau  cinquième  acte  des  Calas  :  «  Il 
n'y  avait  eu  malheureusement  personne  de  roué.»  Mais, 
comme  «  il  est  bon  d'écraser  deux  fois  le  fanatisme, 
monstre  qui  lève  toujours  la  tête,  il  mit  dans  la 
sienne  de  soulever  encore  l'Europe  pour  les  Sirven. 
C'eût  été  un  crime  de  perdre  une  occasion  de  ren- 
dre le  fanatisme  exécrable.  Ge  second  exemple  d'hor- 
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reur  devait  achever  de  décréditer  la  superstition.  » 
Il  se  mit  aussitôt  à  ramasser  les  pièces,  qu'il  fit 
passer  encore  à  Elie  de  Beaumont.  Mais,  ne  voulant 
pas  mener  de  front  les  Calas  et  les  Sirven,  qui  pou- 
vaient s'embarrasser  et  se  nuire,  il  attendit  que  la 
première  affaire  fût  en  bon  train  avant  de  lancer  la 
seconde.  Il  entra  en  scène  par  une  lettre  à  Damilaville, 
que  celui-ci  fit  imprimer  et  courir,  où  était  racontée 
l'aventure  des  Sirven,  leur  arrivée  à  Ferney,  et  l'in- 
tervention du  patron  de  la  tolérance.  Comme  il  l'avait 
annoncé,  il  fit  à  l'Europe  entière  un  appel,  auquel 
répondirent  naturellement  tous  les  protestants  et  tous 
les  princes  inféodés  à  Ferney.  Ayant  des  raisons  de 
redouter  le  parlement  de  Toulouse,  il  versa  des  flots 
d'encre,  il  remua  mille  machines  ,  pour  que  l'affaire 
fût  encore  évoquée  au  Conseil.  Malgré  ses  efforts,  et  à 
son  grand  regret,  Sirven  fut  renvoyé  à  ses  premiers 
juges,  sauf  à  faire  appel  au  Parlement.  En  effet,  mis 
seulement  hors  d'instance  par  le  tribunal  de  Mazameb 
il  interjeta  appel  à  Toulouse  pour  obtenir  davantage. 
Voltaire  l'accompagna  de  tribunal  en  tribunal  de  ses 
vœux  et  de  ses  recommandations,  mais  mollement, 
parce  qu'il  était  dégoûté  par  les  lenteurs  de  l'affaire. 
<c  Elle  a  tant  traîné,  disait-il,  quelle  ne  fera  nulle  sensa- 
tion dans  le  monde.  Personne  ne  se  souciera  que 
Sirven,  replongé  dans  son  obscurité,  ait  un  hors  de 
cause  ou  un  arrêt  plus  agréable.  Le  voilà  maître  de  son 
bien;  il  exerce  son  ancienne  profession.  Ses  filles 
sont  un  peu  folles  ;  ainsi  l'était  la  noyée.  Sa  famille  a 
été  bien  secourue;  il  doit  être  content.  S'il  obtient 
l'arrêt  qu'il  désire,  tant  mieux;  sinon,  je  lui  conseille 
de  vivre  en  paix.  » 
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Malgré  tant  d'indifférence  après  tant  de  chaleur,  il 
consent,  lorsqu'il  apprend  la  sentence  de  réhabilita- 
tion, à  s'écrier  :  «  Vive  désormais  le  Parlement  de 
Toulouse  !  »  Le  premier  président,  en  lui  transmet- 
tant lui-même  la  nouvelle,  lui  avait  pourtant  écrit  que 
la  culpabilité  des  Calas  était  démontrée.  Mais  que  lui 
importait  ?  La  tragédie  des  Galas  était  finie,  et  n'y 
avait-il  pas  bien  joué  son  rôlet? 


III 


La  Barre.  —  Bélisaire  et  Coger.  ~  Les  Guèbres.  —  Martin  et 
Montbailly.  —  Morangiès  et  Lally.  —  Histoire  du  Parlement. 
—  Les  Serfs  du  Jura. 

En  1765,  quelques  jeunes  gens,  dont  les  plus  con- 
nus sont  le  chevalier  de  La  Barre  et  d'Etallonde,  furent 
accusés,  non  sans  vraisemblance,  d'avoir  brisé  un  cru- 
cifix sur  un  pont  d'Abbeville,  insulté  une  procession, 
vomi  d'ignobles  blasphèmes,  chanté  des  chansons  li- 
cencieuses, et  enfin  de  s'être  agenouillés  devant  de 
mauvais  livres,  dont  étaient  plusieurs  de  Voltaire. 
D'Etallonde  avait  pris  la  fuite,  et  il  n'encourut  que  la 
condamnation  par  contumace.  Des  autres  accusés,  le 
chevalier  de  La  Barre  fut  seul  condamné  à  mort  par 
le  tribunal  d'Abbeville,  dont  le  parlement  de  Paris 
confirma  la  sentence.  Il  ne  mourut  point  en  Socrate, 
quoi  qu'en  ait  dit  Voltaire;  mais  comme  il  avait  vécu, 
en  franc  drôle. 

Il  est  impossible  d'éprouver  pour  lui,  malgré  sa 
jeunesse,  la  moindre  sympathie.  Toutefois,  il  faut  re- 
connaître ici  l'exagération  de  la  peine,  exagération  ve- 


VOLTAIRE    A    FERNEY.  383 

liant  moins  de  la  disproportion  entre  la  peine  et  le 
crime  quedelacontradiction  entre  les  lois  et  les  mœurs. 
Si  Voltaire  s'était  borné  à  demander  un  adoucisse- 
ment aux  lois,  il  n'y  aurait  rien  à  dire;  mais  c'était 
encore  l'infâme  qu'il  poursuivait  dans  les  juges  d'Ab- 
beville,  c'était  sa  vengeance  personnelle.  Brûlé  avec 
La  Barre  dans  les  mauvais  livres  qu'il  désavouait,  il 
épousa  sa  cause  avec  une  ardeur  qui  était  un  aveu  de 
paternité. 

L'humanité,  l'horreur  du  supplice  d'un  si  jeune 
homme,  l'inspirèrent-elles  encore?  On  le  voudrait 
croire.  Mais,  en  1757,1e  supplice  de  «  Monsieur  Da- 
miens,  »  moins  justifié  et  plus  horrible,  ne  lui  avait  été 
qu'un  thème  à  plaisanteries  ou  à  déclamations  contre 
les  prêtres,  qu'une  occasion  plutôt  de  prouver,  par  un 
désespoir  hypocrite ,  qu'il  «  aimait  véritablement  la 
France  et  son  roi,  »  et  que  les  philosophes  seuls  étaient 
bons  citoyens. 

Chose  curieuse,  c'est  l'impie  Frédéric,  qui,  inspiré 
par  son  instinct  de  roi,  posa  les  vrais  principes  dans 
cette  circonstance,  et  voulut  ramener  à  la  raison  et  au 
bon  sens  l'emporté  Voltaire.  «  Accusez  les  lois  du 
royaume,  lui  écrivit-il,  et  non  les  juges  qui  n'ont  pu 
prononcer  que  suivant  les  lois  !  Accusez  encore  les  vic- 
times, vraiment  coupables.  Gardons-nous  d'introduire 
le  fanatisme  dans  la  philosophie!  La  tolérance,  dans 
une  société,  doit  assurera  chacun  la  liberté  de  croire 
ce  qu'il  veut  ;  mais  cette  tolérance  ne  doit  pas  s'éten- 
dre à  autoriser  l'effronterie  et  la  licence  de  jeunes 
étourdis  qui  insultent  audacieasement  à  ce  que  le 
peuple  révère  !  » 

Voltaire  ne  proiita  pas  de  la  leçon,  et  moins  encore 
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se  vanta  de  l'avoir  reçue.  Il  revint  sur  cette  affaire  en 
1775.  A  sa  recommandation,  d'Etallonde  était  devenu 
officier  de  Frédéric;  à  sa  demande,  il  obtint  un  congé 
illimité  pour  venir  solliciter  la  cassation  de  la  pro- 
cédure d'Abbeville. 

Pour  obtenir  toutes  ces  grâces  de  Frédéric,  il  n'en 
avait  coûté  à  Voltaire  que  d'insulter  de  nouveau  sa  pa- 
trie ;  pour  lui  c'était  marché  donné,  ce  Sire,  avait- il  dit, 
toutes  les  fois  que  j'écris  à  Votre  Majesté  sur  des  affai- 
res un  peu  sérieuses,  je  tremble  comme  nos  régiments 
à  Rosbach.  »  Et,  à  propos  d'un  portrait  du  roi  de 
Prusse  :  «  Il  n'y  a  point  de  Welche  qui  ne  tremble 
en  voyant  ce  portrait-là;  c'est  précisément  ce  que  je 
voulais  : 

Tout  Welche  qui  vous  examine 
De  terreur  panique  est  atteint, 
Et  chacun  dit,  à  votre  mine, 
Que  dans  Rosbach  on  vous  a  peint.  » 

Voltaire  logea  longtemps  d'Etallonde  à  Ferney,  et 
lui  fit  des  Mémoires.  On  offrit  au  contumace  des  let- 
tres de  grâce  qu'il  refusa,  «  trouvant,  écrivit  encore 
Voltaire  à  Frédéric,  qu'il  y  aurait  eu  de  l'infamie  à  pa- 
raître à  genoux,  avec  l'uniforme  d'un  officier  prus- 
sien, devant  ces  robins,  et  disant  que  cet  uniforme 
ne  devait  servir  qu'à  faire  mettre  à  genoux  les  Wel- 
ches.  »  D'Etallonde  retourna  en  Prusse,  et  ce  n'est 
qu'en  1788  qu'on  lui  accorda  des  lettres  d'abolition. 

En  1767,  avait  paru  Bèlisaire,  mauvais  et  ennuyeux 
roman  de  Marmontel,  dont  un  chapitre  sur  la  tolérance 
allait  contre  toute  religion.  Voltaire,  qui  regardait  ce 
chapitre,  avec  les  Saisons  de  Saint-Lambert,  comme  le 
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chef-d'œuvre  du  siècle,  tomba  sur  Riballier  et  Coger, 

qui  avaient  travaillé  à  la  censure  de  Bélisaire  par  la 
Sorbonne  ;  et,  suivant  son  invariable  tactique,  il  com- 
mença par  dénaturer  leurs  noms,  en  faisant  de  l'un 
Ribaudier,  et  de  l'autre  Coge-Pecus  ;  puis  il  les  accabla 
sous  une  grêle  de  libelles.  Il  voulut  même  jouer  tous 
ces  intolérants  sur  le  théâtre,  et  fit  des  pieds  et  des 
mains  pour  obtenir  la  représentation  des  Guèbres  ou  la 
Tolérance.  Quand  d'Argental  reçut  cette  sotte  tragédie, 
il  lui  demanda  des  «  adoucissements  sur  la  prêtraille.  » 
—  «Impossible,  répondit-il,  la  pièce  n'étant  fondée  que 
sur  l'horreur  que  la  prêtraille  inspire.  »  Et  il  s'adressa 
aux  amis  et  aux  puissants  en  faveur  de  ses  Guèbres, 
qui  auraient  fait  «  une  révolution.  »  Il  n'obtint  rien,  et 
se  vengea  de  son  échec  sur  Coge-Pecus.  alors'recteur 
de  l'Université,  qui  venait  de  proposer,  pour  sujet  du 
prix  d'éloquence,  un  discours  sur  ce  texte  :  «  Non  ma- 
gis  Deo  quam  regibus  infensa  est  ista  quœ  vocatur  hodie 
philosophia.  En  bon  latin,  cela  signifiait  que  la  pré- 
tendue philosophie  était  également  l'ennemie  de  Dieu 
et  des  rois  ;  mais  les  philosophes,  qui  ne  savaient  pas 
le  latin  et  étaient  aveuglés  par  leur  passion  autant 
que  par  leur  ignorance,  ne  manquèrent  pas  de  pren- 
dre le  texte  au  rebours  de  la  langue  et  de  la  vérité, 
et  de  traduire  que  la  chère  philosophie  «  n'était  pas 
plus  ennemie  de  Dieu  que  des  rois.  »  Voltaire  en  fit 
des  gorges-chaudes,  et  se  promit  bien  de  faire  rire 
toute  la  France  aux  dépens  du  savant  recteur.  Sous 
le  nom  de  l'avocat  Belleguier,  il  composa  un  Discours 
sur  le  texte  interprété  à  sa  manière,  et  il  crut  bien 
avoir  fait  un  chef-d'œuvre.  Oui,  chef-d'œuvre  d'igno- 
rance et  de  mauvais  ton  ! 
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Oa  a  donc  besoin  de  revoir  les  causes  défendues  et 
gagnées  devant  le  tribunal  du  Parlement  ou  de  l'o- 
pinion par  ce  grand  réviseur  de  procès  ;  et,  si  on  les 
remettait  toutes  sur  le  bureau,  il  en  perdrait  plus 
d'une  au  tribunal  de  la  postérité.  Nous  pouvons  lui 
abandonner  Martin  et  Montbailly,  sauf,  ici  encore,  à 
trahir  son  secret. 

Martin,  agriculteur  du  Barois,  condamné,  en  1767, 
pour  un  assassinat  dont  il  était  innocent,  mourut  sur 
la  roue.  Sollicité  de  s'entremettre  encore  dans  cette 
affaire,  Voltaire,  embarrassé  déjà  des  Sirven,  refusa 
d'abord,  puis  s'entremit,  mais  sans  succès. 

Il  fut  plus  heureux  pour  Montbailly,  jardinier  à 
Saint-Omer,  condamné  à  mort  avec  sa  femme,  en 
1770,  pour  crimede  parricide.  Le  mari  fut  seul  exécuté 
immédiatement,  et  le  supplice  de  la  femme  enceinte  fut 
renvoyé  après  l'accouchement.  Dans  l'intervalle,  leur 
innocence  fut  reconnue  :  une  nouvelle  sentence  mit 
la  femme  hors  de  cause,  et  réhabilita  la  mémoire  du 
mari. 

Tous  les  écrits  de  Voltaire  en  ces  deux  affaires 
n'étaient  qu'un  cadre  à  enchâsser  ses  invectives 
contre  l'ancien  Parlement,  qui  l'avait  condamné  tant 
de  fois,  et  ses  apologies  de  Maupeou  et  du  Parlement 
nouveau,  dont  il  espérait  toute  licence.  C'est  dans  ces 
idées  qu'il  avait  publié  son  Histoire  du  Parlement: 
livre  sans  plan,  sans  conclusion,  redite  de  toutes  ses 
niaiseries  contre  le  moyen  âge,  les  papes,  le  clergé, 
mais,  dans  les  circonstances,  machine  de  guerre. 
Aussi  le  Parlement  s'en  émut-il  au  point  de  faire 
trembler  l'auteur,  qui  se  hâta  de  désavouer  «  l'infâme 
rapsodie,  dont  plusieurs  chapitres  étaient  croqués, 
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faux,  plats,  indécents,  remplis  de  solécismes,  de  bar- 
barismes, d'impertinences,  etc.  »  Néanmoins,  le  Par- 
lement allait  requérir,  lorsqu'il  fut  supprimé.  Voltaire 
avait  donc  à  hâter,  à  louer  une  mesure,  bonne,  sui- 
vant nous,  en  elle-même,  mais  qu'il  ne  favorisait 
qu'en  tant  que  bonne  pour  lui.  Ce  n'était  pas  la  cou- 
ronne de  France,  c'était  son  livre  et  sa  personne  que 
le  chancelier  Maupeou  venait  de  tirer  du  greffe. 

Des  billets  signés  pour  une  somme  de  trois  cents 
mille  francs,  reçue  ou  non  reçue,  voilà  le  procès  du 
comte  de  Morangiès,  dans  lequel  Voltaire  entra  par 
suite  de  ses  relations  avec  la  famille.  Vilain  procès, 
où  tout  était  embrouillé  et  peu  honorable,  y  compris 
la  conduite  et  le  caractère  du  client  de  Voltaire.  Après 
bien  des  péripéties  contradictoires,  Voltaire  obtint 
néanmoins  un  dénouement  favorable  à  Morangiès. 

Lally  valait  mieux,  malgré  ses  défauts.  Ne  le 
croyant  pas  coupable  de  trahison,  Voltaire  demanda 
pièces  et  mémoires  pour  réviser  son  procès  ;  mais,  sur 
quel  ton!  et  comme  il  gâtait  son  œuvre  d'avance! 
<c  Vous  souciez-vous  beaucoup,  demanda- 1- il  à  Da- 
lembert,  du  bâillon  de  Lally,  et  de  son  gros  cou,  que 
le  fils  aîné  de  M.  l'Exécuteur  a  coupé  fort  maladroite- 
ment pour  son  coup  d'essai?  Je  sais  bien  que  c'était 
un  homme  très-violent,  qui  trouvait  aisément  le  secret 
de  se  faire  haïr  de  tout  le  monde  ;  mais  je  parierais 
mon  petit  cou  qu'il  n'était  point  traître.  »  Après  une 
telle  entrée  en  scène,  se  soucie-t-on  beaucoup  du  rôle 
de  Voltaire,  et  du  billet  du  mourant  au  fils  de  la  vic- 
time réhabilitée  ? 

C'est  le  dernier  acte  du  grand  Perrin-Dandin.  Il 
avait  alors  transporté  ses  assises  de  Ferney  à  Paris. 
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Quatre  jours  après,  il  était  cité  lui-même  aux  assises 
de  Dieu.  Mais,  auparavant,  il  avait  eu  le  temps  de 
condamner  des  moines,  et  de  faire  exécuter  un 
peuple. 

Le  défenseur  des  serfs  du  Jura  s'était  préparé  à  sa 
mission  par  le  commerce  des  noirs,  qu'il  faisait  de 
compte  à  demi  avec  un  armateur  de  Nantes.  Les  moines 
détenteurs  de  serfs  étaient  moins  coupables  que  lui, 
et  les  serfs  moins  à  plaindre  que  ses  malheureux 
nègres. 

En  général ,  les  serfs  ou  gens  de  main  -  morte 
étaient  des  espèces  de  tenanciers  qui,  une  fois  quittes 
envers  le  seigneur  d'une  redevance  moindre  que  nos 
fermages  actuels,  jouissaient  à  vie,  et  même  hérédi- 
tairement, à  certaines  conditions,  du  produit  de  la 
terre.  Au  XVIIIe  siècle,  le  servage  n'existait  plus  en 
France  que  dans  certaines  provinces,  comme  la  Fran- 
che-Comté, plus  récemment  annexées  à  la  monarchie. 
Tels  étaient  les  serfs  du  chapitre  de  Saint -Claude, 
héritier  des  Bénédictins  du  Jura.  Loin  d'être  malheu- 
reux, ils  prospéraient  mieux  que  les  paysans  des  pays 
de  franchise. 

Voilà  ce  que  Voltaire  appelait  une  jurisprudence  de 
Huns  et  de  Vandales,  un  droit  d'Attila  et  de  Barbares. 
C'est  qu'il  s'agissait  de  moines,  et  d'un  chapitre  suc- 
cesseur de  moines.  Il  se  gardait  bien  de  déblatérer 
contre  les  seigneurs  laïques  qui  étaient  en  cas  pareil  : 
ces  seigneurs  étaient  des  possesseurs  légitimes,  et 
même  des  oc  bienfaiteurs  respectables,  »  tandis  que 
les  moines  n'étaient  que  des  ce  usurpateurs  et  des 
oppresseurs.  »  Pendant  sept  ans,  il  ressassa  toutes 
ces  déclamations  en  dix  écrits  divers,  sans  compter  les 
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mémoires  plus  nombreux  qu  il  inspira,  sans  compter 
ses  innombrables  lettres.  Il  y  avait  là  une  question 
de  propriété  et  de  justice  à  laquelle  il  n'avait  nul 
égard.  Quand  il  s'agissait  du  servage  laïque,  il  parlait 
bien  d'un  «  dédommagement  aux  seigneurs;  »  mais, 
pour  les  moines,  de  tous  les  plus  légitimes  proprié- 
taires, rien  de  mieux  que  de  les  voler,  tout  simple- 
ment en  les  appelant  des  voleurs. 

Droit  et  fait,  récit  et  discussion  juridique,  tout,  ou 
presque  tout,  est  donc  faux  dans  les  écrits  de  Y  Homme 
aux  quarante  écus,  fort  mauvais  économiste,  et  du 
patriarche  de  Ferney  qui  ne  cherchait  que  l'occasion 
d'une  nouvelle  campagne  contre  les  moines. 

Et  notez  que  Voltaire,  en  se  faisant  renouveler  les 
privilèges  de  Ferney,  avait  eu  bien  soin  de  garder  ce  le 
droit  de  main-morte  sur  plusieurs  petites  possessions,  » 
qu'il  était  donc  seigneur  main-mortable  tout  comme 
le  chapitre  de  Saint-Claude,  qu'il  traitait  moins  bien 
ses  serfs,  et  qu'il  ne  les  affranchit  jamais  ! 

IV 

Voltaire  et  la  Pologne. 

Catherine  avait  pris  une  première  possession  de  la 
Pologne,  en  mettant  sur  le  trône  des  Jagellons  un  de 
ses  amants  réformés,  Stanislas  Poniatowski.  Les  Polo- 
nais, déjà  asservis,  sentirent  le  besoin  de  renoncer  à 
leur  fatal  liberum  veto  et  de  rendre  leur  monarchie 
héréditaire.  Ce  projet  sauveur  ne  faisait  l'affaire  ni 
de  Catherine,  qui  songeait  à  compléter  sa  conquête, 
ni  de  Frédéric,  qui  convoitait  sa  part  du  butin.  De  là, 
entre  eux,  le  traité  de  1766,  par  lequel  ils  interdisaient 
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toute  réforme,  pour  entretenir  l'anarchie  dont  ils 
voulaient  profiter.  Dans  les  mêmes  vues,  ils  soutinrent 
les  dissidents  non-catholiques,  privés  du  droit  du  suf- 
frage et  exclus  de  la  Diète,  non  par  intolérance  et  par 
fanatisme,  comme  a  dit  Voltaire,  mais  par  mesure 
politique,  le  catholicisme  et  la  nationalité  polonaise 
étant  dès  lors  inséparables;  et  Catherine,  s'arrogeant 
déjà  tout  droit  de  justice  et  de  souveraineté,  fit  arrêter 
deux  évêques  et  huit  sénateurs  des  plus  influents, 
qu'elle  envoya  en  Sibérie. 

Les  Polonais  se  soulevèrent,  et  se  réunirent  en  Con- 
fédération, sous  le  drapeau  de  la  vierge  Marie.  Voltaire 
se  moquera-t-il  de  la  sainte  image,  lui  qui  se  fût 
agenouillé  devant  la  louve  romaine,  et  qui  s'inclinait 
alors  devant  l'aigle,  le  léopard  ou  tout  autre  animal 
représenté  sur  le  drapeau  des  ennemis  de  la  France  ! 
Bien  plus,  Catherine  ayant  appuyé  par  les  armes  ses 
mesures  tyranniques,  il  annonça  triomphalement 
qu'elle  venait  d'envoyer  en  Pologne  40,000  Russes 
«  prêcher  la  tolérance  la  baïonnette  au  bout  du  fusil.  » 
Il  invita  à  en  «  rendre  grâce  à  Dieu  »  comme  «  du 
plus  grand  événement  qui  eût  signalé  le  siècle,  » 
comme  d'une  «  conquête  sur  le  fanatisme,  »  de  la 
«  victoire  de  l'esprit  pacificateur  sur  l'esprit  persécu- 
teur, »  comme  de  la  rentrée  «  du  genre  humain  dans 
ses  droits,  »  et  de  la  fondation  de  la  «  liberté  de 
conscience.  » 

L'Europeprotestante  applaudit  ;  l'Europe  catholique, 
représentée  surtout  par  la  France  et  l'Autriche,  laissa 
faire  ou  coopéra  au  brigandage. 

Roi  de  l'opinion,  que  n'aurait  pas  pu  Voltaire  contre 
ces  rois  assassins!  Mais  lui,  qui  avait  soulevé  l'Europe 
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pour  un  protestant  obscur,  il  n'eut  que  des  encoura- 
gements et  des  louanges  pour  regorgement  d'un 
peuple  catholique.  Il  reprit  alors,  avec  une  activité 
nouvelle,  sa  correspondance  avec  Frédéric;  et,  sous 
prétexte  d'affranchir  la  Grèce,  il  ne  cessa  de  l'exciter, 
et  contre  «  le  gros  cochon  de  Moustapha,  »  notre  seul 
allié  en  faveur  de  la  Pologne,  et  contre  ce  des  ingé- 
nieurs sans  génie,  »  c'est-à-dire  contre  des  officiers 
envoyés  par  la  France  pour  fortifier  les  Dardanelles. 

Frédéric  ne  bougea  pas,  ne  voulant  se  mettre  de  la 
partie  que  pour  en  partager  l'enjeu.  Mars-Apollon  ne 
consentit,  pour  le  moment,  à  guerroyer  contre  la 
Pologne  qu'à  coups  de  petits  vers,  et  il  lança  contre 
les  confédérés,  au  lieu  de  bataillons,  les  six  chants  de 
son  ignoble  Pologniade.  L'auteur  de  la  Pucelle,  qui 
trouvait  «  plaisant  de  détruire  les  gens  et  de  les 
chanter,  »  le  félicita,  comme  de  juste,  et  lui  souhaita 
«  six  villes  pour  six  chants.  » 

Enfin,  le  crime  est  consommé,  et  Frédéric  en  fait 
frapper  une  médaille  commémorative.  Cette  médaille, 
représentant  d'un  côté  Frédéric,  et  de  l'autre  une 
carte  des  provinces  adjugées  que  la  Pologne  elle-même 
lui  présente,  avec  la  légende  Regno  redintegrato,  est 
envoyée  à  Voltaire,  qui  trouve  la  légende  ce  noble  et 
simple,  »  et  la  carte  ce  du  plus  bel  effet.  »  Il  appelle 
les  vers  au  secours  de  son  enthousiasme  : 

La  paix  a  bien  raison  de  dire  aux  Palatins  : 
Ouvrez  les  yeux,  le  diable  vous  attrape, 
Car  vous  a\ez  à  vos  puissants  voisins, 
Sans  y  songer,  longtemps  servi  la  nappe. 
Vous  voudrez  donc  bien  trouver  bel  et  beau 
Que  ces  voisins  partagent  le  gâteau. 
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ce  C'est  assurément,  continue-t-il  en  prose,  le  vrai 
gâteau  des  rois.  Vous  voilà,  Sire,  le  fondateur 
d'une  très-grande  puissance;  vous  tenez  un  des  bras 
de  la  balance  de  l'Europe,  et  la  Russie  devient  un 
nouveau  monde.  Comme  tout  est  changé,  et  que  je 
me  sais  bon  gré  d'avoir  vécu  pour  voir  tous  ces  grands 
événements!  Je  ne  sais  quand  vous  vous  arrêterez. 
Mais  je  sais  que  l'aigle  de  Prusse  va  bien  loin.  Je 
supplie  cet  aigle  de  daigner  jeter  sur  moi  chétif,  du 
haut  des  airs  où  il  plane,  un  de  ces  coups  d'oeil  qui 
raniment  le  génie  éteint.  Je  suis  à  vos  pieds  comme 
il  y  a  trente  ans,  mais  bien  affaibli.  Je  regarderai  le 
Regno  redintegrato,  quand  je  voudrai  reprendre  des 
forces.  »  Quel  Prussien  !  Quel  Cosaque  1  Et  quelle 
indignation  doit-on  sentir  contre  ce  mauvais  Français, 
après  tout  ce  que  nous  avons  vu,...  sans  parler  de  ce 
que  nous  verrons  ! 

A  ce  Cosaque,  à  ce  Prussien,  Frédéric  pouvait 
adresser,  sans  crainte  de  lui  déplaire,  les  injures  les 
plus  ignobles  contre  les  bons  Français,  <c  brigands, 
excréments  des  nations;  »  et  comme  il  envoyait  en 
même  temps  des  tasses  de  porcelaine,  Voltaire  avalait 
sans  grimace  les  excréments,  en  y  prenant  son  café 
à  la  crème. 

Courons  vite  à  travers  ces  ignominies,  et  arrivons 
au  trait  final  :  «  On  prétend  que  c'est  vous,  Sire,  qui 
avez  imaginé  le  partage  de  la  Pologne  ;  et  je  le  crois, 
parce  qu'il  y  a  là  du  génie  !  » 

Dans  le  même  temps,  et  sur  le  même  sujet,  Voltaire 
entretenait  une  correspondance  plus  suivie  encore 
avec  cette  Catherine  II,  meurtrière  de  son  époux  et 
insatiable  de  voluptés,  qu'il  appelait  «  sa  Sèmiramk 
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et  sa  Sainte;  »  cette  Catherine  II,  aux  pieds  de  laquelle 
il  a  jeté,  non-seulement  sa  personne  et  toute  l'Ency- 
clopédie, mais  la  majesté  de  Louis  XIV,  qu'il  avait 
déjà  jetée  sous  la  botte  de  Frédéric;  à  qui  il  dressait 
des  autels,  en  se  disant  son  «  vieil  idolâtre  et  le  prêtre 
de  son  temple.  »  Il  lui  savait  gré  de  tout,  même  du 
meurtre  de  son  époux,  en  raison  même  de  la  tyrannie 
que  «  la  tolérante  »  exerçait  alors  dans  la  Pologne 
catholique,   et  il  la  proclamait  «  la  bienfaitrice  du 
genre  humain.  »  Réduisez  donc  les  Polonais,  Madame, 
lui  criait-il;  «  battez  les  Turcs,  en  dépit  du  nonce  du 
pape  »  et  en  dépit  cle  la  France  !  Prenez  mes  chars, 
pour  que  j'aie  l'honneur  de  «  contribuer  à  vous  tuer 
quelques  Turcs  î  »  Qu'on  puisse  enfin  graver  sur  vos 
médailles  :  «  Triomphatrice  de  l'empire  ottoman  et 
pacificatrice  de  la  Pologne!  »  Pour  moi,  je  voudrais 
aller  vous  faire  ma  cour;  et,  si  je  mourais  en  chemin, 
je  ferais  mettre  sur  mon  petit  tombeau  :  «  Ci-gît  l'ad- 
mirateur de  l'auguste  Catherine,  qui  a  eu  l'honneur 
de  mourir  eh  allant  lui  présenter  son  profond  respect.  » 
Battez  les  Turcs  î  Madame,  battez  les  Turcs  !  On  dit 
bien  qu'il  y  a  des  Français  dans  l'armée  turque.  Mais, 
est-ce  que  je  suis  Français,  moi?  Est-ce  que  je  ne  suis 
pas  sujet  de  celle  qui  vient  de  m'envoyer  de  si  belles 
fourrures,  et  une  boîte  d'or  tournée  de  ses  belles  et 
augustes  mains?   «Je  suis  Catherin,  Madame,  et  je 
mourrai  Catherin  î   »  —  Vous    avez    donc  tué   des 
Turcs,  Madame  !  «  Votre  Majesté  me  rend  la  vie  en 
tuant  des  Turcs!  »  Quand  j'ai  reçu  cette  bonne  nou- 
velle, j'ai  «  sauté  de  mon  lit,  en  criant  :  «  Allah!  Ca- 
tharina!  »  et  j'ai  chanté  :  «  Te  Catharinam  laudamus, 
te  Dominam  confitemur  !  » 
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Serait-ce  grotesque,  si  ce  n'était  pas  si  horrible! 

Haine  de  Rome,  mépris  de  la  France,  voilà  les  deux 
sentiments  qui  animaient  son  culte  pour  Catherine  : 
haine  de  Rome,  qui,  par  l'organe  de  son  pontife,  ce 
Rezzonico  tant  moqué,  le  grand  Clément  XIII,  avait 
seule  plaidé  devant  l'Europe  la  cause  d'une  nation 
catholique;  mépris  delà  France,  dont  il  opposait  les 
fêtes  mesquines  ou  assombries  par  le  malheur,  les 
modes  futiles  et  les  spectacles  frivoles,  la  faiblesse 
militaire  et  maritime,  aux  fêtes  brillantes  et  joyeuses, 
aux  prétendues  mesures  civilisatrices,  aux  triomphes 
sur  terre  et  sur  mer  de  la  Russie  et  de  son  impératrice. 

La  France  n'était  donc  pas  assez  humiliée,  grâce 
aux  courtisans  et  aux  courtisanes  adulés  par  lui,  pour 
que  ce  mauvais  Français  la  jetât  en  proie  aux  moque- 
ries de  la  courtisane  couronnée  !  La  honte  de  la  France 
encyclopédique  n'était  doncpasassezconnue,  pour  que 
ce  traître  en  livrât  à  nos  ennemis  le  dernier  secret  ! 

Une  instruction  outrageuse  de  Catherine  ayant  été 
interdite  en  France  :  «  Et  je  suis  encore  chez  les  Wel- 
ches,  s'écria-Ml,  et  je  respire  leur  atmosphère!  » 
Mais  que  dire  des  Français  enrôlés  contre  Catherine 
te  parmi  ces  fous  de  confédérés?  Cela  est  contre  toutes 
les  lois  de  la  chevalerie  !  »  C'est  pour  le  coup  que  j'ab- 
jure la  France  :  «  Daignez  observer,  Madame,  que  je 
ne  suis  point  Welche  ;  je  suis  Suisse  :  et,  sij'étaisplus 
jeune,  je  me  ferais  Russe.  » 

Il  ne  tarit  plus  sur  ces  «  chevaliers  Welches,  »  as- 
sez absurdes,  ridicules  et  fous  pour  porter  les  armes 
contre  sa  «  Notre-Dame  de  Pétersbourg,  »  et  il  les 
condamne  à  «  mourir  de  faim,  s'ils  ne  meurent  pas  du 
charbon. » 
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C'étaient  deux  pièces  qui  se  menaient  de  front,  et 
elles  touchaient,  Tune  et  l'autre,  à  leur  dénouement. 
La  Pologne  est  partagée,  et  le  grand  histrion  écrit  à 
son  héroïne  :  «  Le  dernier  acte  de  votre  tragédie  pa- 
raît bien  beau;  le  théâtre  ne  sera  pas  ensanglanté,  et 
la  gloire  fera  le  dénouement.  Voilà  trois  belles  et 
bonnes  têtes  dans  un  bonnet:  la  vôtre,  cdle  de  l'em- 
pereur des  Romains,  et  celle  du  roi  de  Prusse.  » 

Et  maintenant  la  petite  pièce  des  «  Chevaliers  er- 
rants. »  Catherine  avait  écrit  à  Voltaire  qu'elle  les 
voulait  garder  quelque  temps  chez  elle,  pour  qu'ils 
enseignassent  les  belles  manières  dans  ses  provinces, 
et  Voltaire  «  se  bornait  à  rire.  »  La  pièce  n'était  pour- 
tant pas  si  plaisante,  au  moins  pour  les  pauvres  cheva- 
liers, mais  bien  plaisant  est  le  rôle  qu'y  joua  Voltaire. 

Ces  prisonniers,  l'Encyclopédie  avait  voulu  s'en  faire 
un  trophée.  Dalembert  les  réclama  «  au  nom  des  phi- 
losophes et  de  la  philosophie.  »  La  belle  Catau  —  ainsi 
entre  frères  on  appelait  la  sainte  —  envoya  copie  de  la 
pétition  à  Voltaire,  avec  une  fin  de  non-recevoir  qui 
n'était  qu'un  persifflage.  Bertrand-Dalembert  insista 
auprès  de  Catau  et  auprès  de  Raton-Voltaire,  priant 
celui-ci  de  «donner  un  coup  de  patte  pour  tirer  du 
feu  ces  marrons  russes.  »  Le  coup  de  patte,  Raton 
entendait  bien  le  donner,  mais  non  au  profit  de  Ber- 
trand. Il  y  eut  alors  entre  Bertrand  et  Raton  un  jeu 
non  soupçonné  de  Bertrand,  et  où  les  rôles  de  la  fable 
furent  renversés.  Pendant  que  Raton  faisait  croire  à 
Bertrand  qu'il  donnait  son  coup  de  patte  dans  le  feu 
de  Catau,  et  qu'il  invitait  Bertrand  à  ouvrir  la  bouche 
pour  croquer  les  marrons  russes,  il  ne  travaillait  que 
pour  son  compte.  Du  reste,  Bertrand  ne  jouait,  en 
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l'honneur  de  la  secte,  qu'une  tartuferie  d'humanité, 
car  il  n'exigeait  même  pas  que  Catau  lâchât  les  mar- 
rons; il  lui  suffisait  «  que  Catau  fît  une  réponse  hon- 
nête, satisfaisante  et  flatteuse  pour  la  philosophie, 
sans  se  compromettre  en  aucune  manière  et  sans  ac- 
corder ce  qu'on  lui  demandait.  »  Raton ,  non  moins 
tartufe,  était  plus  ambitieux.  Il  convoitait  réellement 
les  marrons  russes,  les  prisonniers  français,  dont  il 
voulait  se  faire  des  dépouilles  opimes  qui  lui  auraient 
peut-être  ouvert  la  France  et  le  capitole.  Par  Richelieu, 
il  fit  demander  à  Versailles  un  commandement  exprès 
de  travailler  à  la  délivrance  des  prisonniers,  que 
l'impératrice,  prétendait-il  à  faux,  s'apprêtait  à  en- 
voyer en  Sibérie.  Le  commandement  ne  vint  pas,  et 
il  ne  fit  rien,  n'ayant  aucune  récompense  à  attendre. 
Il  laissa  les  confédérés  sous  la  griffe  des  aigles  du  Nord, 
et  les  chevaliers  français  en  proie  «  à  la  faim  ou  au 
charbon  !  » 

Et  maintenant,  Français,  Polonais,  dressez  une 
statue  à  Voltaire  !  c'est  affaire  aux  Prussiens  et  aux 
Cosaques  ! 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 

V0LTAIBE    ET   i/lNFAME. 

I 
V Infâme  et  le  peuple.  —  Les  réfractaires,  les  ennemis  et  les  neutres, 

Evitons  toujours  d'être  dupes. 

Il  y  a  encore  des  gens,  complices  ou  abusés,  pour 
dire  que,  sous  le  nom  de  l'Infâme,  Voltaire  ne  s'atta- 
quait qu'à  ce  qu'ils  appellent  la  superstition,  le  fana- 
tisme, c'est-à-dire  seulement  aux  excès  et  aux  abus  de 
la  religion.  Non,  il  en  voulait  à  la  religion  même,  et 
Y  Infâme,  pour  lui,  c'était  le  christianisme,  c'était 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Le  20  juin  1760,  il  écrivait  à  Dalembert  :  «  Hérault 
disait  un  jour  à  l'un  des  frères,  —  Voltaire  lui-même  : 
ce  Vous  ne  détruirez  jamais  la  religion  chrétienne.  — 
C'est  ce  que  nous  verrons,  »  dit  l'autre.  » 

Le  14  août  1772,  c'était  Dalembert  qui,  priant  Fré- 
déric de  dire  au  moins  un  petit  mot  à  Moustapha  du 
temple  de  Jérusalem,  ajoutait  :  «  Cette  réédification, 
Sire,  est  ma  folie,  comme  la  destruction  de  la  religion 
chrétienne  est  celle  du  patriarche  de  Ferney.  » 

Le  capitaine  et  le  lieutenant  viennent  de  nous  livrer 
leur  secret. 
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Trois  jours  après  avoir  fait  part  à  Dalembert  de  son 
espèce  de  serment  d'Annibal,  Voltaire  lui  recomman- 
dait pour  la  première  fois  d'écraser  Y  Infâme;  pour  la 
première  fois  il  prononçait  le  mot  odieux,  qui  va  être 
pour  les  frères  le  mot  de  passe  et  de  reconnaissance. 
Bientôt  apparaît,  dans  une  lettre  à  Damilaville,  la  for- 
mule Ecrasez  l'Infâme,  dont  Voltaire  fera,  en  n'en  pre- 
nant que  les  lettres  initiales  réunies,  Ecrlinf,  une 
sorte  de  formule  cabalistique ,  qu'il  opposera  au  mo- 
nogramme du  Christ  et  à  l'inscription  de  la  Croix. 

Voilà  la  guerre  déclarée,  et  nous  en  connaissons 
l'objet.  Guerre  insensée  et  déloyale,  acharnée  et  hy- 
pocrite, que  Voltaire  poursuivra  avec  toutes  sortes 
d'armes,  mais  surtout  avec  la  calomnie  et  le  men- 
songe, ne  recourant  à  la  colère  et  à  la  fureur  que 
dans  son  dépit  de  voir  fuir  la  victoire. 

Mais,  ce  qui  indigne  le  plus  dans  cette  campagne 
contre  Y  Infâme,  c'est  l'hypocrisie  du  chef,  c'est  son 
mépris  du  genre  humain.  Pendant  qu'il  organise  ses 
troupes  et  qu'il  les  entraîne  à  sa  suite  contre  le  Chris- 
tianisme, il  soutient,  devant  toutes  les  puissances, 
même  devant  le  Pape,  non-seulement  qu'il  n'y  a  pas 
de  meilleurs  citoyens  que  lui  et  les  philosophes,  mais 
pas  d'hommes  plus  religieux,  de  meilleurs  chrétiens, 
de  meilleurs  catholiques. 

Désormais  bien  compris  de  ses  lieutenants  et  de  ses 
troupes,  il  donne  à  tous  le  signal  de  l'attaque.  «  Il  ne 
faut  que  cinq  ou  six  philosophes  qui  s'entendent  pour 
renverser  le  colosse.  Serait-il  possible  qu'ils  ne  réus- 
sissent pas,  après  les  exemples  que  nous  avons  de 
douze  faquins  qui  ont  réussi  ?  »  Pour  cela,  «  il  faut 
rendre  ridicules  Y  Infâme  et  ses  fauteurs.  Il  faut  atta- 
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quer  le  monstre  de  tous  côtés,  et  le  chasser  pour  ja- 
mais de  la  bonne  compagnie.  Il  n'est  fait  que  pour 
mon  tailleur  et  mon  laquais.  » 

Tous  ses  cris  de  guerre  vont  être  accompagnés  de  cette 
exclamation  de  mépris  pour  le  peuple,  pour  la  canaille 
(c  grande  et  petite,  »  c'est-à-dire  pour  l'immense  ma- 
jorité de  l'espèce  humaine  :  «  Eclairez  et  méprisez  le 
genre  humain  !  »  Méprisez  tout  le  genre  humain,  mais 
n'éclairez  que  la  bonne  compagnie,  et  laissez  à  la  ca- 
naille Y  Infâme  9  «  pour  laquelle  elle  est  faite.  On  n'a 
jamais  prétendu  éclairer  les  cordonniers,  les  laquais 
et  les  servantes  :  c'est  le  propre  des  apôtres.  » 

A  la  canaille,  au  peuple,  il  refuse  non-seulement 
les  lumières  de  la  philosophie,  mais  toute  lumière, 
toute  instruction.  Il  ne  veut  pas  «  que  ses  laboureurs 
et  ses  manœuvres  soient  éclairés,  »  et  il  demande  les 
instituteurs  du  peuple,  «  les  frères  ignorantins,  pour 
conduire  ses  charrues  ou  pour  les  atteler.  »  Et  si  on 
réclame,  il  répond  :  «  Il  me  paraît  essentiel  qu'il  y 
ait  des  gueux  ignorants.  Si  vous  faisiez  valoir 
comme  moi  une  terre,  si  vous  aviez  des  charrues, 
vous  seriez  bien  de  mon  avis.  » 

Ce  censeur  des  institutions  féodales,  ce  défenseur 
des  serfs  du  Jura,  eût  ressuscité  l'esclavage  antique 
pour  cultiver  ses  terres.  Il  eût  fait  pis  que  le  paga- 
nisme, qui  ne  défendit  jamais  la  science  aux  esclaves  ; 
il  eût  changé  les  siens  en  bêtes  de  somme,  lui  qui, 
dans  le  peuple,  «  toujours  sot  et  barbare,  »  ne  voyait 
que  «  des  bœufs  auxquels  il  faut  un  joug,  un  aiguillon 
et  du  foin.  » 

Pendant  qu'il  mettait  le  peuple  au  rang  des  bêtes,  le 
christianisme  au  banc  du  ridicule,  il  mettait  sa  patrie 


400  VIE   DE   VOLTAIRE. 

au-dessous  de  toutes  les  nations,  et  il  disait  aux  Fran- 
çais :  «  Allez,  mes  Welches!  vous  êtes  la  chiasse  du 
genre  humain  !  »  C'est  là  son  mot  de  Cambronne  ! 

Comme  il  sonnait  la  charge,  il  sonnait  déjà  la  vic- 
toire :  ce  Tout  ce  que  je  vois  jette  les  semences  d'une 
révolution  qui  arrivera  immanquablement,  et  dont  je 
n'aurai  pas  le  plaisir  d'être  le  témoin.  Ce  sera  un  beau 
tapage.  Les  jeunes  gens  sont  bien  heureux  ;  ils  ver- 
ront de  belles  choses.  »  Vingt  ans  après,  les  jeunes 
gens  voyaient  partout  l'échafaud  dressé  sur  les  ruines 
momentanées  de  Y  Infâme  ! 

Son  désespoir  était  de  ne  pouvoir  avancer  la  révolu- 
tion en  travaillant  au  grand  jour,  et  d'être  réduit  à 
«  miner  en  secret  le  vieux  palais  de  l'imposture.  »  Au 
moins  ne  voulait-il  pas  être  troublé  dans  cette  œuvre 
de  mine  et  de  sape.  Malheur  à  qui  éventait  la  mine  ! 
Tel  Palissot,  pourtant  futur  éditeur  de  Voltaire,  qui  jeta 
les  travailleurs  sur  le  théâtre  dans  le  Cercle  et  dans  la 
comédie  des  Philosophes,  et  qui  fit  mettre  à  la  Bastille 
l'abbé  Morellet,  le  brave  Mords-Us,  nom  de  guerre 
donné  par  le  capitaine  àcetaboyenr  de  la  philosophie. 
Voltaire,  seul  épargné  par  Palissot,  lui  pardonna  enfin 
d'avoir  battu  sa  livrée,  en  entendant  ces  vers  de  la 
Dunciade  : 

0  de  Ferney  sublime  solitaire!  etc. 

Le  Franc  de  Pompignan  ne  s'en  tira  pas  à  si  bon 
compte.  Il  est  vrai  qu'avec  la  livrée  il  avait  battu  le 
maître;  or,  le  maître  ne  pardonna  jamais  la  moindre 
attaque  à  sa  personne  sacrée. 

En  1760,  Le  Franc,  le  jour  de  sa  réception  à  l'Aca- 
démie, lança  le  plus  redoutable  réquisitoire  contre  les 
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crimes  littéraires  du  siècle.  Sans  prononcer  un  seul 
nom  propre,  il  désigna  clairement  les  faux  philosophes 
et  les  faux  lettrés  à  l'indignation  des  honnêtes  gens. 
Mais  son  discours  arrive  à  Ferney;  et  voici  que 
des  montagnes  du  Jura  part  le  premier  coup  de  foudre, 
ou  du  moins  la  première  décharge  de  grêlons  :  «  Quand 
on  a  Thonneur  d'être  reçu  dans  une  compagnie  res- 
pectable d'hommes  de  lettres,  il  ne  faut  pas  que  la 
harangue  soit  une  satire  contre  les  gens  de  lettres... 
Quand...  quand,  etc.  »  Ainsi  se  succédaient  tous  ces 
Quand,  d'un  facétieux  terrible,  tombant  dru  sur  le 
pauvre  Pompignan,  et  le  frappant  à  coups  redoublés. 
Et  aux  Quand  succédèrent  les  Car,  les  Ah  !  ah  !  puis 
des  facéties  en  vers,  les  Pour,  les  Que,  les  Qui,  les 
Quoi,  les  Oui,  les  Non  :  «  un  déluge  de  monosyl- 
labes. » 

Les  Quand,  les  Qui,  les  Quoi,  pleuvant  de  tous  côtés, 
Sifflaient  à  son  oreille  en  tous  lieux  répétés. 

C'est  ce  qu'on  appelait  «  faire  passer  Pompignan  par 
les  particules.  »  Voltaire  le  poursuivit  encore  dans  la 
Vanité,  dans  le  Russe  à  Paris,  dans  le  Pauvre  diable, 
où  se  trouve  le  vers  fameux  : 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche! 

sans  compter  les  chansons  et  les  épigrammes.  Il  avait 
réussi  à  rendre  Pompignan  ce  ridicule  et  odieux,  »  et  à 
dicter  l'arrêt  du  siècle  contre  ce  parfait  honnête  homme 
et  ce  littérateur  très-distingué  ;  contre  ce  poète,  sans 
originalité  et  sans  génie,  il  est  vrai,  mais  écrivain  pur 
et  correct,  compositeur  sage  et  réglé,  versificateur 
élégant  et  habile,  au  demeurant,  le  meilleur  lyrique 

23 
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du  temps  après  J.-B.  Rousseau.  Désormais,  à  la  moin- 
dre mention  qui  était  faite  de  ses  poèmes,  à  lapremière 
invitation  de  les  lire,  on  répondait  :  Sacrés  ils  sont,  et 
personne  n'y  touchait. 

Jean-Georges  Le  Franc  de  Pompignan,  un  des  plus 
illustres  évêques  du  XVIIIe  siècle,  ne  pouvait  man- 
quer, à  ce  titre,  et  à  titre  de  frère  de  Jean-Jacques, 
d'encourir  les  sarcasmes  voltairiens.  1/évêque  ne  ré- 
pondit pas  plus  que  n'avait  fait  le  magistrat  son  frère, 
et  ils  se  consolèrent  aisément  l'un  et  l'autre  dans  l'es- 
time et  l'admiration  publique. 

L'abbé  Trublet  alors  avait  la  rage. 
D'être  à  Paris  un  petit  personnage,  etc.. 

Voilà  tout  ce  que  le  gros  du  public  saura  jamais  de 
l'abbé  Trublet.  Voltaire  eut,  entre  tous,  le  diabolique 
privilège  de  marquer  d'un  stigmate  ineffaçable  les 
pauvres  forçats  de  la  littérature  ;  et,  désormais,  quel- 
que part  qu'ils  se  montrent  ou  que  leur  nom  soit  pro- 
noncé, on  leur  regarde  à  l'épaule,  et  on  les  renvoie  au 
bagne  du  ridicule.  C'était  pourtant  un  excellent  homme 
et  un  littérateur  estimable  que  cet  abbé  Trublet.  Mais 
il  avait  eu  l'audace  et  le  malheur  d'appliquer  à  la/fen- 
riade  le  mot  de  Mme  de  Longue  ville  au  sujet  de  la  Pu- 
celle  de  Chapelain,  mis  en  vers  par  Boileau  : 

Et  je  ne  sais  pourquoi  je  bâille  en  la  lisant. 

Ah  !  s'écria  l'irascible  poète, 

L'Archidiacre  Trublet  prétend  que  je  l'ennuie  ! 

je  le  lui  rendrai  bien;  et  il  le  logea  dans  le  Pauvre 
Diable;  puis  il  se  frotta  les  mains  : 
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Vous  m'avez  endormi,  disait  le  bon  Trublet; 

J'ai  réveillé  mon  homme  à  grands  coups  de  sifflet. 

Et  dorénavant,  suivant  le  conseil,  disait-il,  de  Tron- 
chin,  il  courut  sus,  presque  chaque  matin,  à  l'abbé 
Trublet  comme  au  Pompignan.  Toutefois,  Trublet  lui 
ayant  envoyé  son  discours  de  réception  à  l'Académie, 
il  se  dit  désarmé  et  le  laissa  mourir  en  paix. 

Gresset,  une  victime  encore  du  Pauvre  Diable,  avait 
eu  d'abord,  comme  Pompignan  lui-même  et  comme 
presque  tous  les  autres,  les  bonnes  grâces  de  Voltaire. 
Mais  voici  que  l'auteur  des  Adieux  aux  Jésuites  fait 
aussi  ses  adieux  à  l'art  dangereux  du  théâtre  et  de  la 
poésie  ;  et  Voltaire  de  s'écrier:  «Et  ce  polisson  de  Gres- 
set, qu'en  dirons-nous?  Quel  fat  orgueilleux  ?  Quel  plat 
fanatique  !  »  Et  il  décrie  comme  tombés  des  ouvrages 
qui  vivront  autant  que  le  Pauvre  Diable,  au  delà  de 
ses  comédies,  mortes  depuis  longtemps.  Gresset  prit 
tout  cela  en  pénitence,  et  resta  silencieux  dans  sa  so- 
litude. 

Malheur  donc  à  quiconque  attaquait  l'armée  philo- 
sophique et  son  chef,  ou  simplement  refusait  de  s'en- 
rôler sous  le  drapeau  encyclopédique  !  Certes,  ce  n'était 
pas  un  ennemi  que  l'auteur  des  Lettres  persanes  et  de 
l'Esprit  des  lois;  mais  il  avait  vécu  dans  un  isolement 
superbe,  ne  recevant  de  mot  d'ordre  de  personne,  puis 
il  avait  beaucoup  rabattu  sur  la  valeur  de  Voltaire  et 
de  ses  ouvrages.  Aussi  Voltaire  porta-t-il  sur  lui  des 
jugements  contradictoires,  suivant  qu'il  parlait  devant 
le  public  ou  dans  l'intimité,  mais  dont  il  entendait  bien 
que  la  résultante  fût  défavorable.  S'il  a  dit  de  l'auteur 
de  l'Esprit  des  lois  ce  grand  mot  ridicule  :  «  Le  genre 
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humain  avait  perdu  ses  titres  :  M.  de  Montesquieu  les 
a  retrouvés,  et  les  lui  a  rendus;  »  il  a  dit  finalement  : 
«  C'est  un  charlatan  qui  en  a  imposé  au  public.  Ce 
charlatan,  devenu  si  fameux,  n'a  pas  mis  une  citation 
dans  son  ouvrage  qui  ne  soit  fausse,  ou  qui  ne  dise 
précisément  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  avance.  » 

Voilà  ce  qu'on  s'attirait,  fût-on  Montesquieu,  en 
touchant  à  Voltaire,  ou  même  en  faisant  bande  à 
part.  Voltaire  ne  voulait  que  des  flatteurs  ou  des 
séides. 


II 


V Encyclopédie  et  le  Dictionnaire  philosophique.  —  Un  couvent  de 
philosophes.  —  Voltaire  et  les  pasteurs  genevois.  —  Contrebande  et 
colportage  voltairiens. 

C'est  ce  qu'il  avait  trouvé  dans  les  encyclopédistes, 
et  c'est  pourquoi  il  encouragea  si  fort  leur  entreprise. 
Il  écrivait  aux  deux  entrepreneurs  en  chef  :  «  Adieu, 
Atlas  et  Hercule,  qui  portez  le  monde  sur  vos  épau- 
les! »  Il  s'associa,  non-seulement  par  ses  éloges,  mais 
par  sa  collaboration,  «  au  plus  beau  monument  de  la 
nation  et  de  la  littérature.  »  Bientôt  il  en  fut  la  tête 
et  l'âme.  Il  le  soutint  de  ses  conseils  et  de  ses  encou- 
ragements, chercha  à  l'améliorer  par  ses  critiques,  et 
lui  fournit  un  grand  nombre  d'articles.  Il  est  presque 
à  regretter  qu'il  n'ait  pas  pris  une  part  plus  entière  à 
l'ouvrage,  qui  eût  été  meilleur  au  point  de  vue  de  la 
littérature,  et  plus  franchement  mauvais,  par  consé- 
quent moins  dangereux,  au  point  de  vue  de  la  reli- 
gion. Au  lieu  de  cette  hypocrisie  sournoise  qui  glissait 
les  plus  grandes  hardiesses  dans  des  articles  de  science 
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ou  de  grammaire,  il  les  eût  affichées  dans  ces  articles 
de  métaphysique  et  de  théologie,  qui,  disait-il,  ce  lui 
serraient  le  cœur.  » 

L'Encyclopédie  s'acheva,  grâce  à  Malesherbes,  qui, 
chargé  de  la  poursuivre,  s'en  fit  le  logeur;  grâce  à 
Choiseul ,  qui  la  prit  sous  sa  protection  ;  grâce  à  Mme 
de  Pompadour,  qu'on  piqua  de  jalousie,  en  lui  disant 
que  Catherine  et  Frédéric  offraient  à  l'œuvre  leur  pa- 
tronage. Elle  allait  s'achever,  lorsque  Voltaire  écrivit  : 
«  Ce  ne  sera  jamais  qu'un  gros  fatras...  Edifice  bâti 
moitié  de  marbre  et  moitié  de  boue...  Trop  de  strass 
mêlé  aux  diamants...  Trop  de  fange  à  côté  de  l'or 
pur.  »  Et  Daiembert  répondait  :  ce  C'est  un  habit  d'ar- 
lequin où  il  y  a  quelques  morceaux  de  bonne  étoffe, 
et  trop  de  haillons.  »  Et,  renchérissant  sur  eux  deux, 
Diderot  a  dit  :  ce  L'Encyclopédie  devint  un  gouffre  où 
des  espèces  de  chiffonniers  jetèrent  pèle  -  mêle  une 
infinité  de  choses  mal  vues,  mal  digérées,  bonnes, 
mauvaises,  détestables,  vraies,  fausses,  incertaines, 
et  toujours  incohérentes  et  disparates.  » 

Voilà  Y  Encyclopédie  jugée  par  ses  fondateurs  et  ses 
patrons! 

Voltaire  voulut  faire  son  encyclopédie  à  lui  tout 
seul.  En  1764,  il  publia,  en  un  seul  volume,  son  Dic- 
tionnaire philosophique  portatif,  qu'il  appelait  son  Por- 
tatif, plus  couramment,  et  sur  lequel  il  fondait  les 
plus  grandes  espérances  :  ce  Le  Christ  devait  s'en 
trouver  mal.  »  Pas  de  livre  qui  ait  soulevé  plus  de 
tempêtes  ;  pas  de  livre,  par  conséquent,  que  Voltaire 
ait  nié  avec  plus  d'audace  et  de  persévérance,  qu'il 
ait  rejeté  sur  d'autres  avec  plus  d'impudeur.  Il  trem- 
bla quelque  temps  pour  lui  ;  mais,  grâce  à  ses  puis- 
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sants  protecteurs  et  à  ses  dénégations  obstinées,  le 
livre  seul  fut  brûlé.  Il  en  multiplia  alors  les  éditions, 
et  se  prépara  à  le  grossir  de  ses  Questions  encyclopédi- 
ques, de  son  Opinion  par  alphabet,  etc.,  qui  finirent  par 
le  porter  d'un  volume  à  neuf,  et  par  en  faire  la  Bible 
ou  l'Encyclopédie  de  ses  mensonges  et  de  ses  erreurs, 
de  ses  sarcasmes  impies  et  de  ses  plaisanteries  obscè- 
nes, et  aussi  de  toutes  ses  qualités  et  de  tous  ses 
défauts  d'écrivain.  Long  pamphlet  en  cinq  ou  six  cents 
articles,  qui  est  tout  le  grand  pamphlétaire  ! 

Quoique,  en  réalité,  ni  lui,  dans  sa  forteresse  de 
Ferney,  ni  les  encyclopédistes  de  Paris,  plus  que 
tolérés  par  le  pouvoir,  ne  courussent  grand  risque,  il 
songea,  pour  rendre  leur  action  plus  libre  dans  la 
campagne  contre  l'Infâme,  à  leur  procurer  une  place 
d'armes  et  une  retraite  sur  les  frontières  de  France. 
L'ennemi  des  couvents  voulait  se  faire  le  fondateur 
d'un  couvent  philosophique  à  Clèves,  et  s'y  établir 
avec  cinq  ou  six  hommes  de  mérite.  On  y  aurait  fondé 
une  imprimerie,  et  il  aurait  suffi  de  deux  ou  trois  ans 
pour  faire  une  époque  éternelle. 

Frédéric  se  prêtait  au  projet,  mais  à  des  conditions 
de  décence  et  de  ménagement  qui  ne  plurent  point 
aux  faux  philosophes,  d'ailleurs  acoquinés  à  ce  Paris, 
où  ils  se  disaient  si  malheureux,  et  se  défiant  de  ce 
Frédéric,  qui  avait  si  bien  traité  leur  chef.  Le  projet 
manqua  donc,  et  Voltaire  exhala  son  dépit  dans  cette 
dernière  boutade  :  «  Quand  je  songe  qu'un  fou  et  un 
imbécile  comme  Ignace  a  trouvé  une  douzaine  de 
prosélytes  qui  Font  suivi,  et  que  je  n'ai  pu  trouver 
trois  philosophes,  j'ai  été  tenté  de  croire  que  la  raison 
humaine  n'est  bonne  à  rien.  » 
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Comme  ce  diable  d'homme  avait  bien  le  droit,  lui 
aussi,  de  s'appeler  Légion,  il  se  mit  à  faire  tout  seul  la 
guerre  à  V Infâme.  Il  alla  au  plus  près,  et  s'attaqua 
d'abord  aux  pasteurs  genevois.  Une  de  ses  premières 
victimes  fut  Jacob  Vernet,  qui,  par  trop  d'empresse- 
ment à  venir  aux  Délices,  s'était  exposé  à  se  faire  offrir 
d'être  l'éditeur  de  Y  Essai  sur  les  mœurs,  et  qui  ensuite 
s'était  tourné  contre  l'impie.  Après  une  ou  deux  autres 
exécutions  individuelles,  Voltaire  entra  en  lutte  avec 
le  corps  entier  des  pasteurs.  Dalembert  l'étant  venu 
voir  aux  Délices,  en  1757,  il  lui  souffla  l'article  Genève 
de  l'Encyclopédie,  où  le  clergé  genevois  était  flatté  aux 
dépens  du  clergé  catholique,  mais  pour  être  ensuite 
accusé  de  socinianisme.  La  Compagnie  des  pasteurs 
ayant  protesté  contre  l'article  et  réclamé  auprès  du 
signataire,  il  lui  écrivit  :  «  Ces  drôles  osent  se  plaindre 
de  l'éloge  que  vous  daignez  leur  donner,  d'avoir  plus 
de  raison  que  de  foi.  Moquez-vous  d'eux,  et  ne  vous 
rétractez  pas.  Fanatiques  papistes,  fanatiques  calvi- 
nistes, tous  sont  pétris  de  la  même  m...  détrempée  de 
sang  corrompu.  » 

Pris  pour  intermédiaire  par  Dalembert,  et  accepté 
par  les  pasteurs,  ce  complice  hypocrite  écrivit  à  l'un 
d'eux  :  «  Or  ça,  carissime  frater  in  Deo  et  in  Serveto, 
êtes- vous  bien  fâché,  dans  le  fond  du  cœur,  qu'on 
dise  dans  Y  Encyclopédie  que  vous  pensez  comme  Ori- 
gène,  et  comme  deux  mille  prêtres  qui  signèrent  leur 
protestation  contre  le  pétulant  Athanase  ?  Vous  voilà 
bien  malades  que  quelque  gros  Hollandais  vous  traite 
d'hétérodoxes  !  Serez -vous  bien  lésés  quand  on  vous 
reprochera  d'être  des  infâmes,  des  monstres,  qui  ne 
croient  qu'un  seul  Dieu  plein  de  miséricorde?  Allez, 
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allez,  vous  n'êtes  pas  si  fâchés.  Soyez  comme  Dorine 
qui  aimait  Lycas,  comme  vous  devez  le  savoir.  Lycas 
s'en  vanta,  et  Dorine,  qui  en  fut  bien  aise,  dit  : 

Lycas  est  peu  discret 
D'avoir  dit  mon  secret. 

Dalembert  est  Lycas,  vous  autres  êtes  Dorine,  et  moi 
je  suis  tout  à  vous  très-tendrement.  » 

Une  si  grosse  affaire,  traitée  en  petits  vers  d'opéra, 
il  y  avait  de  quoi  démonter  tout  le  grave  sanhédrin. 
Et  le  pire  pour  lui,  c'est  que,  malgré  toutes  ses  protes- 
tations et  tous  ses  manifestes,  la  vérité  était  au  fond  de 
cette  gaîté  si  spirituellement  bouffonne.  Il  est  certain 
que  de  jeunes  ministres,  en  preuve  d'une  raison  in- 
dépendante, avaient  fait  à  Dalembert  des  aveux  com- 
promettants. Il  est  certain,  de  plus,  que  l'église 
genevoise  ne  professait,  dès  ce  temps,  qu'un  chris- 
tianisme fort  élargi,  où  il  entrait  plus  de  morale  que 
de  dogme  strict.  Le  déisme  avait  donc  déjà  entamé 
Genève.  En  tout  cas,  si  Dalembert  n'avait  pas  été 
fidèle  rapporteur,  il  fut  certainement  prophète  :  qui 
donc  aujourd'hui,  dans  l'église  de  Genève,  —  à  part 
un  petit  nombre  de  chrétiens,  —  admet  la  Trinité  et 
la  divinité  de  Jésus-Christ? 

Voltaire  eut  bien  d'autres  affaires  avec  Genève,  qui 
lui  devint  de  plus  en  plus  odieuse.  Il  s'en  éloigna 
Tannée  suivante,  en  abandonnant  les  Délices,  et  il  n'y 
fit  plus  que  de  rares  voyages.  Mais  son  carrosse  y 
entrait  souvent,  même  lorsque  le  maître  eut  cessé  d'y 
aller,  et  il  n'y  entrait  pas  vide;  il  servait  à  la  con- 
trebande voltairienne.  Les  visiteurs  de  l'octroi  n'osant 
visiter  le  carrosse   du  haut  et  puissant  seigneur, 
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celui-ci  en  profita  pour  faire  transporter  de  gros  bal- 
lots de  ses  mauvais  livres  chez  le  libraire  Chirol.  La 
fraude  se  découvre.  Les  ballots  sont  saisis  et  brû- 
lés, le  libraire  est  puni  et  l'expéditeur  menacé.  Fei- 
gnant alors  de  seconder  les  magistrats,  Voltaire  dé- 
nonce l'arrivée  prochaine  chez  Chirol  d'un  ballot 
contenant  des  Dictionnaires  'philosophiques,  Evangiles 
de  la  raison,  «  et  autres  sottises,  dit-il,  que  je  méprise 
autant  que  les  Lettres  de  la  montagne  du  sieur  Rous- 
seau. »  Pendant  que  les  agents  du  Conseil  montent  la 
garde  à  la  porte  de  Chirol,  Voltaire  et  ses  libraires,  en 
bons  contrebandiers,  font,  par  un  autre  point,  passer 
la  frontière  à  une  forte  cargaison  des  livres  dénoncés, 
qui  sont  déposés  chez  Gando,  et  en  quelques  jours  la 
ville  en  est  inondée. 

Les  livres  ayant  été  encore  saisis  et  brûlés,  Voltaire 
invente  une  ruse  nouvelle.  Il  donne  à  ses  pamphlets 
un  titre  religieux,  Sermon,  Homélie,  qui  dépiste  la 
police,  et  les  commence  par  quelques  bonnes  pages, 
qui  amorcent  le  lecteur  et  servent  d'introduction  aux 
blasphèmes.  La  surveillance  des  magistrats  est  encore 
trompée  pendant  quelques  jours,  et  c'est  une  seconde 
inondation  de  libelles. 

Quand  les  libraires,  enfin  surpris  et  châtiés,  refusè- 
rent de  s'exposer  davantage,  Voltaire  recourut  à  de 
plus  indignes  manœuvres,  et  fit  distribuer  gratis  ses 
Sermons  et  Homélies.  Les  affiliés  de  son  infernale  pro- 
pagande, amis  complaisants  ou  colporteurs  à  gages, 
les  jetaient  dans  les  lieux  publics,  en  coulaient  sous 
les  portes,  en  déposaient  dans  les  ateliers  ou  les  maga- 
sins, et  passaient  aux  jeunes  femmes  les  plus  obscè- 
nes. Les  classes  même  des  collèges  en  étaient  infec- 
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tées,  et  jusqu'aux  lieux  d'instruction  religieuse  et  aux 
temples,  où,  sous  même  format  et  même  reliure,  ils 
remplaçaient  le  catéchisme  et  le  psautier.  Voilà  com- 
ment Voltaire  payait  l'hospitalité  genevoise.  Voilà  com- 
ment il  tenait  sa  parole  de  corrompre  la  jeunesse  de 
la  pédante  ville.  Et  voilà  le  patron  delà  tolérance,  qui 
a  tant  crié  contre  les  enfants  arrachés  à  leur  famille 
pour  être  soumis  à  l'instruction  catholique.  Au  moins 
ces  enfants  étaient  imbus  d'une  saine  doctrine,  tandis 
que  les  enfants  de  Genève,  également  soustraits  par 
lui  à  la  surveillance  et  à  la  direction  de  leurs  parents, 
ne  leur  revenaient  que  pervertis  et  gâtés. 

Pendant  que  Voltaire  faisait  à  Genève  une  contre- 
bande corruptrice,  il  essayait  de  la  faire  sur  nos  fron- 
tières pour  introduire  ses  mauvais  livres  en  France. 
La  femme  d'un  valet  de  chambre  de  son  ami  d'Argen- 
tal  vint  à  Ferney,  en  1766.  pour  rapporter  à  Paris  un 
chargement  des  produits  de  la  manufacture.  Elle  fut 
surprise  à  la  sortie  du  pays  de  Gex,  et  Voltaire  ne  s'en 
tira  que  par  le  chancelier  Maupeou,  qu'il  connaissait 
depuis  cinquante  ans  pour  avoir  joué  aux  échecs  avec 
lui.  ce  II  pouvait,  dit-il,  me  faire  échec  et  mat  cette  fois- 
ci  d'un  seul  mot.»  Il  avait  donc  couru  grand  risque, 
ou,  du  moins,  il  avait  eu  grand'peur.  Il  brûla  une 
toise  cube  de  papier,  et  tint  ses  paquets  prêts  pendant 
tout  un  mois.  Sorti  d'affaire,  il  ne  songea  plus  qu'aux 
Scythes,  qu'il  devait  déjà  donner  pour  faire  diversion, 
et  qu'il  destinait  maintenant  à  «  faire  entendre  qu'il 
était  triste  qu'un  homme  qui  travaillait  depuis  cirh 
quante  ans  pour  les  plaisirs  de  Paris,  véciit  et  mourût 
dans  un  désert  éloigné  de  Paris.  » 

Toutes  ses  pièces,  désormais,  vont  être  ou  un  thème 
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de  déclamation  contre  Y  Infâme,  on  un  placet  présenté 
au  pouvoir  pour  obtenir  son  retour  à  Paris,  ou  un  alibi 
pour  nier  les  impiétés  qu'on  lui  imputait. 


III 


Candide  et  l'Essai  sur  les  mœurs.  —  Lareher,  Warburton  et 
Buffon.  —  Nonnotte  et  Patouillet.  —  L'abbé  Guénée. 

Cet  alibi,  il  avait  à  l'invoquer  fort  souvent,  car, 
presque  chaque  jour,  et  sous  toute  forme,  roman, 
théâtre,  poésie  légère,  histoire,  philosophie,  c'était 
quelque  pamphlet  impie.  Il  commença  presque  par 
Candide,  qui  fit  scandale,  et  il  s'empressa  de  désavouer 
«  cette  cochonnerie,»  qui  pourtant  le  résume.  C'est, 
en  quelque  sorte  concentré,  cet  éclat  de  rire  de  Satan 
qui  retentit  à  travers  toutes  ses  œuvres.  C'est  le 
fatalisme  infernal  en  goguette.  Pas  de  bagne  qui  ne 
soit  un  Eden  en  comparaison  de  ce  pandémonium  ap- 
pelé «  le  meilleur  des  mondes  possibles.  »  Tous  les 
personnages  y  commettent  tous  les  crimes  avec  la  plus 
tranquille  naïveté  ;  et,  s'ils  en  reçoivent  la  châtiment, 
ils  s'en  prennent  à  la  Providence,  seule  responsable 
de  tant  d'horreurs.  Tout  cela  est  raconté  avec  cette 
raillerie  amère  et  cynique  de  l'égoïste  et  impur  vieil- 
lard qui,  au  sein  de  toutes  les  jouissances,  aimait  à  se 
moquer  des  misères  humaines.  Oui,  Candide  est  tout 
Voltaire  impie  et  débauché,  et  aussi  tout  Voltaire  con- 
teur et  écrivain,  dont  le  rire  est  un  rictus,  la  grâce 
une  polissonnerie,  l'esprit  un  dard  trempé  dans  le 
poison  et  l'ordure.  Il  y  en  a  qui  trouvent  cela  gai  : 
rien  de  plus  triste!  Du  reste,  ni  plan,  ni  composition 
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dans  ce  roman  à  tiroirs,  comme  tous  les  autres  de  Vol- 
taire, 011  les  aventures  se  suivent  sans  liaison,  se  mul- 
tiplient sans  motif,  et  s'achèvent  suivant  le  caprice  de 
l'écrivain. 

Après  Candide,  il  n'y  a  rien  à  dire  des  autres  romans 
de  son  auteur,  inférieurs  en  mérite  littéraire,  et  qui  en 
reproduisent,  non-seulement  les  impiétés,  les  sales 
équivoques,  les  bouffonneries  indécentes  et  les  satires 
universelles,  mais  la  forme  de  voyages  et  d'aventures. 

Ce  que  Candide  était  dans  le  roman ,  Y  Essai  sur  les 
mœurs  le  fut  dans  l'histoire  :  une  satire  de  l'huma- 
nité par  les  faits  après  la  satire  par  la  fantaisie.  L'Es- 
sai comprend  vingt  années  de  la  vie  de  Voltaire.  Sa 
correspondance  nous  tient  au  courant  de  la  composi- 
tion du  livre  et  de  l'esprit  dans  lequel  il  l'écrivait. 
C'est  ce  une  peinture  des  misères,  des  sottises,  des 
atrocités  humaines.  »  On  y  «  parcourt  les  Petites-Mai- 
sons de  l'univers.  »  Les  hommes  y  apprennent  «  jus- 
qu'à quel  point  le  genre  humain  est  sot,  méchant  et 
fou  ;  »  les  Français,  qu'ils  n'ont  été,  pendant  douze  cents 
ans,  que  ce  des  imbéciles  et  des  barbares,  »  que  <c  des 
polissons  en  tout  genre,  »  qu'une  «  race  de  singes.  » 

Vauvenargues  a  dit  :  «  Ceux  qui  méprisent  l'homme 
ne  sont  point  de  grands  hommes.  »  Et  Voltaire  lui- 
même  :  «  Un  homme  qui  n'a  regardé  la  nature  hu- 
maine que  d'un  côté  ridicule,  ne  vaut  pas  celui  qui 
lui  fait  sentir  sa  dignité  et  son  bonheur.  »  Mais,  pour 
peindre  la  grandeur,  la  dignité,  l'héroïsme,  il  faut 
en  avoir  quelque  peu  soi-même,  et  Voltaire,  qui  en 
fut  toujours  dépourvu,  était  condamné  à  «  aimer 
mieux  les  ridicules  que  les  héros.  »  Le  respect  et 
l'amour  de  l'homme,  tels  doivent  être  les  premiers 
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sentiments  de  l'historien  de  l'humanité.  Chose  pro- 
digieuse, que  la  philosophie,  cette  grande  parleuse 
d'humanité,  cette  grande  chercheuse  du  bonheur  du 
genre  humain,  l'ait  toujours  avili,  ait  toujours  ricané 
au  spectacle  de  ses  misères  ;  et  que  le  christianisme, 
qui  fait  Dieu  si  grand  et  l'homme  si  petit  et  si  déchu, 
se  soit  toujours  penché  respectueusement  et  amou- 
reusement sur  l'homme,  en  proportion  même  de  son 
abaissement  et  de  sa  souffrance,  et  l'ait  pris  par  la 
main  pour  l'élever  jusqu'à  l'apothéose  ! 

Mais  le  christianisme,  dans  son  histoire,  ses  ins- 
titutions, ses  pontifes,  ses  grands  hommes,  Voltaire 
ne  voulait  que  lui  faire  une  longue  injure,  et  par  là 
il  se  condamnait  à  injurier  le  genre  humain.  Il  n'avait 
donc  garde  de  prendre  pour  modèle  l'auteur  du  Bis- 
cours  sur  l'histoire  universelle,  dont  le  christianisme 
fait  l'inspiration  et  la  grandeur.  Avec  les  Pensées  de 
Pascal,  le  Biscours  était  un  temple  qui  l'importunait, 
et  il  entreprit  ou  de  le  masquer  par  une  construction 
d'un  autre  style,  ou  même  de  le  détruire  et  de  le  rem- 
placer par  un  autre  monument.  D'abord  il  n'osa  pas 
toucher  à  la  grande  pyramide,  et  il  ne  commença  à 
bâtir  qu'au  point  où  Bossuet  avait  cessé.  Mais,  plus 
tard ,  sous  prétexte  de  combler  quelques  lacunes 
laissées  par  Bossuet,  le  neveu  de  Vabbé  Bazin  fit 
la  Philosophie  de  l'histoire,  contre-partie  du  Biscours, 
où  les  Juifs,  porteurs  des  promesses  et  des  espérances 
du  monde  ,  étaient  sacrifiés  aux  Indiens  et  aux  Chi- 
nois, peuples  placés,  depuis  des  siècles  et  des  siècles, 
en  dehors  non-seulement  du  mouvement  religieux, 
mais  du  grand  mouvement  de  la  civilisation  du  genre 
humain. 
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Avec  l'idéal  chrétien  de  Bossuet,  Voltaire  a  rejeté 
tout  idéal.  Car  peut-on  appeler  idéal  le  type  de  civilisa- 
tion du  Mondain?  Voyez  le  château  de  Ferney,  avec  sa 
liberté  de  penser  et  de  vivre,  avec  sa  famille  singulière, 
avec  ses  manufactures  de  blondes  et  d'obscénités,  avec 
ses  terres  libres  et  ses  ignorants  attelés  aux  charrues, 
et  surtout  avec  son  tripot  :  voilà  une  belle  civilisation  ! 

Il  y  a  mieux,  toutefois,  dans  Y  Essai  sur  les  mœurs. 
11  y  a  d'abord  une  grande  idée,  c'est  de  chercher  dans 
les  mœurs  et  dans  l'esprit  des  peuples,  plutôt  que  dans 
les  faits  extérieurs,  l'unité  d'une  histoire  générale  ;  il 
y  a  une  remarquable  application  de  la  critique  dans 
l'emploi  des  témoignages  ou  de  la  vraisemblance  ;  il  y 
a  enfin  une  composition  plus  savante  que  dans  tout 
autre  écrit  historique  de  l'auteur,  des  faits  habilement 
disposés,  des  portraits  vigoureux,  un  style  toujours 
naturel  et  agréable  :  autant  de  qualités  qui  font  re- 
gretter une  fois  de  plus  que  Voltaire,  avec  plus  de  di- 
gnité et  de  respect,  n'ait  pas  été  ce  qu'il  pouvait  être, 
un  grand  historien. 

La  Philosophie  de  l'histoire  et  Y  Essai  sur  les  mœurs 
devinrent  encore  un  signal  de  guerre,  ou  plutôt  un 
champ  de  bataille.  Avec  les  opposants  de  moindre 
renom,  Voltaire  s'en  tira  par  quelque  plaisanterie  dé- 
daigneuse ;  mais  il  ne  se  débarrassa  pas  aussi  aisé- 
ment de  Larcher,  qui  avait  terminé  son  Supplément  à 
la  Philosophie  de  V histoire  par  ce  plaisant  index,  jus- 
tifié par  toute  la  discussion  précédente  :  «  Bévues, 
fausses  citations;  ignorance  du  grec,  du  latin,  de  la 
chronologie,  de  la  géographie,  de  l'histoire  ;  plagiats 
de  l'abbé  Bazin,  depuis  la  page  1  jusqu'à  la  page  414 
et  dernière,  inclusivement.  » 
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Voltaire  répliqua  par  sa  Défense  de  mon  oncle,  où 
il  n'opposait  guère  que  des  injures  ignobles  à  son 
savant  contradicteur.  Effrayé  par  l'érudition  de  Lar- 
cher,  il  n'était  pas  assez  sot,  comme  il  l'écrivait,  pour 
se  défendre;  il  savait  qu'il  faut  toujours  établir  le 
siège  de  la  guerre  dans  le  pays  ennemi  ;  et  voilà  pour- 
quoi, au  lieu  de  discuter,  il  insultait,  ce  qui  était  plus 
commode,  surtout  à  lui. 

Attaqué  par  Larcher  sur  le  terrain  de  l'érudition 
profane,  il  fut  attaqué  sur  le  terrain  de  la  Bible  par 
Warburton,  dont  il  avait  pillé  la  Divine  légation  de 
Moïse;  et  comme  Warburton,  tout  en  renversant  d'une 
main  brutale  l'échafaudage  scientifique  de  la  Philo- 
sophie  de  Vhistoire,  avait  donné  prise  sur  lui  par  une 
imputation  de  matérialisme  adressée  à  la  religion 
mosaïque,  il  le  traita  de  calomniateur  de  Moïse,  dont  il 
fit  semblant  de  prendre  la  défense;  puis  il  se  rejeta 
dans  ses  grossièretés  accoutumées,  avec  cet  ignoble 
tutoiement,  que,  sous  le  nom  de  Vadé  ou  de  quelque 
autre  célébrité  poissarde,  il  aimait  à  employer  contre 
sei  adversaires. 

H  n'osa  pas  le  prendre  de  si  haut  avec  le  solennel 
Buffon  dont  il  avait  aussi  critiqué  les  idées,  notam- 
ment r Origine  diluvienne  des  pétrifications  qui  for- 
ment ou  couvrent  les  montagnes,  et  qu'il  expliquait 
par  la  ridicUe  plaisanterie  des  coquilles  tombées  du 
manteau  des  pèlerins  de  Saint -Jacques  et  de  Jéru- 
salem. «  Pourqioi  pas  transportées  par  les  singes?  » 
répliqua  Buffbn  jar  une  autre  plaisanterie  de  mau- 
vaise humeur ,  et  Suffon  tourna  dédaigneusement  le 
dos.  En  1774,  un  raccommodage  fut  ménagé  entre  eux, 
et  Voltaire  dit  :  «Je  savais  bien  qa*  je  ne  pouvais  rester 
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brouillé  avec  M.  de  Buffon  pour  des  coquilles  !  »  ce  Rac- 
commodage mal  blanchi,  »  comme  l'ajouta  Voltaire 
lui-même  ;  et  Buffon  dit  de  son  côté  :  ce  Comment  veut- 
il  que  je  croie  à  la  sincérité  d'un  homme  qui  ne  croit 
pas  en  Dieu?  »  Entre  ces  deux:  hommes,  il  y  avait 
antipathie  de  nature  et  conflit  de  royauté. 

C'est  avecNonnotte  etPatouillet  que  Voltaire  revint 
au  tutoiement  et  à  toutes  les  bouffonneries  de  sa  polé- 
mique. Fut-il  heureux,  d'abord,  lui  qui  aimait  tant  à 
jouer  avec  les  noms,  d'avoir  en  tête  deux  hommes 
ornés  de  noms  assez  ridicules  pour  qu'il  n'eût  même 
pas  besoin  de  les  estropier!  Nonnotte  et  Patouillet! 
Patouillet  et  Nonnotte  !  L'a-t-il  assez  redit  aux  deux 
honnêtes  jésuites,  coupables  seulement  d'avoir  gardé  le 
nom  de  leur  père  !  En  a-t-il  fait  des  gorges  chaudes, 
le  sieur  Arouet,  décoré  d'un  nom  tout  aussi  ridicule, 
et  prêtant  à  des  allusions  plus  vilaines!  Et  sa  digre 
postérité,  incapable  de  prendre  autre  chose  de  son 
esprit,  répète  encore  Nonnotte  et  Patouillet,  Patouillet 
et  Nonnotte  ! 

C'était  pourtant,  quoique  ex-jésuite,  un  bon,  bJii- 
nête,  studieux  et  savant  homme,  un  prédicateur  de 
renom,  et  même  un  écrivain  assez  passable,  que  cet 
abbé  Nonnotte.  Mais  pourquoi  s'avisa- t-il,  e*  1762,  de 
relever  sans  pitié ,  avec  toute  la  supériorité  de  la 
science  et  de  la  raison,  les  Erreurs  de  VJttairv  en  his- 
toire et  en  théologie?  Voltaire  essaya  de  répondre, 
c'est-à-dire  qu'il  injuria;  et  Nonnotte  comme  Fréron, 
prit  un  malin  plaisir  à  dresser  me  liste  de  tous  ses 
termes  grossiers,  termes  d'une  g/ande  portée  assuré- 
ment dans  une  discussion  historique  !  Voltaire  ne  le 
lâcha  plus.  Il  lui  con^osa  une  généalogie  de  bas  étage 
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et  une  biographie  à  l'avenant.  Et  le  jésuite  répondit 
avec  grand  sens  :  «  Que  François-Marie  Arouet  soit 
gentilhomme,  comme  il  voudrait  le  faire  croire,  et 
Nonnotte  homme  de  rien,  qu'est-ce  que  cela  fait  au 
public?  »  Finalement,  Voltaire  l'envoya  ramer  sur  son 
vaisseau  avec  Patouillet  et  Fréron. 

Patouillet,  compagnon  de  chaîne  de  Nonnotte,  était 
un  bon  humaniste,  qui  se  fît  théologien  pour  combat- 
tre le  jansénisme  et  pour  aider  les  évêques  desaplume 
dans  les  querelles  du  temps.  Le  grief  particulier  de 
Voltaire  contre  lui  était  un  mandement  de  l'archevê- 
que d'Auch  contre  la  philosophie,  dont  il  l'accusait 
d'être  le  rédacteur  ;  et  dès  lors  il  l'associa  dans  ses  sar- 
casmes à  Nonnotte  et  à  tous  ses  adversaires. 

Battu  par  l'érudition  qu'il  n'avait  pas,  le  prince  des 
moqueurs  n'avait  pas  encore  été  battu  par  ses  propres 
armes,  par  la  raillerie,  et  l'honneur  de  cette  dernière 
victoire  était  réservé  à  l'abbé  Guénée,  l'auteur  des 
Lettres  de  quelques  Juifs.  D'abord  Voltaire  parut  n'en 
avoir  pas  grand  souci  ;  mais,  quand  il  vit  passer  dans 
le  camp  de  l'abbé  tous  les  rieurs  transfuges  du  camp 
voltairien,  il  prit  peur,  et  s'informa  du  nom  et  de  la 
personne  de  son  adversaire,  «  un  des  plus  mauvais 
chrétiens  et  des  plus  insolents  qui  fussent  dans  l'E- 
glise de  Dieu.  »  —  «  Le  secrétaire  des  Juifs,  répondit 
Dalembert,  est  un  pauvre  chrétien,  nommée  Guénée, 
ci-devant  professeur  au  collège  du  Plessis,  et  aujour- 
d'hui balayeur  ou  sacristain  de  la  chapelle  de  Ver- 
sailles ;  »  —  balayeur  aussi  delà  chapelle  philosophi- 
que, à  laquelle  il  donna  le  plus  fameux  coup  de  balai 
qu'elle  ait  jamais  reçu! 

Savant,  poli,  tranquille,  ce   que   Voltaire   ne  fut 
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jamais,  Guénée  montrait  autant  d'esprit  que  lui,  et  de 
meilleur  aloi.  La  mauvaise  foi  de  Voltaire  à  reproduire 
des  difficultés  cent  fois  résolues,  sans  faire  mention 
des  réponses;  son  étalage  d'érudition  plagiée;  ses  con- 
tradictions et  ses  bévues;  sa  manie  d'hébraïser,  ne 
sachant  pas  un  mot  d'hébreu,  ni  même  le  lire  ;  de  gré- 
ciser,  lisant  à  peine  le  grec,  et  ne  le  comprenant  que 
dans  une  traduction;  de  latiniser,  lui  qui  traduisait  le 
latin  comme  un  écolier;  son  ignorance  des  auteurs  et 
des  ouvrages,  qu'il  prend  les  uns  pour  les  autres, 
comme  le  singe  de  la  fable  prenait  le  Pirée  pour  un 
nom  d'homme;  son  ignorance  de  l'histoire,  dont  il 
brouille  les  faits  ;  ses  méprises  sur  les  peuples  de  l'an- 
tiquité, dont  il  méconnaît  les  usages  et  les  arts,  les 
coutumes  et  les  mœurs  :  tout  cela  était  mis  à  nu,  tou- 
jours sur  le  ton  du  respect  et  de  l'admiration,  mais  le 
diable  de  la  raillerie  n'y  perdait  rien. 

Malgré  l'exemple  donné  par  Guénée,  Voltaire  ne  ré- 
pondit en  public  qu'à  sa  manière,  c'est-à-dire  par  des 
turlupinades ,  des  indécences  et  des  grossièretés  ; 
mais,  dans  l'intimité,  il  avouait  :  «  Le  secrétaire  n'est 
pas  sans  esprit  et  sans  connaissances;  mais  il  est  ma- 
lin comme  un  singe,  il  mord  jusqu'au  sang,  en  faisant 
semblant  de  baiser  la  main.  Il  sera  mordu  de  même.» 
Et  il  essaya  de  mordre  ;  mais  ses  dents  s'usèrent  sur 
cette  lime  fine  et  bien  trempée. 

Sa  véritable  réponse  fut  sa  Bible  enfin  expliquée,  com- 
posée d'une  traduction  ou  d'une  paraphrase  qui  est 
un  premier  travestissement,  et  de  notes,  en  forme 
de  commentaire,  reproduisant  toutes  les  sottises  et 
saletés  répandues  en  cent  endroits  de  ses  œuvres,  et 
amoncelées  dans  ce  volume  de  sa  vieillesse  comme 
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dans  un  cloaque.  C'est  toujours  la  même  chose  !  Il  est 
telle  plaisanterie  immonde  sur  Ezéchiel  et  sur  Osée 
qui  s'y  trouve  reproduite  pour  la  centième  fois.  Deux 
ou  trois  versets  de  moins  dans  ces  deux  prophètes,  et 
on  ferait  tort  à  Voltaire  de  plus  d'un  volume. 

L'ignorance  biblique  de  Voltaire  est  aujourd'hui 
un  lieu  commun  et  un  aveu  convenu.  Toutefois,  les 
détracteurs  contemporains  de  nos  saints  livres,  y 
compris  M.  Renan,  qui  affichent  le  plus  de  dédain 
pour  cette  partie  de  ses  œuvres,  continuent  de  s'y 
approvisionner.  Us  changent  la  clef  et  le  ton,  mais 
c'est  toujours  la  même  musique.  C'est  que  tout  ce 
qu'on  peut  dire  contre  la  Bible,  contre  l'histoire,  les 
dogmes,  ladiscipline,  les  institutions  du  christianisme, 
tout  est  dans  Voltaire.  Etpourrait-il  en  être  autrement? 
Après  Celse  et  Porphyre,  après  Julien,  après  les  incré- 
dules et  les  hérétiques  de  tous  les  âges,  comment 
trouver  du  nouveau  ?  Doué  d'une  mémoire  prodigieuse 
et  d'un  prodigieux  talent  d'assimilation,  Voltaire  s'est 
tout  approprié,  et  il  en  a  fait  un  courant,  un  ruisseau, 
où  tous  iront  puiser  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

Tout  lui  était  bon  contre  Y  Infâme,  même  et  surtout 
le  pire.  Il  avait  découvert  un  curé  Champenois,  Jean 
Meslier,  mort  en  laissant  à  ses  paroissiens  un  Testa- 
ment, par  lequel  il  avouait  avoir  prêché  ce  qu'il  ne 
croyait  pas,  et  n'être  resté  à  son  poste  que  pour  n'en 
pas  perdre  les  profits.  Voilà  un  bon  prêtre!  Et  cet 
hypocrite,   Voltaire  le  sacra  aussitôt  grand  homme  ! 

Désormais,  pièces  dramatiques,  pamphlets  de  toute 
sorte,  depuis  le  Sermon  des  cinquante  jusqu'au  mauvais 
Biner  du  comte  de  Boulainvllliers,  autant  de  sorties  con- 
tre Y  Infâme.  Et  l'auteur,  comme  r<Seolier  pris  en  dé- 
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faut,  de  répéter  plus  que  jamais  :  Ce  n'est  pas  moi! 
Le  scandale  du  Dîner  amena  un  scandale  plus  grand 
encore,  car  il  poussa  Voltaire  à  faire  un  autre  dîner, 
comme  il  dira,  à  faire  ses  Pâques. 

IV 

Les  communions  et  la  statue  de  Voltaire.  —  Reprise  contre  Y  Infâme. 

Au  commencement  de  1768,  il  y  eut  à  Ferney  un 
remue-ménage  qui  intrigua  beaucoup  le  public.  La 
Harpe,  qui  y  jouait  la  comédie  depuis  deux  ans  avec 
sa  femme,  chassé,  dit-on,  pour  vol  de  papiers,  revintà 
Paris  avec  femme,  armes  et  bagages.  Quelques  jours 
après,  Mme  Denis  l'y  suivait,  avec  Mme  Dupuits,  sa 
maussade  pupille,  et  l'y  suivait,  ajoutait-on,  ren- 
voyée comme  complice.  Soit  pour  sauver  l'honneur  de 
sa  nièce,  soit  plutôt  pour  cacher  le  motif  réel  du  départ, 
Voltaire,  pendant  plusieurs  mois,  écrivit  de  tous 
côtés,  tantôt  que  la  santé  de  Mme  Denis  exigeait  ce 
voyage,  plus  souvent  qu'il  avait  sa  raison  dans  une 
fortune  dérangée  pas  vingt  ans  d'absence,  par  dix  ans 
d'une  dépense  de  prince  de  l'Empire  ou  de  fermier 
général.  Il  ne  pouvait  plus  servir  d'aubergiste  à  l'Eu- 
rope, et  se  voyait  contraint  de  vivre  dans  une  retraite 
solitaire  et  étroite,  qui  ne  convenait  ni  à  Mme  Denis,  ni 
à  la  petite  Corneille. 

Son  insistance  même  à  crier  tout-à-coup  ruine  et  fa- 
mine mettait  en  doute  les  contemporains,  et  leur  fai- 
sait soupçonner  quelque  machine.  Puis,  on  se 
demandait  pourquoi,  dans  le  même  temps,  et  alors 
que  le  parlement  et  le  clergé  tonnaient  davantage,  le 
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vieux  diable  affectait  de  se  faire  dévot  ermite.  Il  se  fai- 
sait lire  quelque  sermon  à  table,  désavouait  plus  haut 
que  jamais  ses  mauvais  livres,  et  se  vantait  à  tous, 
amis  et  surtout  ministres,  de  sa  fidélité  à  remplir  tous 
ses  devoirs  de  chrétien  et  de  seigneur  de  paroisse.  Il 
y  avait  donc,  sous  tout  cela,  une  intrigue  que  le  public 
cherchait  à  deviner.  Oui,  ily  avait  une  comédie  odieuse, 
que  Fonde  se  disposait  à  jouer  à  Ferney,  et  dont  la 
nièce  était  venue  assurer  le  bon  dénouement  à  Paris. 

Que  Voltaire  fut  las  de  la  vie  tumultueuse  qu'il 
menait  depuis  quelques  années,  c'est  possible;  qu'il 
regrettât  l'argent  des  dîners  et  des  fêtes,  et  qu'il  ait 
voulu  faire  chez  lui  une  réforme  économique,  c'est 
probable;  que  Mme  Denis  ait  refusé  d'accéder  à  ce 
retranchement  dans  les  dépenses  qui  en  était  un  dans 
ses  plaisirs,  c'est  certain.  «  Ou  le  Ferney  d'autrefois, 
ou  Paris!  »  s'écria  sans  doute  la  nièce  ;  et  l'oncle  ré- 
pliqua :  ce  Paris,  c'est  le  but  de  tous  mes  vœux;  mais 
vous  savez  bien  que  le  Parlement,  le  clergé  et  la  po- 
lice veillent  à  ses  portes  pour  m'en  interdire  l'entrée, 
et  peut-être  pour  jeter  ma  vieillesse  dans  un  cul  de 
basse-fosse.  Partez  la  première,  préparez-moi  les  voies  ; 
et,  si  vous  réussissez  à  renverser  les  obstacles  et  à 
désarmer  mes  ennemis,  bientôt  je  vous  y  rejoindrai. 
Cependant,  je  vous  seconderai  de  mon  mieux  :  je 
médite  un  coup  de  maître.  » 

Mnie  Denis  partit,  et  Voltaire  fît  ses  pâques  ! 

Tous  les  hôtes  de  Ferney  étant  partis  eux-mêmes  à 
la  suite  de  Mme  Denis,  Voltaire  resta  seul  avec  Wa- 
gnière  et  ses  gens.  Pendant  la  semaine  sainte,  un 
moine  étant  venu  dîner  au  château,  il  fit  un  semblant 
de  confession  ;  et,  le  jour  de  Pâques,  2  avril,  il  se 
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rendit  à  l'église  en  grande  cérémonie,  précédé  d'un 
superbe  pain  bénit,  escorté  et  suivi  de  gardes-chasse 
et  de  tous  ses  gens,  le  tout  avec  accompagnement 
de  tambours  et  de  fanfares.  Après  avoir  communié, 
il  se  leva,  fit  un  sermon  contre  le  vol,  et  retourna 
à  son  banc  seigneurial.  La  messe  finie,  il  demanda 
au  curé  un  reçu  du  tout,  et  reprit  avec  sa  proces- 
sion le  chemin  du  château . 

De  toutes  ses  comédies,  c'est  celle  qui  fit  le  plus  de 
bruit,  et  l'histrion  sacrilège  eut  à  s'en  expliquer  avec 
l'évêque  d'Annecy  et  avec  l'opinion  indignée  ou 
moqueuse. 

L'évêque  d'Annecy,  nommé  Biord,  à  qui  le  fier 
seigneur  de  Ferney  reprochera  d'être  le  petit-fils  de 
son  maçon,  n'était  donc  arrivé  à  l'épiscopat  que  par 
la  voie  du  mérite  et  de  la  vertu,  et  l'évidente  supé- 
riorité qu'il  prit  aussitôt  sur  le  démon  du  mensonge 
et  du  sarcasme,  prouve  assez  qu'il  en  était  digne. 

Le  11  avril,  l'évêque,  bien  que  gêné  par  ce  voile 
d'une  confession  fictive  dont  se  couvrait  Voltaire,  sut 
pénétrer  jusqu'au  cœur  du  sacrilège,  et,  avec  un 
habile  mélange  d'éloge  et  de  blâme,  de  censure  et  de 
conseil,  il  lui  demanda  compte  et  de  sa  communion 
et  de  sa  prédication.  Voltaire  éluda  la  question,  ou  la 
relégua  dans  un  post-scriptum,  où.  il  expliquait  et 
justifiait  tout  par  sa  qualité  de  seigneur  de  paroisse. 
L'évêque  ne  se  laissa  pas  donner  le  change,  et  il  n'eut 
pas  de  peine  à  renverser  les  prétentions  oratoires  du 
seigneur.  Le  seigneur  essaya  encore  de  répondre; 
mais,  atterré  par  une  autre  lettre  del'évêque  Allobroge, 
il  prit  le  parti  de  garder  le  silence.  De  son  côté,  l'évê- 
que interrompit  une  correspondance  trop  inutile,  et 
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déféra  l'affaire  au  roi  de  France.  Hélas  !  le  royal  amant 
de  la  du  Barry  se  contenta  d'un  blâme  sur  le  seul  fait 
d'avoir  prêché  dans  l'église,  sans  la  moindre  allusion 
ni  aux  pâques  sacrilèges,  ni  aux  ouvrages  impies,  et 
Voltaire,  transformant  sa  prédication  en  avertissement 
de  prier  pour  la  reine  malade,  sortit  de  là  avec  le  bre- 
vet de  bon  chrétien  et  de  bon  citoyen  ! 

Une  fois  quitte  de  l'évêque  et  en  règle  avec  la  cour, 
il  eut  à  s'expliquer  devant  le  public  sur  sa  communion. 
Dans  le  monde  philosophique  aussi  bien  que  dans  le 
monde  dévot,  il  n'y  avait  qu'une  voix  pour  la  flétrir 
ou  s'en  moquer.  Voltaire  se  jeta  dans  toute  sorte  d'ex- 
plications grossières,  à  travers  lesquelles  la  vérité  per- 
çait. Aussi  les  amis  eux-mêmes  avouèrent  qu'il  n'avait 
pris  conseil  que  de  la  peur  et  de  la  politique.  Il  s'était 
fait  de  la  communion  une  espèce  de  bouclier  contre 
les  attaques  de  ses  adversaires  et  les  menaces  du 
pouvoir ,  et  il  comptait  encore  acheter  à  ce  prix  la 
permission  de  revenir  à  Paris.  S'étant  ouvert  de  son 
projet  à  Choiseul,  le  ministre  lui  avait  fait  entendre 
que  la  pieuse  reine  s'y  opposait,  et  que  le  seul  moyen 
de  la  désarmer  et  de  désavouer  ses  libelles  impies, 
serait  de  faire  un  acte  éclatant  de  catholicité.  Mais  la 
farce  fut  si  mal  jouée,  que  la  reine  et  les  dévots  en 
furent  plus  blessés  que  d'un  nouveau  pamphlet,  et 
que  les  philosophes  n'y  virent  qu'un  acte  avilissant. 

Voltaire  en  fut  donc,  cette  fois,  pour  ses  frais  de  re- 
présentation et  d'hypocrisie.  Mais,  comme  il  aimait  à 
refaire  et  à  donner  sous  une  autre  forme  et  sous  un 
titre  nouveau  celles  de  ses  pièces  qui  n'avaient  pas 
réussi,  il  se  promit  de  recommencer  l'année  suivante, 
et  de  communier,  cette  fois,  sous  forme  de  viatique. 
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Aux  approches  de  Pâques  1769,  ou  se  demandait 
dans  le  public  s'il  renouvellerait  la  farce  qui  avait  si 
mal  pris  Tannée  précédente.  Telle  était  bien  son  in- 
tention ;  mais  l'évêque  d'Annecy,  pour  lui  épargner 
un  nouveau  sacrilège,  avait  défendu  à  tous  ses  prêtres 
de  l'entendre  en  confession  et  de  le  communier  sans 
ses  ordres  exprès.  «  Je  me  confesserai  et  je  commu- 
nierai malgré  lui,  »  s'écrie  Voltaire  ;  et  il  se  met  au  lit 
et  fait  le  malade.  Il  mande  un  chirurgien,  qu'il  envoie 
sommer  le  curé  de  lui  donner  les  sacrements.  Pendant 
six  jours,  chaque  matin,  le  chirurgien  va  porter  l'a- 
larme au  presbytère.  Le  curé,  suivant  les  instructions 
de  son  évêque,  répond  enfin  qu'il  faut  une  rétracta- 
tion, et  une  rétractation  par-devant  notaire  et  en  pré- 
sence de  témoins,  de  tous  les  libelles  imputés  au 
malade.  Une  nuit,  Voltaire  envoie  tous  ses  gens  dire 
au  curé  que  leur  maître  se  meurt,  et  qu'il  réclame  les 
sacrements,  offrant  de  faire  tous  les  déclarations  et 
protestations  requises.  Le  curé  ne  bouge  pas,  et  per- 
siste à  exiger  une  rétractation  formelle.  Le  lendemain, 
en  présence  de  témoins  et  par- devant  le  notaire  Raffo, 
Voltaire  fait  une  espèce  de  déclaration  catholique.  Là- 
dessus,  le  curé,  avec  la  permission  de  l'évêque,  lui 
envoie  un  capucin.  Mais  le  capucin,  avant  de  l'absou- 
dre, exige  une  profession  de  foi  signée,  qui  devra,  le 
lendemain,  être  répétée  en  présence  des  témoins  et 
du  notaire.  En  effet,  le  lendemain,  1er  avril,  Voltaire 
prononce  publiquement  la  formule  convenue,  et  reçoit 
le  saint  Viatique.  Aussitôt  Satan,  qui  vient  d'entrer  en 
lui  comme  en  Judas,  entrouvre  son  rictus  empourpré 
du  sacrilège,  et  en  tire  un  lâche  et  insolent  blasphème, 
dont  il  demande  acte  au  notaire  Raffo. 
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La  farce  jouée,  resté  seul  avec  son  copiste,  il  saute 
lestement  du  lit  où  il  semblait  cloué  depuis  huit  jours, 
et  lui  dit  :  «  J'ai  eu  un  peu  de  peine  avec  ce  drôle  de 
capucin,  mais  cela  ne  laisse  pas  que  d'amuser  et  de 
faire  du  bien.  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  serais  con- 
fessé et  communié  malgré  Mons  Biord.  Allons  faire 
un  tour  de  jardin.  » 

Il  lui  restait  à  s'expliquer,  cette  fois  encore,  avec 
l'évêque  d'Annecy  et  avec  les  frères. 

L'évêque,  ayant  renoncé  à  un  recours  bien  inutile 
au  roi  de  France  ,  et  à  un  appel  plus  inutile 
encore  au  cœur  de  Voltaire,  essaya  d'enchaîner  le 
grand  coupable  par  la  menace  d'une  dénonciation 
solennelle  à  l'univers  chrétien.  Voltaire  répondit  par 
un  étalage  grotesque  de  toutes  ses  vertus,  et  par  des 
sottises  injurieuses  et  des  leçons  d'orthographe  à  l'a- 
dresse de  l'évêque.  Puis  il  se  tourna  vers  les  amis, 
qui  le  harcelaient  de  questions  sur  (de  divin  déjeu- 
ner. y>  Mais  ses  facéties,  ses  explications  indécentes 
ne  réussirent  pas  plus  en  1769  qu'en  1708.  Frédéric 
traita  de  farce  plate  et  triviale  la  scène  du  premier 
avril,  et  reprocha  à  l'acteur  de  «  souiller  la  mâle  pa- 
rure de  la  philosophie  par  des  accoutrements  hypo- 
crites. » 

Tous  les  contemporains  expliquèrent  encore  sa  con- 
duite par  une  lâche  peur  et  une  vile  politique.  Tout 
prouve  qu'ils  étaient  dans  le  vrai.  Quelques-uns,  avec 
les  frémissements  d'une  foi  indignée,  lui  ont  prêté  le 
dessein  d'attaquer  Dieu  jusque  dans  son  sanctuaire, 
et  Y  Infâme  jusque  dans  ses  mystères  les  plus  redouta- 
bles. Non,  cet  homme  n'était  pas  de  la  taille  du  Satan 
de  Milton,  rival  de  Dieu,  plus  grand  que  Dieu  même 
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dans  l'épopée  du  poète  révolutionnaire.  Ce  n'était  pas 
un  Titan  à  escalader  le  ciel  :  il  ne  voulait  qu'escalader 
le  château  de  Versailles;  ou,  plus  platement,  se  le 
faire  ouvrir  un  billet  de  confession  et  de  communion 
à  la  main.  Rappelons-nous  bien  que  Mme  Denis  était  à 
Paris  pendant  ces  Pâques  deFerney,  comme,  en  1754, 
pendant  les  Pâques  de  Colmar  :  c'était  une  comédie  à 
deux  que  jouaient  encore  ces  deux  grands  comédiens. 
Siffles  l'un  et  l'autre  devant  le  public  et  à  la  cour,  ils 
quittèrent  la  scène  :  Mme  Denis,  en  octobre,  rentra  à 
Ferney,  et  Voltaire,  quoique  toujours  malade,  ne  re- 
commença plus.  «  On  s'est  trop  moqué  de  cette  petite 
facétie,  écrivit-il,  et  le  fils  de  mon  maçon,  devenu 
mon  évêque,  a  trop  crié  contre  ma  dévotion.  »  Gloire 
à  cet  évêque,  fils  d'un  maçon,  qui  démolit  les  tréteaux 
du  comédien,  lui  arracha  son  masque,  et  empêcha 
l'odieuse  farce  d'aboutir  ! 

Le  comédien  n'ayant  pas  réussi  par  la  comédie  sa- 
sacrilége,  tâcha  de  rentrer  à  Paris  par  l'opéra,  et  il 
en  garda  longtemps  l'espoir  dans  sa  boîte  de  Pandore. 
Mais,  malgré  les  sollicitations  de  Richelieu  et  de 
Mme  du  Barry,  Pandore  ne  fut  pas  jouée,  et  «  Adam 
resta  exclus  du  paradis  terrestre.  » 

L'année  suivante,  il  crut  s'être  fait  un  titre  plus  sé- 
rieux à  la  faveur  du  roi  par  sa  réfutation  du  Système 
de  la  nature  de  l'athée  d'Holbach.  Cette  fois  encore, 
Richelieu  eut  beau  recommander  le  réfutateur  «  dans 
ses  goguettes  avec  le  roi,  »  Louis  XV  refusa  le  passe- 
port, et  Voltaire  dut  se  consoler  avec  la  patente  de 
Père  temporel  des  Capucins,  qu'il  reçut  à  la  même 
époque.  Il  la  fit  encadrer  et  placer  dans  l'endroit  le 
plus  apparent  du  château,  et  il  écrivit  à  Bernis  :  «  Si 
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vous  êtes  cardinal,  je  suis  capucin.  Le  général  qui  est 
à  Rome  m'en  a  envoyé  la  patente  ;  un  gardien  me  Ta 
présentée.  Je  me  fais  faire  une  robe  de  capucin  assez 
jolie.  Il  est  vrai  que  la  robe  ne  fait  pas  le  moine.  » 
Voilà  le  fond  de  vingt  de  ses  lettres  ;  et,  désormais,  il 
envoie  sa  bénédiction  urbi  et  orbi,  et  signe  :  Frère 
Voltaire  y  capucin  indigne. 

Ne  pouvant  posséder  Voltaire  à  Paris,  les  philoso- 
phes voulurent  avoir  au  moins  sa  statue,  qui  donne- 
rait peut-être  envie  de  faire  revenir  l'original.  En 
avril  1771,  ils  tinrent  une  assemblée  chez  MmeNecker, 
la  fausse  puritaine.  Là,  après  un  copieux  dîner,  il  fut 
résolu  d'élever  une  statue  à  Voltaire,  avec  cette  ins- 
cription :  «  A  Voltaire  vivant,  par  les  gens  de  lettres 
ses  compatriotes.  »  Mais  aux  gens  de  lettres  et  aux 
compatriotes ,  on  adjoignit  bientôt  les  grands  sei- 
gneurs français,  comme  Richelieu  et  Choiseul,  et  les 
étrangers  couronnés,  comme  l'impératrice  de  Russie, 
le  roi  de  Danemark  et  le  roi  de  Prusse.  On  ne  refusa 
que  la  souscription  de  Jean-Jacques,  qui  pourtant  di- 
sait :  «  Cela  honore  la  France  et  le  siècle,  »  faisant 
presque  écho  à  Voltaire  qui  avait  dit  :  «  Au  sujet  près, 
jamais  les  gens  de  lettres,  dans  aucun  pays,  n'ont 
imaginé  rien  de  plus  noble  ;  c'est  un  monument  contre 
le  fanatisme  et  la  persécution.  »  Et  Voltaire  remercia 
Jean -Jacques  en  écrivant  :  «  Il  est  plaisant  qu'un 
garçon  horloger,  avec  un  décret  de  prise  de  corps, 
soit  à  Paris,  et  que  je  n'y  sois  pas.  » 

La  souscription  de  Frédéric  est  celle  dont  on  fit  le 
plus  de  bruit.  Frédéric  avait  demandé  ce  qu'on  exi- 
geait de  sa  part,  promettant  de  contribuer  autant 
qu'on  voudrait  à  une  statue  «  plus  glorieuse  pour  les 
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gens  de  lettres  que  pour  Voltaire  lui-même.  »  —  «  Un 
écu,  Sire,  et  votre  nom,  »  répondit  Dalembert,  qui 
annonçait  en  même  temps  que  l'Académie  française 
venait  d'ordonner  l'insertion  de  la  lettre  royale  dans 
ses  registres. 

Mais  pendant  que  Frédéric  et  Dalembert  traitaient 
ainsi  Voltaire  en  public,  ils  ne  se  gênaient  pas  sur 
son  compte  dans  l'intimité  de  leur  correspondance. 
Ayant  lu  de  nouvelles  diatribes  de  Voltaire  contre 
Maupertuis,  Fréron,  Pompignan  et  compagnie,  Fré- 
déric écrivit  :  «  Je  me  repens  presque  de  la  statue 
qu'on  lui  érige.  Des  injures  si  souvent  répétées  dé- 
goûtent le  lecteur  et  démasquent  trop  le  fond  de  son 
âme.  Gela  est  triste  et  n'est  pas  plaisant.  Je  conclus  de 
la  conduite  de  Voltaire,  que,  s'il  était  souverain,  il 
serait  avec  tous  ses  voisins  à  couteau  tiré  ;  son  règne 
ne  serait  qu'une  guerre  perpétuelle,  et  alors  Dieu  sait 
de  quels  arguments  il  se  servirait  pour  prouver  que 
la  guerre  est  l'état  naturel  delà  société,  et  que  la  paix 
n'est  pas  faite  pour  l'homme  !  » 

Comme  ces  gens-là  se  connaissaient  bien  ! 

A  la  fin  de  mai  1770,  Phidias-Pigalle  était  allé  à 
Ferney  pour  prendre  le  portrait  du  patriarche,  et  il  y 
passa  huit  jours.  La  veille  de  son  départ,  il  ne  tenait 
encore  rien,  et  il  allait  renoncer  à  saisir  la  trop  mo- 
bile figure.  Voltaire  lui  accordait  bien  une  séance  par 
jour ,  mais  le  vieux  singe  ne  se  pouvait  tenir  une 
minute  en  place.  Il  avait  à  côté  de  lui  son  secrétaire, 
à  qui  il  dictait  des  lettres,  et,  pendant  ce  temps,  sui- 
vant un  tic  familier,  il  soufflait  des  pois,  et  faisait  des 
grimaces  à  désespérer  le  statuaire.  Enfin,  le  dernier 
jour,  Pigalle  ayant  flatté  sa  passion  irréligieuse,  il  se 
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laissa  faire  le  reste  de  la  séance,  et  l'artiste  réussit  à 
prendre  son  modèle.  Dans  la  peur  de  tout  gâter,  il  se 
hâta  d'en  faire  le  moule,  et  partit  le  lendemain,  de 
grand  matin,  sans  voir  personne. 

Pigalle  ne  savait  pas  draper.  C'est  pourquoi  il  fit  à 
peu  près  nue  la  statue  qu'on  connaît.  Il  prit  un  vieux 
soldat  sur  lequel  il  modela  le  corps,  et  il  mit  dessus 
la  tête  qu'il  était  allé  chercher  à  Ferney.  A  la  vue  de 
cette  nudité,  Gustave  III  dit  en  se  détournant  :  «  Si 
j'avais  à  souscrire,  ce  serait  pour  lui  acheter  une  che- 
mise. »  Cette  carcasse  parut  hideuse  à  la  plupart,  et 
ce  fut  une  grêle  d'épigrammes  à  briser  le  marbre. 

Cependant  Voltaire  aspirait  toujours  à  sortir  de 
Ferney.  Au  milieu  de  Tannée  1771,  on  annonça  en- 
core son  retour  à  Paris,  obtenu  à  la  sollicitation  de 
Mme  du  Barry,  gagnée  elle-même  par  Maupeou,  qui 
promettait,  au  nom  du  philosophe,  silence  absolu  sur 
les  choses  religieuses,  pendant  qu'il  autorisait  la  vente 
de  ses  livres  les  plus  impies.  Il  ne  faut  donc  pas  s'é- 
tonner que  les  Lois  de  Minos,  composées  à  cette  occa- 
sion, soient  à  la  fois  une  allégorie  en  l'honneur  de 
Maupeou  et  une  insulte  à  la  religion.  Voltaire  espé- 
rait pourtant  que  cette  affreuse  rapsodie  lui  vaudrait 
enfin  la  permission  de  revenir  h  Paris.  Il  redoubla  de 
cajoleries  auprès  de  Mme  du  Barry,  dont  on  venait  de 
lui  montrer  le  portrait.  Il  l'avait  baisé,  ce  portrait 
enchanteur,  et  il  s'excusait  de  la  liberté  grande  : 

Vous  ne  pouviez  empêcher  cet  hommage, 
Faible  tribut  de  quiconque  a  des  yeux  : 
C'est  aux  mortels  d'adorer  votre  image  ; 
L'original  était  fait  pour  les  dieux. 
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Il  sollicita  Richelieu  de  faire  jouer  ses  Lois  de  Minos 
pour  les  fêtes  du  mariage  du  comte  d'Artois.  Si  la 
pièce  réussissait,  disait-il,  «  ce  succès  pourrait  être 
un  prétexte  pour  faire  adoucir  certaines  lois  dont  vous 
savez  que  je  ne  parle  jamais.  »  Il  ne  parlait  que  de 
cela,  et  à  Richelieu,  et  à  tous  ses  amis.  Malgré  tous 
ses  efforts,  il  n'obtint  pas  la  représentation  des  Lois 
de  Minos,  ni,  par  conséquent,  l'abolition  des  lois  de 
Louis  XV. 

Quelques  mois  après,  Louis  XV  mourait,  et  il  com- 
posa son  Eloge  funèbre,  qu'il  fit  présenter  à  Louis  XVI 
par  Richelieu.  Mais  ni  la  mémoire  de  l'indigne  aïeul, 
ni  le  vil  entremetteur  de  la  du  Barry,  n'étaient  en  fa- 
veur auprès  du  nouveau  monarque ,  qui ,  loin  de 
permettre  le  retour  de  l'impie,  se  hâta,  dans  la  pré- 
vision d'une  mort  prochaine,  d'ordonner,  pour  le 
lendemain  de  cette  mort,  la  saisie  de  tous  ses  papiers. 
Avec  ses  quatre-vingts  ans,  Voltaire  trompa  encore  la 
mort,  et  déjoua  ainsi  toutes  les  mesures  du  gouver- 
nement français. 

Ayant  perdu  tout  espoir,  et  libre  par  là  de  toute 
contrainte,  Voltaire  poussa  avec  une  activité  plus  fu- 
rieuse la  fabrication  de  ses  libelles  impies,  qu'il  n'a- 
vait, du  reste,  jamais  interrompue,  pas  même  dans 
l'intervalle  de  ses  deux  communions.  Il  continua  donc 
de  ridiculiser  le  christianisme  dans  ses  livres,  ses  ori- 
gines, ses  dogmes,  et  de  le  rendre  odieux  dans  son 
histoire  en  lui  imputant  tous  les  malheurs  de  l'hu- 
manité. 

Ceci  rappelle  une  haute  parole  de  Royer-Collard, 
qui  va  servir  de  conclusion  à  ce  chapitre  :  «  Si  le 
christianisme  a  été  une  dégradation,  une  corruption, 
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s'il  a  fait  l'homme  pire  qu'il  n'était,  Voltaire,  en  l'at- 
taquant, a  été  un  bienfaiteur  du  genre  humain  ;  mais 
si  c'est  le  contraire  qui  est  vrai,  le  passage  de  Voltaire 
sur  la  terre  chrétienne  a  été  une  grande  calamité.  » 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


MORT    DE    VOLTAIRE. 


I 


Voyage  et  premiers  jours  à  Paris.  —  Première  maladie  et  triomphe 
de  Voltaire. 

Voltaire  avait  écrit  en  1758  :  «  Dans  vingt  ans,  Dieu 
aura  beau  jeu.»  Beau  jeu  en  effet,  et  si  la  rage,  au 
moment  de  sa  mort,  lui  avait  laissé  quelque  liberté 
d'esprit  et  de  parole,  l'apologiste  de  Julien  aurait  pu 
s'écrier  à  son  tour  :   «  Tu  as  vaincu,  Galiléen  !  » 

h' Infâme  l'attendait  à  Paris  pour  l'abattre  dans  son 
triomphe  même,  et  c'était  vers  Paris  qu'il  se  tournait 
toujours,  comme  s'il  eût  voulu  courir  au-devant  de 
son  supplice.  Il  saisissait  toute  occasion  de  se  remettre 
en  cour.  Pas  un  mariage  princier  pour  lequel  il  n'offrît 
une  pièce  de  théâtre  ;  pas  un  acte  du  nouveau  gouver- 
nement qui  ne  lui  devînt  le  thème  d'un  éloge  du  roi 
que  ses  amis  étaient  priés  de  faire  courir.  Il  frappait 
surtout  à  la  porte  de  la  reine,  tantôt  à  petits  coups  de 
versiculets,  tantôt  à  grands  coups  redoublés  de  tragé- 
dies, et  le  retour  à  Paris  était  toujours  le  «  véritable 
dénouement  de  la  pièce.  » 

Il  se  consumait  d'ennui  à  Eerney,  et  la  nièce  en 
mourait.  On  s'était  brouillé  avec  les  Dupuits,  et  le 
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tête  à  tête  était  triste  entre  ces  deux  vieillards.  La 
vieille  et  jalouse  Denis  n'osait  pas  introduire  entre 
eux  un  tiers  plus  jeune.  Toutefois,  n'y  tenant  plus, 
elle  demanda  et  obtint,  pour  lui  tenir  compagnie, 
MIle  de  Varicourt,  fille  d'un  pauvre  officier.  C'est  la 
jeune  fille  que  Voltaire  a  baptisée  Belle  et  Bonne,  et 
qu'il  maria,  en  1777,  au  marquis  de  Villette. 

Le  nouveau  couple,  n'ayant  point  envie  d'enterrer 
ses  jeunes  amours  entre  deux  vieillards  à  Ferney,  fit 
agir  sur  Voltaire  tous  les  motifs  et  toutes  les  in- 
fluences pour  l'entraîner  à  Paris.  Les  avocats  avaient 
cause  gagnée  dans  les  désirs  encore  plus  vifs  de  Vol- 
taire,  et  le  voyage  fut  résolu. 

Toutefois,  dans  la  crainte  d'être  arrêté  en  route  par 
un  ordre  de  la  cour,  Voltaire  fit  partir  devant  Mme  De- 
nis et  le  couple  Villette,  seul  départ  qu'il  annonça,  et 
il  cacha  son  propre  voyage.  Parti  lui-même  le  5  fé- 
vrier, entre  son  cuisinier  et  son  copiste,  il  arriva  le  10 
aux  portes  de  Paris.  A  la  question  d'usage,  il  répondit 
aux  commis  de  barrière  :  ce  Ma  foi,  Messieurs,  je  crois 
qu'il  n'y  a  ici  de  contrebande  que  moi.  »  Il  descendit 
à  l'ancien  hôtel  Bernières,  devenu  hôtel  Villette. 

L'apparition  d'un  revenant,  d'un  prophète,  d'un 
apôtre  n'aurait  pas  causé  un  tel  ébahissement.  Tout 
autre  intérêt,  de  cour,  de  guerre  ou  de  robe,  fut  sus- 
pendu. L'orgueil  encyclopédique  baissa  pavillon  devant 
son  chef,  la  Sorbonne  frémit,  toute  la  littérature  s'é- 
mut, tout  Paris  vola  aux  pieds  de  l'idole.  Un  mot  du 
roi  troubla  tout  à  coup  cette  ivresse  :  «  L'ordre  qui 
défendait  à  Voltaire  de  revenir  à  Paris  a-t-il  été  levé  ?  » 
Voltaire  trembla  d'abord  ;  mais,  en  réalité,  il  n'avait 
rien  à  craindre,  protégé  contre  le  roi  par  le  comte 
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d'Artois ,    et   bien  plus  par  la  faveur  de  la  reine. 

Au  débotté,  Voltaire,  en  costume  grotesque  qui  le 
fit  prendre  pour  un  chie-en-lit  en  ce  temps  de  carnaval 
et  huer  par  les  enfants,  se  rendit  chez  son  ami  d'Ar- 
gental.  Absent  pour  le  moment,  d'Argentalvint  le  voir 
bientôt  rue  de  Beaune,  et  lui  annonça  qu'on  venait 
d'enterrer  Le  Kain.  L'auteur  à! Irène  poussa  un  cri  ter- 
rible :  tremblait-il  pour  sa  tragédie  ou  pour  lui  ?  Il  se 
remit,  toutefois;  et,  dès  le  lendemain, commença  dans 
son  cabinet  le  défilé  de  toute  la  France,  qu'il  reçut  en 
robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit.  L'Académie  et 
la  Comédie  française  lui  envoyèrent  des  députations. 
Toute  l'Encyclopédie  vint  là  ;  tout  le  Parnasse  aussi, 
du  bourbier  au  sommet,  et  tout  cela  coassait  en  vers 
et  en  prose.  Il  y  eut  des  visites  de  marque,  celle,  par 
exemple,  de  Mme  du  Barry,  reine  alors  disgraciée,  qui 
avait  sollicité  la  faveur  de  venir  saluer  le  nouveau  roi; 
celle  encore  de  Francklin,  dont  le  patriarche  bénit  le 
fils,  les  deux  mains  étendues  sur  la  tête  du  jeune 
homme,  avec  la  formule  :  «  Dieu  et  la  liberté  !  » 

Il  y  eut  des  protestations  contre  cette  idolâtrie, 
surtout  de  la  part  du  clergé  ;  mais  on  ne  put  obtenir 
de  la  faiblesse  de  Louis  XVI  qu'une  abstention  person- 
nelle et  qu'un  léger  frein  passé  à  l'enthousiasme  de 
sa  famille.  Tout  en  s'écartant  des  manifestations 
triomphales,  le  clergé  essaya  de  s'introduire  auprès 
du  vieil  impie.  Un  abbé  Gaultier,  notamment,  aumô- 
nier des  Incurables,  et  qui,  à  ce  titre,  le  regardait 
comme  étant  de  son  domaine,  obtint  un  assez  long 
entretien.  Mais  il  fut  interrompu  par  Mme  Denis,  fei- 
gnant de  craindre  pour  la  santé  de  son  oncle,  et  par 
un  émissaire  de  la  secte,  craignant  vraiment  quelque 
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plongeon.  Bien  à  tort,  certes.  Car,  l'abbé  parti,  à 
cette  question  de  Wagnière  :  «  Eu  avez-vous  été 
content?  »  le  maître  répondit  :  »  C'est  un  bon  im- 
bécile !  » 

Le  lendemain,  Voltaire  manda  chez  lui  les  comé- 
diens, ses  vrais  aumôniers,  et  leur  fit  répéter  Irène. 
Mécontent  de  leur  jeu,  ii  s'emporta,  se  mit  à  déclamer, 
avec  effort  et  colère,  tous  les  rôles  de  la  pièce,  pour 
donner  le  ton  à  chacun,  sortit  accablé,  et,  le  25,  il 
eut  une  violente  hémorrhagie.  Le  médecin  et  le  prêtre 
furent  aussitôt  mandés. 

Le  médecin  était  Tronchin,  alors  au  service  du  duc 
d'Orléans,  que  Voltaire,  par  ses  intrigues,  avait  forcé 
de  quitter  Genève  pour  Paris,  comme  s'il  eût  eu  le 
pressentiment  qu'il  y  aurait  un  jour  besoin  de  lui.  Sans 
rancune,  et  d'ailleurs  amadoué  par  un  billet  parfumé 
d'encens  du  malade,  Tronchin  accourut,  et  arrêta 
l'hémorrhagie.  L'abbé  Gaultier  vint  aussi,  mais  il  ne 
fut  admis  auprès  de  Voltaire  que  le  2  mars.  Voltaire 
le  prit  par  la  main,  et  le  pria  de  le  confesser.  «  Volon- 
tiers, dit  l'abbé;  mais,  suivant  les  instructions  de 
l'archevêque  et  du  curé  de  Saint-Sulpice,  dont  vous 
êtes  le  paroissien,  il  faut,  avant  d'en  venir  là,  une 
rétractation.  — Monsieur  l'abbé,  répondit  Voltaire,  je 
vais  vous  en  écrire  une  dont  vous  serez  content.  » 
Et  il  écrivit  une  déclaration,  portant  qu'il  s'était  con- 
fessé, qu'il  mourait  dans  la  religion  catholique,  qu'il 
espérait  que  la  miséricorde  divine  daignerait  lui  par- 
donner ses  fautes,  et  que,  s'il  avait  jamais  scandalisé 
l'Eglise,  il  en  demandait  pardon  à  Dieu  et  à  elle,  ce  Eh 
bien,  êtes -vous  content?  »  dit -il  en  la  remettant  à 
l'abbé.  «Elle  ne  me  paraît  pas  assez  explicite,  répondit 
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celui-ci;  du  reste,  j'en  conférerai  avec  qui  de  droit.  » 
Et  il  se  retira. 

Voilà  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  première 
phase  de  la  maladie  de  Voltaire.  Quoique  tous  les 
historiens  aient  répété,  sur  la  foi  du  billet  de  confes- 
sion que  Voltaire  s'était  donné  lui-même  d'avance, 
qu'il  s'était  confessé ,  il  ne  se  confessa  pas.  L'abbé 
Gaultier,  suivant  ses  instructions,  avait  exigé,  avant 
de  l'entendre,  une  rétractation  préalable.  C'est  dans 
cette  pièce  que  Voltaire  se  glissa  le  certificat  d'une 
confession  qu'il  n'avait  point  faite  encore,  bien  résolu, 
après  s'être  ainsi  mis  en  mesure,  à  s'en  tenir  là.  L'abbé 
Gaultier,  trouvant  lui-même  la  déclaration  insuffi- 
sante, ne  la  prit  que  sous  réserve  du  jugement  des 
supérieurs,  et  ne  passa  pas  outre.  L'archevêque  et  le 
curé  de  Saint-Sulpice  ne  l'ayant  pas  approuvée  plus 
que  lui,  il  retourna  plusieurs  fois  en  demander  une 
moins  équivoque  et  plus  détaillée,  mais  on  lui  refusa 
toujours  la  porte  ;  et  le  curé,  qui  essaya  de  son  côté, 
ne  reçut  pas  meilleur  accueil.  Du  2  mars  au  30  mai, 
aucun  prêtre  fidèle  ne  fut  admis  auprès  de  Voltaire, 
et  le  30  mai  il  était  trop  tard  ! 

Muni  du  bon  billet  qu'il  s'était  signé,  Voltaire  con- 
gédia la  prêtr aille  ;  mais  il  ne  se  débarrassa  pas  aussi 
aisément  des  amis  qui  lui  faisaient  honte  de  sa  fai- 
blesse. A  tous  il  répondait  le  même  refrain  :  «  Je  ne 
veux  pas  qu'on  jette  mon  corps  à  la  voirie.  »  Il  avait 
beaucoup  de  répugnance  pour  cette  sorte  d'enterre- 
ment. Aux  envoyés  de  l'Académie  française,  il  répon- 
dit plus  décemment,  espérant  que  ses  paroles  arri- 
veraient en  haut  lieu  :  «  Je  n'ai  pas  cru  pouvoir 
mieux  reconnaître  les  bontés  de  l'Académie  qu'en 
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remplissant  tous  mes  devoirs  de  chrétien,  afin  d'être 
enterré  en  terre  sainte,  et  d'avoir  un  service  aux  Cor- 
deliers,  »  —  qu'il  n'aura  pas  !  Mais  lorsqu'il  vit  que  la 
comédie,  sans  faire  aucun  effet  à  la  cour,  réussissait 
encore  moins  à  la  ville,  il  prit  de  l'humeur  et  se  fâcha. 
Il  parla  d'aller  cacher  sa  honte  à  Ferney  :  «  Dès  que 
je  pourrai  être  transporté,  dit-il,  je  m'en  vais  ;  cette 
prêtraille,  qui  m'assomme  ici,  ne  me  poursuivra  pas 
jusque  là.  » 

Mme  Denis  n'était  pas  femme  à  le  laisser  retourner 
à  Ferney,  où  elle  aurait  été  forcée  encore  de  le  suivre. 
Elle  l'entoura  de  nouveaux  flatteurs,  et  tâcha  de  le 
distraire,  malgré  Tronchin,  par  les  préparatifs  de  la 
représentation  à' Irène.  Cette  représentation  eut  lieu 
le  16  mars.  Toute  la  cour  était  là,  moins  les  deux 
rois  :  Louis  XVI,  laissé  seul  à  Versailles,  et  Voltaire, 
cloué  dans  son  lit.  L'enthousiasme  était  tellement 
épuisé,  qu'il  en  restait  peu  pour  Irène,  dont  le  succès 
fut  très-médiocre  ;  s'il  y  eut  encore  beaucoup  de  cla- 
quements de  mains,  ils  s'adressaient  plus  à  l'auteur 
qu'à  la  pièce.  Pendant  la  représentation,  des  messa- 
gers partaient  à  chaque  acte  pour  porter  à  Voltaire  le 
bruit  grossi  des  applaudissements.  Il  se  crut  revenu 
aux  beaux  jours  de  Mèrope  et  de  sa  jeunesse,  et  voulut 
mettre  aussitôt  Agathocle  à  l'étude.  Il  ne  parlait  plus 
de  partir.  Il  acheta  des  chevaux,  et,  dès  le  21,  il  se 
promena  dans  Paris  au  milieu  d'un  cortège  triomphal 
de  curieux.  Un  accès  de  colère  contre  sa  nièce,  qu'il 
repoussa  si  violemment  qu'elle  alla  tomber  dans  un 
fauteuil,  ramena  la  fièvre  et  la  strangurie  ;  mais , 
quatre  jours  après,  il  n'y  paraissait  plus.  La  mort 
avait  encore  à  faire  pour  venir  à  bout  de  ce  vieillard. 

25 
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Le  '26.  il  s'habilla  pour  la  première  fois,  et  fit  toilette 
entière,  mais  toilette  si  bizarre,  que  le  publie  s'en 
amusa.  Cependant  il  annonçait  chaque  jour  qu'il  irait 
à  la  Comédie,  et  il  n'y  allait  pas.  Le  grand  charlatan 
entretenait  par  là  le  succès  d'Irène,  qui  était  courue 
comme  au  premier  jour.  A  chaque  représentation, 
ses  émissaires  semaient  adroitement  le  bruit  qu'il 
pourrait  bien,  ce  jour -là,  surprendre  l'assemblée. 
Aussi,  au  moment  du  spectacle,  les  Tuileries  étaient 
pleines  de  curieux.  Les  princes  eux-mêmes  étaient 
dupes  comme  les  autres  :  ils  allaient  tous  les  soirs  à  la 
Comédie,  y  restaient  une  demi-heure,  et  se  retiraient 
dépités. 

Le  grand  jour  se  leva  enfin  :  ce  fut  le  30  mars. 
Voltaire  monta  dans  son  carrosse  couleur  d'azur,  par- 
semé d'étoiles  d'or,  le  char  de  l'Empyrée,  et  se  rendit 
d'abord  à  l'Académie,  dont  tous  les  ecclésiastiques, 
excepté  deux,  étaient  absents.  Dans  l'universelle  folie, 
le  roi  et  le  clergé  firent  seuls  quelque  figure  de  dé- 
cence et  de  courage.  L'Académie  alla  au-devant  de  lui 
pour  le  recevoir,  l'installa  au  fauteuil  présidentiel,  et 
le  nomma  par  acclamation  directeur  du  trimestre. 

De  là,  Voltaire  se  remit  en  route  pour  se  rendre  à 
la  Comédie.  Il  eut  peine  à  traverser  la  foule,  qui  se 
pressait  jusque  sous  les  roues  de  son  carrosse.  A  son 
entrée  à  la  Comédie,  il  fut  plus  entouré  encore.  Les 
femmes  surtout,  les  femmes!  se  jetaient  sur  le  pas- 

je  de  l'impur  poète,  et  se  disputaient  un  ou  deux 
poils  de  sa  fourrure.  Enfin,  l'idole  put  se  montrer  aux 
regards  avides  de  tous  dans  la  loge  des  gentilshommes 
de  la  Chambre.  Le  parterre  entra  en  convulsion.  «La 
couronne!  la  couronne!  »  cria -t- il;  et  le  comédien 
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Brizard  vint  lui  mettre  une  couronne  sur  la  tête. 
«  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  sous  des  roses  !  » 
dit  le  dieu  pleurant  de  joie  et  se  refusant  à  l'honneur  ; 
et  il  ôta  la  couronne,  qu'il  présenta  à  Belle-et-Bonne. 
Celle-ci  hésitait  à  la  "ecevoir,  lorsque  le  prince  de 
Beauvau  la  prit  à  son  our  et  la  remit  sur  la  tête  du 
dieu,  qui  se  résigna  à  Ester  couronné. 

Cependant  toute  la  slle  était  debout,  trépignant  et 
hurlant  d'enthousiasm».  Enfin,  après  vingt  minutes 
d'un  tumulte  indescripible,  on  put  commencer  Irène, 
qui  ne  fut  jamais  plus  nal  jouée,  jamais  moins  écou- 
tée, jamais  plus  applaulie.  La  toile  tombée,  Voltaire 
se  préparait  à  ren.erciei,  lorsqu'elle  se  releva  et  laissa 
voir  son  buste,  monté  air  un  piédestal,  et  entouré  de 
tous  les  comédiens,  ayait  en  main  palmes  et  couron- 
nes. Les  cris  redoublèreit,  mêlés  au  bruit  des  fanfa- 
res, des  tambours  et  de?  trompettes.  Saisissant  un 
intervalle  de  silence,  la  V^stris,  en  prêtresse  du  dieu, 
déclama,  avec  une  empha;e  proportionnée  à  l'extra- 
vagance de  la  scène,  ce  méchant  quatrain  : 

Voltaire,  reçois  la  couronne 

Que  hn  vient  de  te  présenter; 

11  est  biau  de  la  mériter, 

Qucnd  c^t  la  ïrance  qui  la  donne  ! 

Et  elle  couronna  le  hustt.  et  tous  les  autres  suivi- 
rent, variant  l'uriformité  de  Faction  par  la  diversité 
de  leurs  transports 

Le  triomphe  eût  "té  incomplet,  si  la  cour  n'y  eût 
pris  quelque  part.  Maie-Antoinette,  venue  à  Paris  ce 
jour-là,  reçut  du  roi  deense  d'aller  à  la  Comédie  fran- 
çaise, et  elle  se  rendit  à 'Opéra.  Mais  le  comte  d'Artois 
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se  détacha  d'elle  en  ambassadeur,  et  porta  ses  hom- 
mages à  Voltaire.  Trois  jours  après,  Irène  étaic  jouée 
à  Versailles.  Le  roi,  qui  avait  eu  la  faiblesse  de  per- 
mettre cette  représentation  devant  lui,  refusa  au 
moins  à  la  reine  d'y  admettre  Voltaire,  et  il  protesta 
personnellement  par  un  ennuiaffecté. 

Le  spectacle  fini,  ce  fut  un  îDuveau  brouhaha  pour 
voir  sortir  Voltaire.  Les  femmîs,  —  toujours  les  fem- 
mes !  —  le  portèrent  pour  aiisi  dire  dans  leurs  bras 
jusqu'à  son  carrosse.  La  fouit  raccompagna  jusqu'à 
l'hôtel  Villette,  au  cri  répété  le  ce  \'ive  le  défenseur 
des  Calas  !  »  couvert  bientôt,  somma  pour  donner  le 
sens  de  l'impur  triomphe,  par  le  cri  de  «  Vive  l'auteur 
de  la  Pucelle  !  » 

Rentré  chez  lui,  Voltaire  s'affaissa  sous  le  poids  de 
tant  d'honneurs,  et  se  mit  aulit.  ce  Eh  bien,  êtes-vous 
rassasié  de  gloire  ?  »  lui  deuanda  Marmontel.  «  Ah! 
mon  ami,  répondit  le  trionphateur,  je  suis  au  sup- 
plice, et  je  me  meurs  dansdes  tourments  affreux!  » 

Il  n'était  pas  rassasié  emore. Il  retourna  à  la  Comé- 
die et  à  l'Académie  française,  chercher  de  nouvelles 
acclamations  ;  il  alla  à  l'Académie  des  sciences,  re- 
cueillir la  gloire  que  lui  avaient  préparée  Condorcet  et 
Dalembert  ;  il  alla  au  théâtre  de  Mme  de  Montesson, 
au  Palais-Royal,  où,  moinsle  couronnement,  il  reçut 
les  mêmes  honneurs  qu'à  la  Jomé^e  Française,  où 
les  d'Orléans  lui  prodiguant  les  hommages  qu'on  lui 
avait  refusés  à  Versailles.  11  alla  ^ûn  à  la  loge  des 
Neuf-Sœurs,  et  se  fit  recevoir  fnûc-maçon  dans  un 
triomphe  grotesque. 

Quoiqu'il  parlât  toajours  de  etourner  à  Ferney,  et 
que  Tronchin  le  pressât  de  p?tir  sous  menace  d'une 
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mort  prochaine,  il  laissa  Mme  Denis  lui  ~ ûeter  une 
maison  à  vie  dans  la  rue  Richel^a>  et  résolut  de  ne 
plus  quitter  Paris.  Dan*  *a  séance  particulière  du 
27  avril,  il  propos  à  l'Académie  de  refaire  son  dic- 
tionnaire. Eu  vain  la  plupart  des  membres  firent-ils 
résistance  :  avec  son  humeur  impérieuse,  il  fit  passer 
le  projet  séance  tenante,  et  ne  permit  pas  qu'on  se 
séparât  avant  de  s'être  partagé  les  lettres  de  l'alphabet. 
Il  prit  pour  lui  la  lettre  A,  comme  la  plus  considéra- 
ble. Enchanté  d'avoir  réussi,  il  sortit  en  disant  :  «  Je 
remercie  l'Académie  au  nom  de  l'alphabet.  —  Et  l'A- 
cadémie, répondit  Chastellux,  vous  remercie  au  nom 
des  lettres.  » 

II 

Mort  de  Voltaire.  —  Sépulture  et  jugement. 

Ce  travail  fut  dès  lors  la  grande  préoccupation  de 
Voltaire,  et  aussi  pour  lui  une  cause  de  continuelle 
irritation.  La  négligence  ou  la  mauvaise  grâce  de  ses 
confrères  le  mettait  en  fureur.  «  Ce  sont  des  fainéants 
accoutumés  à  croupir  dans  l'oisiveté,  s'écriait-il;  mais 
je  les  ferai  bien  marcher.  »  Et,  pour  cela,  dans  l'in- 
tervalle de  deux  séances,  il  prit  en  bonne  fortune 
tant  de  drogues,  et  fit  tant  de  folies,  qu'il  hâta  sa  mort. 
Le  travail,  l'agitation,  le  café  dont  il  abusait,  lui  ayant 
ôté  le  sommeil,  il  reçut  de  Richelieu  un  élixir  dans 
lequel  il  entrait  de  l'opium  ;  et,  au  lieu  d'en  prendre 
quelques  gouttes,  il  avala  la  fiole  entière.  Dès  lors,  à 
la  colère  contre  l'Académie,  se  joignit  la  colère  contre 
son  frère  Caïn.  Tout  cela  augmenta  sa  strangurie,  et 
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il  entra  ^ns  un  £tat  affreux  de  désespoir  et  de  dé- 
mence. 

Quelle  attitude  s'était-A^mis  de  garder  devant  la 
mort,  et  quelle  contenance  fit-±\,  ie  moment  venu? 
Il  avait  écrit  :  «  Ce  n'est  pas  la  mort,  c'est  l'appareil 
de  la  mort  qui  est  horrible,  c'est  la  barbarie  de  l'ex- 
trême onction.  On  dit  quelquefois  d'un  homme  :  Il  est 
mort  comme  un  chien  ;  mais  vraiment  un  chien  est 
heureux  de  mourir  sans  tout  cet  attirail  dont  on  per- 
sécute le  dernier  moment  de  notre  vie.  »  Et  encore  : 
«  Je  mourrai,  si  je  puis,  en  riant.  »  Il  ne  mourra  pas 
en  riant,  mais  en  frémissant  de  rage  ;  ni  même  comme 
un  chien,  mais  comme  un  forcené.  De  tous  ses  pro- 
nostics, un  seul  s'accomplira,  celui  qu'il  avait  ex- 
primé au  sujet  du  curé  de  Saint-Sulpice  :  «  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  ce  maraud-là  ne  m'enterrera  pas.  » 

La  prophétie  de  Tronchin  se  réalisera  plus  complè- 
tement. Le  docteur  avait  écrit  à  son  frère  :  «  Voltaire 
est  très-malade.  S'il  meurt  gaîment,  comme  il  l'a  pro- 
mis, j'en  serai  bien  trompé.  La  fin  sera  pour  Voltaire 
un  fichu  moment.  S'il  conserve  sa  tête  jusqu'au  bout, 
ce  sera  un  plat  mourant.  » 

Tronchin  avait  signifié  au  malade  son  arrêt  de  mort. 
«  Tirez-moi  de  là,  »  avait  demandé  le  malade  ;  à  quoi 
le  docteur  s'était  vu  forcé  de  répondre  :  ce  Impossible, 
il  faut  mourir!  »  Le  30  mai, informé  de  son  état,  l'abbé 
Gaultier  avait  écrit  de  nouveau  à  Voltaire  ;  et,  le  soir, 
l'abbé  Mignot  vint  le  chercher  de  la  part  du  mourant, 
qui  ne  l'avait  certainement  pas  demandé,  et  n'avait 
même  pas  lu  son  billet.  L'abbé  Gaultier  vint,  accom- 
pagné du  curé  de  Saint-Sulpice.  Les  deux  prêtres  in- 
troduits dans  la  chambre  de  Voltaire,  le  curé  parla  le 
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premier,  et  ne  put  se  faire  reconnaître  ;  l'abbé  Gaul- 
tier à  son  tour,  et  il  n'obtint  qu'une  réponse  de  délire . 
L'abbé  sortit,  en  priant  la  famille  de  le  faire  rappeler, 
si  la  connaissance  revenait  au  malade.  Quelques  heu- 
res après,  le  malade  était  mort. 

Les  amis  ont  amplifié  la  scène,  soit  par  des  cir- 
constances vraies ,  soit  par  des  détails  destinés  à 
montrer  leur  chef  fidèle  jusqu'au  bout  à  son  impiété. 
Par  exemple,  à  cette  question  du  curé  :  «  Reconnais- 
sez-vous la  divinité  de  Jésus -Christ?  »  il  aurait  ré- 
pondu :  <<  Laissez-moi  mourir  en  paix  !  »  et  à  la  ques- 
tionrépétée,  avec  plus  de  violence,  et  en  repoussant  le 
prêtre  d'un  coup  de  poing  :  «  Au  nom  de  Dieu,  ne 
me  parlez  pas  de  cet  homme-là  !  »  Horrible  antithèse, 
peu  vraisemblable  dans  la  circonstance. 

Que  se  passa-t-il  entre  la  sortie  des  deux  prêtres  et 
le  dernier  soupir  de  Voltaire?  Les  philosophes  se  sont 
donné  le  mot  pour  dire  qu'il  s'éteignit  doucement; 
qu'il  mourut  comme  il  avait  vécu,  sans  faiblesse  et 
sans  préjugés,  avec  le  calme  et  la  résignation  d'un 
philosophe  qui  se  rejoint  au  grand  Être. 

Mais,  d'après  d'autres  témoignages,  beaucoup  plus 
authentiques,  il  mourut  dans  la  rage  et  le  désespoir, 
répétant  :  «  Je  suis  abandonné  de  Dieu  et  des  hommes  !  » 
Il  criait  aux  faux  amis  qui  assiégeaient  son  anti- 
chambre :  «  Retirez-vous  !  c'est  vous  qui  êtes  la  cause 
de  l'état  où  je  suis  !  »  Et  au  milieu  de  ses  terreurs  et 
de  ses  agitations,  on  l'entendait,  simultanément  ou 
tour  à  tour,  invoquer  et  blasphémer  Y  Infâme!  Tantôt 
d'une  voix  lamentable,  tantôt  avec  l'accent  du  re- 
mords, plus  souvent  dans  un  accès  de  fureur,  il  s'é- 
criait :  «  Jésus  -  Christ  !  Jésus -Christ  !  »  Richelieu, 
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témoin  de  ce  spectacle,  s'enfuit  en  disant  :  «  En  vé- 
rité, cela  est  trop  fort,  on  ne  peut  y  tenir  I  » 

L'horrible  drame  continua.  Le  moribond  se  tordait 
sur  sa  couche,  se  déchirait  avec  les  ongles.  Il  deman- 
dait l'abbé  Gaultier;  mais  les  adeptes  empêchèrent 
qu'un  prêtre,  recevant  les  derniers  soupirs  de  leur 
patriarche,  gâtât  l'œuvre  de  la  philosophie.  A  l'ap- 
proche du  moment  fatal,  une  nouvelle  crise  de  déses- 
poir s'empara  de  son  âme.  «  Je  sens,  criait -il,  une 
main  qui  me  traîne  au  tribunal  de  Dieu.  »  Et  tournant 
vers  la  ruelle  de  son  lit  des  regards  effarés  :  ce  Le 
diable  est  là;  il  veut  me  saisir...  Je  le  vois...  Je  vois 
l'enfer...  Cachez-les-moi!  »  Enfin,  il  se  condamna  lui- 
même  réellement  à  ce  festin  auquel  son  ignorance  et 
sa  passion  anti-biblique  avaient  fait  asseoir  si  souvent 
le  prophète  Ezéchiel;  et,  sans  moquerie  cette  fois, 
dans  un  accès  de  soif  ardente,  il  porta  à  sa  bouche 
son  vase  de  nuit,  et  en  vida  le  contenu.  Puis  il  poussa 
un  dernier  cri,  et  expira  au  milieu  de  ses  ordures  et 
du  sang  qui  lui  sortait  par  la  bouche  et  les  narines. 

Entre  tant  de  preuves  de  la  vérité  de  ce  récit,  une 
seule  suffit,  cette  lettre  de  Tronchin  :  <c  Si  mes  prin- 
cipes avaient  besoin  que  j'en  resserrasse  le  nœud, 
l'homme  que  j'ai  vu  dépérir,  agoniser  et  mourir  sous 
mes  yeux,  en  aurait  fait  un  nœud  gordien...  Je  ne 
me  le  rappelle  pas  sans  horreur...  Rappelez -vous  les 
fureurs  d'Oreste  ;  ainsi  est  mort  Voltaire  :  Furiis  agi- 
tatus  obiit  !  »  Et  les  gens  de  la  maison  ont  ajouté  : 
«  Si  le  diable  pouvait  mourir,  il  ne  mourrait  pas 
autrement.  » 

Ainsi  finit,  vers  onze  heures  du  soir,  ce  long  festin 
de  Balthazar,  pendant  lequel  l'impie  avait  souillé  tous 
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les  vases  du  temple.  Mais  le  sacrilège  était  mort  de 
terreur  en  voyant  une  main  vengeresse  écrire  sur  la 
muraille  de  la  chambre  funèbre  et  lui  jeter  en  défi  la 
formule  de  ses  blasphèmes  :  «  Ecrase  donc  l'Infâme  /» 

Une  telle  mort,  après  une  telle  vie,  rendait  impos- 
sible la  sépulture  chrétienne.  La  famille  le  sentait 
bien,  et,  pendant  l'agonie  même,  elle  avait  pris  ses 
précautions.  L'abbé  Mignot,  digne  neveu  du  prince 
des  menteurs  et  des  fourbes,  avait  fait  légaliser,  pour 
s'en  faire  un  faux  titre,  la  profession  de  foi  insuffi- 
sante et  menteuse  du  2  mars,  et,  avant  la  sortie  des 
deux  prêtres,  il  se  fit  donner  cet  en-cas  du  curé  de 
Saint-Sulpice  :  «  Je  consens  que  le  corps  de  M.  de 
Voltaire  soit  emporté  sans  cérémonie,  et  je  me  dépars 
à  cet  égard  de  tous  droits  curiaux  ;  »  puis  ce  certificat 
de  l'abbé  Gaultier  :  «  Je  certifie  à  qui  il  appartiendra 
que  je  suis  venu  à  la  réquisition  de  M.  de  Voltaire,  et 
que  je  l'ai  trouvé  hors  d'état  de  l'entendre  en  con- 
fession. » 

Muni  de  ces  pièces,  toutes  mensongères,  à  l'excep- 
tion de  l'espèce  de  décharge  du  curé  de  Saint-Sulpice, 
l'abbé  Mignot  voulut  extorquer,  et  au  curé  lui-même, 
une  sépulture  chrétienne.  Le  curé  refusa,  malgré 
l'intervention  d'Amelot ,  ministre  de  Paris.  Le  roi, 
consulté,  avait  dit  :  «  Il  faut  laisser  faire  les  prêtres.  » 
Toutefois,  il  avait  ajouté  :  «  Qu'on  tâche  d'éviter  l'é- 
clat et  le  scandale!  »  C'est  pourquoi  Amelot  conseilla 
à  Mignot  d'éviter  le  scandale  d'un  procès,  et  il  lui 
délivra  un  permis  de  transporter  le  cadavre  pour  être 
inhumé  «  à  Ferney  ou  ailleurs  ;  »  —  ailleurs,  dans  la 
prévision  presque  certaine  d'un  refus  de  sépulture 
chrétienne  à  Ferney  comme  à  Paris. 

25* 
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Pendant  ces  négociations,  on  avait  procédé  à  T em- 
baumement du  cadavre.  L'opération  faite,  ce  cadavre, 
enveloppé  d'une  robe  de  chambre  et  coiffé  d'une  per- 
ruque, fut  porté  dans  un  carrosse,  où  on  l'assujettit, 
comme  vivant,  avec  des  courroies,  et  dirigé  ensuite, 
cahin-caha,  sur  la  route  de  Lyon.  Il  s'arrêta  à  l'abbaye 
de  Scellières,  diocèse  de  Troyes,  dont  Mignot  était 
commendataire.  Là,  par  des  déclarations  rapportées 
d'une  façon  contradictoire,  mais  s' accordant  toutes 
dans  le  mensonge,  Mignot  obtint  de  ses  religieux  que 
le  corps,  après  les  cérémonies  chrétiennes  d'usage,  fût 
descendu  dans  une  fosse  creusée  au  milieu  de  leur 
église.  L'affaire  était  faite,  lorsqu' arriva  une  opposi- 
tion de  l'évêque  de  Troyes,  qui  n'osa  pas  exiger  une 
exhumation. 

Le  bruit  d'un  projet  d'enlèvement  ayant  couru, 
Mignot,  dit-on,  pour  le  rendre  impossible,  fît  con- 
sumer aussitôt  le  cadavre  par  de  la  chaux  vive,  en 
sorte  que  ce  serait,  non  le  corps  de  Voltaire,  mais 
celui  d'un  moine,  qui,  en  1.791,  aurait  été  transféré 
au  Panthéon.  Un  moine,  recevant  les  honneurs  de 
l'apothéose  en  lieu  et  place  du  grand  ennemi  des 
moines,  voilà  le  vrai  dénouement  de  cette  comédie 
sépulcrale;  voilà,  pour  reprendre  une  expression  de 
Voltaire,  le  plus  beau  cinquième  acte  qui  se  soit  ja- 
mais vu. 

A  Paris,  le  nom  de  Voltaire  cessa  bientôt  de  reten- 
tir. Il  fut  encore  prononcé,  mais  avec  ignominie,  à 
l'ouverture  du  testament,  instituant  légataire  univer- 
selle Mme  Denis,  qui  recueillait  à  peu  près  seule  cette 
immense  fortune,  pour  la  porter,  à  68  ans,  au  sieur 
François,  dit  du  Vivier.  Au  milieu  de  legs  relative- 
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ment  insignifiants,  il  y  avait  trois  cents  livres  aux 
pauvres  de  Ferney,  et  encore  dans  le  cas  qu'il  y  eût 
des  pauvres  !  Vanité  du  seigneur,  qui  voulut  faire 
croire  qu'il  avait  enrichi  tout  son  village  ;  dureté  du 
bourgeois  enrichi,  qui,  sachant  bien  qu'il  y  avait  des 
pauvres  ailleurs,  ne  sentit  pas  le  besoin  de  réparer 
par  la  charité  les  lésineries  de  sa  vie,  de  racheter  par 
l'aumône  ses  injustices  et  ses  fautes,  et  de  purifier 
après  coup  les  sources  souillées  de  sa  fortune.  Testa- 
ment très-plat,  comme  tout  le  monde  l'observa,  qui 
ne  faisait  honneur  ni  à  l'esprit,  ni  au  cœur  de  Vol- 
taire î 

Les  encyclopédistes  tâchèrent  de  ramener  à  leur 
chef,  par  des  honneurs  d'Académie  et  de  théâtre, 
l'opinion  distraite  ou  contraire  ;  mais  ils  ne  purent 
lui  obtenir  le  service  d'usage  aux  Gordeliers.  En  fait 
d'honneurs  religieux  à  Paris,  Voltaire  dut  se  conten- 
ter d'une  grotesque  cérémonie  funèbre  à  la  loge  ma- 
çonnique des  Neuf-Sœurs. 

Ils  étaient  venus  ces  jours  dont  Gondorcet  a  dit  : 
«  Voltaire  n'a  pas  vu  tout  ce  qu'il  a  fait,  mais  il  a  fait 
tout  ce  que  nous  voyons.  »  Le  30  mai  1791,  sur  la 
proposition  du  citoyen  ci-devant  marquis  de  Villette, 
l'Assemblée  nationale  ordonna  la  translation  des  restes 
du  roi  Voltaire  au  Panthéon,  par  un  décret  que  sanc- 
tionna l'infortuné  Louis  XVI,  ne  soupçonnant  pas  qu'il 
sanctionnait  sa  déchéance  ! 

Arrivés  à  Paris  le  10  juillet  au  soir,  les  restes  de 
Voltaire  furent  déposés  sur  les  décombres  de  la  Bas- 
tille, et  gardés  toute  la  nuit  au  bruit  d'hymnes  en 
son  honneur.  Le  lendemain,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  par  un  très-mauvais  temps,  commença  la  mar- 
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che  triomphale.  Membres  de  toutes  les  Académies  et 
comédiens  de  tous  les  théâtres  ;  femmes  de  toutes  les 
sortes,  et  surtout  de  la  pire  ;  simples  curieux  et  clu- 
bistes  ;  membres  de  l'Assemblée  et  forts  de  la  Halle  ; 
gens  de  justice  et  gens  de  sac  et  de  corde  ;  rimailleurs 
et  écrivailleurs  de  tout  papier  et  de  toute  encre  ;  garde 
nationale  à  pied  et  à  cheval  ;  corps  de  vieillards  et 
d'enfants  sous  les  armes  :  tout  cela  pataugeait  dans  la 
boue  au  son  des  tambours  et  des  trompettes,  et  for- 
mait une  immense  mascarade.  Au  milieu  du  cortège 
étaient  des  brancards  portés  par  des  femmes  vêtues  de 
blanc  ou  par  des  goujats  en  tunique,  et  portant,  avec 
devises  explicatives,  la  statue  de  la  liberté,  les  œuvres 
de  Voltaire,  l'image  de  la  Bastille,  des  pierres  et  des 
ferrailles  de  l'ex-prison,  le  portrait  de  Mirabeau,  le 
buste  de  Franklin  et  celui  de  Jean  -  Jacques ,  en- 
chaîné au  char  triomphal  de  son  ennemi.  Venait  enfin 
ce  char,  sur  lequel  était,  enfermé  dans  un  cercueil,  le 
je  ne  sais  quoi  qu'on  appelait  les  restes  de  Voltaire, 
peut-être  un  squelette  de  moine,  et  une  statue  en  cire 
du  dieu,  couchée  dans  l'attitude  du  sommeil.  Le  char 
était  traîné  par  douze  chevaux,  dont  deux  fournis  par 
la  pauvre  Marie- Antoinette,  qui  ne  verra  qu'une  hari- 
delle attelée  à  la  fatale  charrette  du  16  octobre.  Sta- 
tion à  l'Opéra,  station  à  la  place  Louis  XV,  à  l'endroit 
même  où  se  dressera  l'échafaud  du  21  janvier  :  ra- 
menés naguère  de  Varennes  et  captifs  aux  Tuileries, 
le  roi  et  la  reine  avaient  pu,  grâce  à  la  marche  ralen- 
tie à  dessein,  voir  passer  le  deuil  de  la  monarchie. 
Station  encore,  et  plus  solennelle,  à  l'hôtel  du  citoyen 
Villette.  Là,  dôme  de  verdure,  au-dessus  duquel  une 
couronne  ;  amphithéâtre  couvert  de   femmes  et  de 
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jeunes  filles  vêtues  de  blanc  avec  ceinture  bleue  (cou- 
leurs de  Voltaire  !),  une  couronne  de  roses  blanches 
sur  la  tête  et  une  couronne  civique  à  la  main  ;  entre 
les  deux  filles  Calas,  Belle-et-Bonne,  en  costume  de 
deuil,  barriolé  de  roses  blanches,  et  tenant  par  la 
main  une  petite  fille,  la  sienne  ;  sur  la  maison,  en 
gros  caractères,  le  vers  ridicule  : 

Son  esprit  est  partout,  et  son  cœur  est  ici. 

Il  y  eut  là  un  contre-temps  :  la  couronne  du  dôme 
fut  récalcitrante  aux  ressorts  secrets  ;  il  fallut  la  faire 
descendre  de  force,  pour  que  Belle-et-Bonne  la  fixât 
sur  la  tête  de  Voltaire.  Avec  la  couronne,  elle  déposa 
ses  baisers  à  la  place  tiède  encore  des  baisers  impurs 
d'une  fille  d'Opéra  ;  puis  elle  prit  sa  fille  dans  ses  bras, 
et  l'offrit,  la  consacra  au  dieu  de  la  Pucelle.  Elle  aurait 
pu  ne  le  pas  faire  elle-même  :  le  prêtre  convenable  à 
une  telle  consécration  était  là  dans  la  personne  de 
Talleyrand,  l'ancien  évêque  d'Autun. 

Le  cortège  se  remit  en  marche,  grossi  de  Belle-et- 
Bonne  et  de  sa  fille,  des  deux  filles  Calas,  de  toutes 
les  femmes  de  l'amphithéâtre,  du  citoyen  La  Harpe 
et  du  citoyen  Villette,  qui,  à  quarante  pas  plus  loin, 
succomba  sous  son  émotion  ou  sous  une  pluie  bat- 
tante. Il  était  temps  d'arriver  au  théâtre  de  la  Nation, 
où  l'on  se  sécha  au  son  de  la  poésie  de  Chénier  et  de 
la  musique  de  Gossec.  Hélas  !  la  pluie  n'avait  pas 
respecté  la  statue  du  dieu,  dont  la  tête  détrempée  se 
détacha  et  se  brisa  en  éclats  sur  le  pavé.  On  en  ramassa 
ce  qu'on  put,  et  on  se  précipita  vers  le  Panthéon,  où 
le  cortège  arriva,  à  dix  heures  du  soir,  avec  un  en- 
thousiasme bien  mouillé,  bien  crotté,  bien  harassé  ! 
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On  y  déposa  bien  vite  ce  qu'on  appelait  toujours  les 
restes  de  Voltaire,  et  on  alla  se  reposer  des  fatigues 
d'une  si  laide  journée. 

Ces  restes  prétendus  restèrent  là  jusqu'en  1814.  Il 
paraît  bien  prouvé  qu'une  nuit  de  mai  de  cette  année, 
on  vida  les  cercueils  dits  de  Voltaire  et  de  Rousseau 
dans  un  trou  creusé  du  côté  de  Bercy.  Voilà  donc ,  — 
ce  qu'il  craignait  tant,  —  Voltaire  à  la  voirie  !  Ce 
seraient  donc  des  cercueils  vides  qui  resteraient  ex- 
posés, dans  les  souterrains  du  Panthéon,  au  boni- 
ment des  ciceroni  et  à  la  curiosité  des  badauds  !  Dis- 
pensons-nous de  discuter  cette  question.  Dispensons- 
nous  encore  de  suivre  la  curieuse  odyssée  du  viscère 
racorni  qu'on  a  appelé  le  cœur  d'un  homme  qui  n'eut 
jamais  de  cœur,  des  mains  des  Villette  aux  mains  d'un 
évêque,  jusqu'à  sa  récente  arrivée  à  la  Bibliothèque 
impériale.  Nous  suivons  avec  respect  et  amour  les 
reliques  des  saints,  qui  répandent  partout  le  parfum 
de  la  vertu  et  en  sont  la  semence  toujours  féconde; 
mais  nous  laissons  à  d'autres  les  reliques  de  Voltaire, 
foyer  de  miasmes  malsains,  et  trop  souvent,  —  der- 
nière punition  de  cet  homme  d'esprit ,  —  graine  de 
niais  ! 

Voilà  Voltaire  dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres, 
homme  et  écrivain.  Homme,  il  est  méprisable  par  le 
caractère,  le  dernier  de  tous  par  le  cœur.  Ecrivain,  il 
aspira  à  la  monarchie  universelle  des  lettres,  qui  était 
toute  la  monarchie  de  son  temps.  Pas  une  région  du 
domaine  de  l'esprit  qu'il  n'ait  explorée,  et  où  il  n'ait 
voulu  laisser  un  monument  de  son  passage  et  comme 
un  souvenir  de  ses  conquêtes.  En  réalité,  il  n'a  rien 
laissé.  Non,  pour  le  fond,  il  n'y  a  rien  dans  Voltaire  : 
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pas  une  idée  en  philosophie,  pas  une  découverte  en 
histoire,  pas  un  horizon  nouveau  en  littérature. 
Philosophe,  historien,  romancier,  il  n'a  été  qu'un 
pamphlétaire  ;  critique,  il  n'a  pas  le  sens  de  l'admira- 
tion ni  le  goût  du  grand.  Poète  épique,  dramatique, 
lyrique.,  il  est  presque  nul,  parce  qu'il  manque  de  ce 
qui  constitue  essentiellement  la  poésie,  l'élan  et  l'idéal. 
Ce  n'est  qu'un  homme  d'esprit,  ou  plutôt  qu'un  grand 
railleur,  et  c'est  pourquoi  il  n'a  guère  réussi  que  dans 
la  prose  satirique  et  dans  la  poésie  légère.  Pour  la 
forme,  son  vers  ne  compte  pas,  tant  il  est  négligé 
dans  ses  rapports  avec  le  rhythme  et  même  avec  la 
langue;  et  si  sa  prose  a  ajouté  à  la  langue  française 
quelque  chose  de  clair  et  de  facile,  de  leste  et  de 
prompt,  d'imprévu  et  de  saccadé,  c'est  au  détriment 
de  la  simplicité  et  de  la  noblesse,  du  développement 
et  de  l'ampleur,  de  la  grandeur  et  de  l'originalité  de 
l'âge  précédent.  Il  n'y  a  plus  rien  à  lire  de  lui  que  sa 
correspondance,  la  partie  de  ses  œuvres  à  laquelle  il 
ne  songeait  pas,  la  seule  qui  doive  rester  debout  sur 
les  ruines  de  tout  le  reste,  comme  un  pilori  où  tout 
l'esprit  de  l'écrivain  ne  sert  qu'à  mieux  montrer  les 
bassesses  et  les  turpitudes  de  l'homme. 
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LIBBAIRIE  BRAY  ET  RETAUX,  EDITEURS, 

82,  rue  Bonaparte,  à  Paris. 


Voltaire,  sa  vie,  ses  œuvres,  par  M.  l'abbé  Maynard.  2  forts  vol. 
in-8° fr.     15  »» 

«  Ce  livre,  a  dit  M.  L.  Veuillot,  est  une  œuvre  de  grand  talent,  de 
grand  savoir  et  de  grand  intérêt.  » 

Missions  chrétiennes,  (les)  par  M.  T.  W.  Marshall;  ouvrage  tra- 
duit de  l'anglais  sur  la  3e  édition,  par  M.  V.  de  Waziers.  2  forts 
vol.   gr.  in-8,  sur  pap.  glacé fr.     15  »» 

Cet  ouvrage,  qui  a  produit  une  immense  sensation  en  Angleterre, 
offre  un  contraste  frappant  entre  les  missions  catholiques  et  les  mis- 
sions protestantes. 

Le  cardinal  Wiseman,  le  P.  Faber,  M.  Baudon,  ont  donné  les  plus 
grands  éloges  à  cette  publication  capitale. 

Histoire  de  saint  François  de  Sales  d'après  les  documents  originaux 
contenant  une  biographie  de  sainte  Chantai,  par  M.  Fr.  Pèren- 
nès,  2  très-forts  volumes  in-8,  avec  portrait  et  carte,     fr.     12  »  » 

Le  même  ouvrage,  2  forts  vol.  in-12 fr.      7  »» 

Cette  nouvelle  Vie,  puisée  aux  sources  originales,  est  plus  com- 
plète et  plus  exacte  que  les  précédentes;  c'est  le  jugement  qu'en  a 
porté  la  Bibliographie  catholique. 

Les  Césars,  Histoire  des  Césars,  et  Tableau  du  monde  romain  sous 
les  premiers  empereurs  ;  par  M.  de  Champagny.  4  e  édit.,  revue 

et  augm.  4  vol.  in-8 fr.    20  »» 

Le  même  ouvrage,  4  vol.  in-18  anglais fr.     12  »» 

Rome  et  la  Judée,  par  M.  de  Champagny.  2e  édit.,  revue  et  augm. 

2  vol.  in-8 ,     .     .    fr.     10  »» 

Le  même  ouvrage,  2  vol.  in-12»     ......    fr.      6»» 

Cet  ouvrage  est  le  complément  des  Césars  et  des  Antonins  du 
même  auteur. 

Les  Antonins,  taisant  suite  aux  Césars,  par  M.  de  Champagny, 

3  vol.  in-8 .    fr.    18  »» 

Le  même  ouvrage.  3  forts  vol.  in-18  anglais.     .     .     fr.     10  50 
Histoire  de  saint  Léon  le  Grand  et  de  son  siècle  ;   par  M.  A.  de 

Saint-Chéron.  2  vol.  in-8. fr.     40  »» 

Un  Pape  au  Moyen-Age,  Urbain  11,  par  M.  Adrien  de  Brimont. 
1  beau  vol.  in-8  avec  portrait fr.       6  »» 

Histoire  delà  papauté  pendant  le  XIVe  siècle,  avec  pièces  jus- 
tificatives; par  l'abbé  J.  B.  Christophe.  3  v.  in-8  .    fr.     18  »» 

Histoire  de  la  Papauté,  pendant  le  XVe  siècle,  par  le  même.  2  forts 

vol.  in-8 fr.     14  »» 

La  Bibliographie  Catholique  a  fait  le  plus  grand  éloge  de  ces 

deux  ouvrages  de  M.  l'abbé  Christophe. 
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Histoire  de  la  Papauté  pendant  les  seizième  et  dix-septième  siècles, 
par  Léopold  Banke,  traduite  de  l'allemand  par  J.-B.  Haiber, 
publiée,  augmentée  d'une  introduction  et  de  nombreuses  notes 
historiques  et  critiques,  continuée  jusqu'à  nos  jours  par  A.  de 
Saint-Chéron.  2e  édition,  3  forts  vol.  in-8.  .  .  fr.  18  »» 
Le  texte  de  M.  Ranke  et  le  travail  de   M.  de  Saint-Chéron  ont 

été  soumis  à  l'examen  de  Mgr  Darboy. 

Les  Pères  apostoliques  et  leur  époque  par  M.  l'abbé  Freppel,  1  fort 
vol.  in-8,,  sur  papier  glacé fr.      6  »» 

Les  Apologistes  chrétiens  au  deuxième  siècle,  par  M.  l'abbé  Freppel, 
2  beaux  vol.  in-8 fr.     12  •» 

Saint  ïrénée  par  le  même,  1  fort  vol.  in-8  .     .     .     .    fr.      6  »» 

Tertullien,  par  le  même,  2  volumes  in-8.  .     ,     .     .     fr.     12  »» 

Saint  Cyprien,  par  le  même,  1  vol  in-8 fr.      6»» 

Clément  d'Alexandrie,  par  le  même,  1  vol.  in-8.     .     .     fr.      6»» 

Origène,  2  vol.  111-8' fr.     12  »» 

L'Homme  -  Dieu,  conférences  prêchées  à  la  métropole  de  Besançon, 
par  M.  l'abbé  Besson.  —  4e  édition,  1  vol.  in-8    .    fr.      5  »» 

Ou  1  vol.  in-12  ...     ; fr.      3  »» 

«  Ce  livre,  dit  la  Bibliographie  catholique,   est  un  chef-d'œuvre 

dans  son  ensemble  et  dans   chacune  de  ses  parties,  dans  son  fond  et 

dans  sa  forme.  » 

L'Eglise ,  conférences  par  le  même,  1  vol.  in-8  5  fr.,  ou  1  vol. 
in-12 fr.      3  »• 

Le  Déealogue,  ou  lois  de  l'Homme-Dieu,  conférences  par  M.  l'abbé 
Besson,  2  vol.  in-12  6  fr.  ou  2  vol.  in-8  .  .  .  fr.  10  »» 
Ces   nouvelles  conférences ,    suite   et  complément  de  celles  sur 

Y  Homme-Dieu,  méritent  les  mêmes  éloges  que  les  premières. 

Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  par  M.  l'abbé  Pauvert,  cha- 
noine honoraire  de  Poitiers.  2  beaux  vol.  in-8  .     fr.      9  »» 

Ou  2  vol.  in-12 ,     .     .     fr.      6  »» 

Ce  livre,  a  dit  Mgr  l'évêque  de  Poitiers,  se  distingue  autant  par 

«  Féminenee  et  la  sûreté   de  la   doctrine  que  par  l'éclat  du  mérite 

«  littéraire,  la  variété  de  l'érudition  et  l'heureux  à  propos  des  dé- 

«  monstrations  scientifiques...  » 

Saint  Thomas Becket,  archevêque  de  Cantorbéry  et  martyr;  sa  Vie  et 
ses  Lettres,  précédées  d'une  introduction  sur  la  lutte  entre  les  deux 
pouvoirs,  par  Mgr  Darboy,  Arch.  de  Paris.  2  v.  in-8.  fr.     12  »» 

Le  même  ouvrage.  2  vol.  in-18  anglais fr.      7  »» 

«  L'Introduction  (elle  contient  deux  cent  cinquante  pages)  vaut 

tout  un  livre.  La  science,  la  raison,  l'éloquence  même,  s'y  sont  donné 

rendez-vous  pour  en  faire  un  vrai    chef-d'œuvre.  »  (Extrait  de  la 

Bibliogr.  cathol.) 


d'ambroise  bray,  éditeur.  4G1 

Rome  Chrétienne,  ou  Tableau  historique  des  Souvenirs  et  des  Mo- 
numents de  Rome,  par  M.  E.  de  la  Gournerie,  4e  édition  revue 
et  augmentée.  3  vol.  in-1 8  anglais fr.      9  »» 

Le  même  ouvrage,  3  vol.  in-8 3     .     fr.     15  »» 

Mgr  l'évêque  de  Nantes,  dans  son  approbation  de  Rome  chrétienne, 
s'exprime  ainsi  :  «  Nous  y  avons  trouvé,  avec  une  doctrine  toujours 
saine,  une  érudition  sagement  contenue,  une  appréciation  exacte  des 
faits,  des  personnes  et  des  choses,  un  style  pur  et  simple,  qui  rappelle 
les  beaux  temps  de  notre  littérature  française...» 
Massillon,  étude  historique  et  littéraire,  par  M.  l'abbé  A.  Bayle, 
docteur  en  théologie,  auteur  des  Vies  de  saint  Philippe  de  Ncri, 
de  saint  Vincent  Février,  etc.  1  vol.  in-8.     .     .     fr.       6  »» 

L'auteur  de  cette  étude  offre  ici  la  vie  religieuse,  la  vie  oratoire, 
la  vie  épiscopale  de  Massillon.  «  Ce  livre,  a  dit  M.  l'abbé  Maynard, 
est  l'œuvre  d'un  littérateur  doublé  d'un  théologien.  » 

Histoire  d'Urbain  V  et  de  son  siècle,  d'après  les  manuscrits  du  Va- 
tican, par  M.  l'abbé  Magnan,  doct.  en  théologie  et  en  droit  ec- 
clésiastique. 1  fort  vol.  in-8.6fr.,  ou  1  vol  in-1 2  fr.  3  50 
La  Revue  Catholique  de  Louvain  a  dit  de  cette  histoire  :  «  Nous 

n'avons  que  des  éloges  à  donner  à  ce  travail  savant  et  consciencieux.» 

Rome,  lettres  d'un  pèlerin,  par  M.  Edmond  Lafond.  2e  édition, 
revue  et  augm.  2  vol.  in-8.  12  fr.,  ou  2  vol.  in-l2    fr.       7  »» 

Histoire  de  saint  Pie  V,  pape,  par  M.  le  comte  de  Falloux,  auteur 
de  Louis  XVI.  3e  édit.  2  vol.  grand  in-18  anglais,     fr.       7  »» 

Mémoires  du  cardinal  Pacca,  sur  le  pontificat  de  Pie  Vil,  traduits 
par  M.  Queyras,  nouvelle  édition,  2  vol.  in-18  avec  por- 
traits     fr.      6  »» 

Etudes  sur  la  Réforme,  par  M.  Audin, 

Histoire  de  Luther.  3  vol.  in-8,  avec  planches  .  fr.  20  »» 
ou  3  volumes  in-12  . fr.     10  50 

Histoire  de  Calvin.  2  vol.  in-8.  avec  portr.  .  ,  fr.  12»» 
ou  2  volumes  in-12 .    fr.      7  »» 

Histoire  de  Léon  X.  2  vol.  in-8.  avec  portr  .  *  fr.  12  »» 
ou  2  volumes  in-12 fr.       7  »» 

Histoire  de  Henri  VIII   2  volumes  in-12  .     .     .    fr.      7»» 

Chacune  de  ces  histoires  abrégée,  1  fort  vol.  in-12.  fr.  2  50 
Histoire  de  Thomas  More,  grand  chancelier  d'Angleterre,  par  Sta- 

pleton,  traduite  par  Alex.  Martin,  avec  une  introduction  et 

des  commentaires,  par  M  Audin  —  1  fort  v.  in-8.  fr.  6  »» 
Réforme  contre  la  réforme  (La),  ou  Apologie  du  catholicisme  par 

les  protestants,  traduit  de  l'allemand  de  Hœninghàus,  par  MM.  S. 

et  W.,  précédée  d'une  introduction  de  M.  Audin.  —  2  forts  vol. 

in-8.  12  fr.,  ou  2  vol.  in-12 fr.      7»» 
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Vie  de  Maximilien  d'Esté,  archiduc  d'Autriche,,  grand-maître  de  Tor- 
dre Teutonique,  d'après  le  R,  P.  Stœger,  S.  J.,  par  M.  Dauri- 
gnac  1  beau  v.  in-8  avec  portrait  6  fr  ,  ou  1  v.  in-12    fr.       3  50 

L'archiduc  Maximilien,  neveu  de  Marie-Antoinette,  oncle  de  madame 
la  comtesse  de  Chambord,  a  offert  pendant  sa  longue  et  belle  vie,  le 
modèle  de  toutes  les  vertus.  «  Il  fut,  dit  le  pncce  Galitziir,  grand 
même  dans  les  petites  choses,  pauvre  au  sein  des  richesses,  humble 
dans  les  grandeurs.  »  Il  rappelait  saint  Vincent  de  Paul  par  son  iné- 
puisable charité,  et  Vauban  par  son  génie  dans  Part  des  fortifications. 
Saint  Vincent  de  Paul,  sa  Vie,  son  Temps,  ses  Œuvres,  son  Influence, 

par  M.  l'abbé  U.    Maynard,  chanoine  honoraire  de  Poitiers. 

4  forts  vol.  in-8,  sur  papier  glacé,  ornés  de  portraits,    fr.     24  »» 

«...  Votre  œuvre  est  conçue  largement  et  exécutée  avec  cette  dis- 
tinction et  cette  verve  que  vous  faites  paraître  dans  tous  vos  écrits; 
de  plus,  vos  recherches  si  consciencieuses  la  rendent  solide  et  com- 
plète, elle  vivra...»  (Lettre  de  Mgr  Darboy.) 

Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  (extraite de  l'histoire  complète  en  4  vol. 
in-8,)  par  M.  ï'abbé  Maynard,  1  vol    in-18  angl.    fr.      3  »» 

Le  même  ouvrage,  1  vol  in-8  avec  portrait.  .     .     .    fr.      5  »» 

Vie  de  saint  Philippe  de  Néri,  suivie  d'un  Appendice  sur  les  Ora- 
toires de  France  et  d'Angleterre  et  des  Maximes  du  Saint  pour 
chaque  jour  de  l'année,  par  M.  l'abbé  Bayle,  auteur  delà  Vie  de 
saint  Vincent  Ferrier,  etc.  1  fort  vol.  in-8.     .     .     fr.      6  »» 

Le  même  ouvrage  sans  I'Appendice.1  vol.  in-18  angl.  fr.      3  »» 

Histoire  de  saint  Jean  Chrysostôme  sa  vie,  ses  écrits;  par  M.  l'abbé 
J.  B.  Bergier.  1  fort  vol.  in-8. 5  fr  ,  oui  vol.  in-12.    fr.      3  »» 

Origines  de  la  Société  Moderne  (Les),  ou  Histoire  des  quatre  premiers 
siècles  du  moyen  âge,  par  M.  Poinsignon,   docteur  ès-lettres. 

2  forts  v.  in-8.  fr i%  »» 

S.  E.  le  cardinal  Gousset  faisait  la  plus  grande  estime  de  ce  travail. 

Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  d'après  les  chroniques  contemporaines  par 
M.  l'abbé  Barthélémy,  2  volumes  in-8  .  .  .  fr.  8  »» 
Cette  histoire  de  Jeanne  d'Arc  est  une  des  plus  complètes  et  des 

pins  propres  à  faire  ressortir  son  rôle  providentiel. 

Guerres  de  la  Bretagne  et  de  la  Vendée,  par  M.  Eugène  Veuillot, 
3e  édition.  1  fort  vol.  in-18  anglais fr.      3  50 

La  France  héroïque,  vies  et  récits  dramatiques  d'après  les  documents 
originaux,  par  M.  Bouniol,  2e  édition,  4  vol.  in-12.  fr.  10  »» 
«  C'est  l'histoire  de  France  la  plus  variée,  la  plus  agréable  et  la 

plus  religieuse  que  je  connaisse,  a  dit  M.  l'abbé  Besson,  l'auteur  de 

YHomme-Dieu. 

Les  Marins  français,  suite  et  complément  de  la  France  héroïque, 
par  le  même,  2  volumes  in-12 fr.      6»» 

CAMBRAI.  —  IMP.  DE  RÉGNIER-FAREZ,  PLACE- AU-BOIS,  28. 


82,  rue  Bonaparte,  à  Paris. 


Vie  d'Anne  Catherine  Emmerich,  par  le  P.  Schmœger,  Rédemp- 
toriste,  publiée  avec  l'approbation  de  Mgr  l'évêque  de  Limbourg, 
traduite  de  l'allemand  par  M.  l'abbé  de  Gazalès.  2  forts  vol.  in-8 
avec  portrait fr.     14  »» 

Voici  une  dos  vies  les  plus  merveilleuses  que  nous  offrent  les  fastes  des  saints. 
Choisie  pour  être  un  instrument  d'expiation  dans  l'église,  Anne  Catherine  reçut 
les  sacrés  stigmates  et  souffrit  les  plus  cruelles  persécutions.  Cet  ouvrage,  qui 
contient  ses  visions  nombreuses  sur  les  saints  de  l'Ancien  Testament,  sur  les 
saints  et  les  martyrs  des  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  sur  les  événements 
contemporains,  etc.,  est  la  source  du  plus  saisissant  intérêt. 

Le  tome  1er  a  paru  :  pour  se  le  procurer  il  faudra  souscrire  à 
l'ouvrage  complet. 

La  vie  et  les  œuvres  de  Marie  Lataste,  religieuse  du  Sacré- 
Cœur,  publiées  avec  l'approbation  de  Monseigneur  l'évêque  d'Aire, 
par  M.  l'abbé  P.  Darbins,  2e  édit.  3  forts  vol.  in-12     .     fr.     10  50 

Le  même  ouvrage,  3  vol.  in-8 fr.     18  »» 

Cet  ouvrage,  plein  de  lumière  et  d'onction,  paraît  inspiré  par  la  Providence 
pour  ranimer  la  foi  et  la  piété  dans  les  coeurs. 

Vertus  et  doctrine  spirituelle  de  saint  Vincent  de  Paul,  par 

M.  l'abbé  Maynard.  1  vol.   in-8 fr.       6  »» 

—  Ou  1  fort  vol.  in-12 fr.      3  50 

Mgr  l'archevêque  de  Paris  a  écrit  à  l'auteur  «  rien  de  plus  solide,  rien  de  plus 
édifiant  que  ces  pages,  qui  sont  d'ailleurs  un  utile  et  naturel  complément  de 
votre  histoire  du  saint  fondateur  de  la  Mission.  » 

Vie  de  N.-S.  Jésus-Christ,  d'après  les  quatre  Évangélistes,  avec 
des  réflexions  pratiques  tirées  des  saints  Pères,  ouvrage  traduit  de 
l'italien  par  M.  l'abbé  Legros,  et  approuvé  par  NN.  SS.  les  évêques 

de  Verdun  et  de  Nancy.  1  volume  in-12 fr.      2  »» 

Le  même  ouvrage,  édition  de  propagande.  1  vol.  in-18.     fr.       1  25 
Voici  un  de  ces  livres  qu'on  ne  saurait  trop  recommander  pour  les  lectures  quo- 
tidiennes dans  les  maisons  d'éducation  et  dans  les  familles  chrétiennes. 

L'Eucharistie,  méditations  pour  chaque  jour  de  l'année  d'après  le 
R.  P.  de  Machault,  S.  J.,  par  M.  l'abbé  J.  Sagette.  2e  éd.  revue 
et  augmentée.  4  forts  vol.  in-18  anglais     ....    fr.     12  »» 

Vie  de  la  bienheureuse  Lidwine  modèle  des  malades  et  des 
infirmes,  par  M.  l'abbé  Coudurier.  1vol.  in-18  anglais,    fr.      2  »» 

Les  Saints  de  la  Compagnie  de  Jésus,  par  Adolphe  Archier, 
1  fort  vol.  in-18  anglais fr.       2  »» 

Amour  (1')  de  Jésus  enseigné  par  Marie,  par  le  R.  P.  ïeppa 
barnabite;  ouvrage  traduit  de  l'italien,  par  M.  l'abbé  de  Valette. 
1  beau  vol.  grand  in-32 fr.      j  50 

Jésus  parlant  au  cœur  des  enfants  de  Marie ,  par  le  R.  P. 
Teppa,  4e  édition.  1  beau  vol.  gr.  in-32 fr.      1  20 
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La  très-sainte  Vierge,  mystères  de  sa  vie,  ses  vertus,  son  culte, 

par  saint  François  de  Sales,  extrait  textuel  de  ses  ouvrages,  par 

l'aumônier  d'une  communauté  religieuse,  1  beau  v.  in-1 8    fr.      2  »» 

Mgr  l'évêque  d'Annecy  a  approuvé  cet  ouvrage  «  où,  dit  sa  grandeur,  se  trouve 

réuni  tout  ce  que  saint  François  de  Sales  a  écrit  sur  la  sainte  Vierge,  sa  mission 

divine,  ses  vertus,  son  culte,  et  qui  devient,  sous  la  plume  suave  et  abondante 

du  plus  aimable  des  saints,  une  véritable  vie  de  la  très-sainte  Vierge.  » 

Les  Psaumes  du  Dimanche,  instructions  sur  les  vêpres,   données 

au  prône  de  la  cathédrale  de  Sens,  par  M.  l'abbé  Pichenot,  auteur 

de  V Evangile  de  V Eucharistie  et  des  Collectes.  1  v.  in-12    fr.      3  »» 

Les  Psaumes  renferment  le  tableau  prophétique  des  destinées  du  genre  hu- 
main et  des  formules  de  prières  pour  tous  les  besoins  de  l'âme.  Après  avoir  lu  ces 
instructions  on  sent  mieux  que  ces  chants  sacrés  fournissent  au  cœur  des  sources 
inépuisables  de  douceur,  d'espérance  et  d'amour. 

La  doctrine  chrétienne,  exposée  par  le  P.  Canisius,  ouvrage  tra- 
duit du  latin  et  précédé  d'une  notice  biographique  par  M.  Verdot, 
curé  de  Vesoul.  1  vol.  in-12 .     .    fr.      1  20 

Le  même  ouvage.  1  vol.  in-18  raisin fr.      »  80 

Ce  livre,  abrégé  substantiel  du  grand  Catéchisme  du  Père  Canisius,  est  remar- 
quable par  la  clarté  et  la  précision  des  explications,  par  l'abondance  des  textes 
de  TÉcriture-Sainte  et  des  Pères,  et  par  le  choix  des  exemples. 
Anna-Maria    Taïgi   (la  vénérable  servante  de  Dieu),  par  le  R.  P. 

Bouffier,  S.  J.  3e  édition,  lvol.  in-12 fr.      2  50 

L'Agonie  triomphante,  ou  méditations  sur  la  Passion  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  ouvrage  de  saint  Laurent  Jtjstinien,  traduit  par 
Si.  Louis  Caillet.  1  fort  vol.  in-18  anglais    .     .     .     .    fr.      3  »» 

Guide  spirituel  dans  les  voies  de  la  perfection  chrétienne,  à 

l'usage  des  communautés  religieuses  et  des  personnes  pieuses,  par 
le  P.  Scaramelli,  trad.  par  M.  l'abbé  Rudeau.  2  v.  in-12.    fr,       7  »» 
Quant  a  sa  substance  et  mêm^  quant  à  son  texte  presque  entier,  cet  ouvrage 
est  la  reproduct'on  de  la  Méthode  de  direction  spirituelle  du  P.  Scaramelli. 

Méthode  de  direction  spirituelle,  par  le  R.  P.  Scaramelli,  Tra- 
duite en  français  par  l'abbé  Rudeau.  3e  édition,  revue  et  corrigée. 
4  forts  vol.  in-18  anglais fr.     12  »» 

Derniers  jours  du  chrétien  (les),  ou  le  saint  viatique,  l'extrême- 
onction,  la  recommandation  de  l'âme,  les  funérailles,  le  dogme 
du  purgatoire,  les  prières  pour  les  morts,  etc.,  expliqués  aux  fidèles 
par   M.  l'abbé  Bayle,  suivis  de   la  messe  et  de   l'office  complet 

des  morts.  1  beau  vol.  gr.  in-32 fr.      2  »» 

«  Votre  livre  est  excellent  et  très-propre  par  la  doctrine,  l'érudition  et  l'onction 

«  de  piété  dont  il  est  rempli,  a  instruire,  a  intéresser,  à  édifier...  » 

(Approbation  de  Mgr.  l'évêque  de  Marseille.) 

Lettres  de  saint  Bernard,  à  l'usage  des  personnes  pieuses  et 
des  cens  du  monde,   traduites  par  le  R.   P.  Melot,   dominicain. 

2e  édition.  1  vol.  gr.  in-32 fr.      1  20 

Ces  lettres  sont  des  chefs-d'œuvre  de  foi,  de  sentiment  et  de  style. 

Le  Mystère  de  l'Eucharistie  médité  au  pied  des  saints  autels;  par 
M.  l'abbé  A.  Joiron.  3e  édit.  1  vol.  in-18  anglais  .  fr.  3  »» 
Cet  ouvrage,  honoré  d'un  bref  de  Pie  IX,  est  approuvé  par  neuf  évêques. 


LIBRAIRIE  BRAY  ET  RETAUX,  EDITEURS, 

82,  rue  Bonaparte,  à  Paris. 


OUVRAGES  DE  Mme  BOURDON  (M™  FROMENT.) 
One  parente  pauvre.  1  beau  vol.  in-18  anglais  .    .    .    fr.    2  »» 

Voici  un  rie  ces  livres  pleins  de  sève  chrétienne  et  de  charmes  littéraires,  dont  l'auteur 
a  le  secret.  Après  elle  on  comprend  mieux  le  but  de  la  vie,  la  nécessité  et  le  prix  du  sa- 
crifice dans  toutes  les  situations  où  nous  place  la  Providence. 

Léontine,  histoire  d'une  jeune  femme.  3e  éd.  1  v.  in-18  angl.  fr.  2  »» 

L'auteur  signale  aux  jeunes  personnes  et  aux  jeunes  femmes  les  dangers  auxquels  elles 
sont  exposées  dans  le  monde.  De  ses  récits  pleins  d'intérêt  ressort  cette  vérité  que  toute 
union  pour  être  heureuse  doit  avoir  la  religion  pour  base. 

Le  droit  d'Aînesse.  4e  éd.  1  beau  v.  in-18  anglais.     .     .     fr.      2  »» 

L'héroïne  est  une  jeune  fille  qui  sacrifie  son  avenir,  sa  vie  entière  à  l'éducation  de 
frères  orphelins  et  aux   soins  d'un  père  infirme....  » 

Souvenirs  d'une  Institutrice.  6e  éd.  1  vol.  in-18  angl.  fr.      2  »» 

«  Il  n'y  a  que  des  éloges  à  accorder  aux  Souvenirs  d'une  Institutrice. J e  n'hésite  pas  à  le3 
placer  à  côte  de  la  Vie  réelle.  Eug.  de  Margerie. 

La  Vie  réelle.  14e  éd.  1  beau  vol.  in-18  anglais.     .     .    fr.      2  »» 

Ce  livre  charmant  vrai  chef-d'œuvre  est  le  modèle  du  genre. 

Les  Béatitudes  ou  la  science  du  bonheur.  6e  édition.  1  beau 
vol.  in-18  anglais fr.      1  50 

«...  Diverses  de  ton  et  de  couleur,  ces  huit  nouvelles  sont  fortes  par  l'enseignement, 
attrayantes  par  la  iorme.  Le  style  facile,  simple,  élégant,  est  bien  le  style  de  la  Nouvelle. 

(Extrait  du  Messager  de  la  Charité.) 

LaCharité,  Légendes.  3e  éd.  1  beau  v.  in-18  anglais     .     .    fr.      150 

Parmi  les  OEuvres  inspirées  par  la  Charité,  il  en  existe  sept  appelées  les  OEuvreg 
de  miséricorde  ;  c'est  à  les  mettre  en  action  que  l'auteur  des  Béatitudes  a  consacré  les 
ressources  de  son  admirable  talent. 

OUVRAGES  DE  Mlle  Z.  FLEURIOT  (Anna  Edianez.) 
Sans  nom,  1  vol  in-12 fr.      2  »» 

L'histoire  d'un  orphelin  luttant  avec  une  résignation  et  un  courage  chrétiens  contre  les 
préjuges  et  la  malignité  du  monde;  sa  profonde  affection,  sa  vive  reconnaissance  pour  sa 
mèreadoptive,  sont  ici  la  source  d'un  touchant  intérêt. 

Le  Chemin  et  le  But,  1  vol.  in-12 fr.      2  »» 

Causerie  intime,  vive,  incisive,  pleine  de  charme  et  de  leçons  utiles. 

Les  Prévalonnais,  scènes  de  province.  2  vol.  in-18  angl.    fr.       4  »» 
La  Vie  en  Famille,  précédée  d'une  introduction  par  M.  A.  Nettement. 

3e  édition.  1  beau  vol.  in-18  anglais fr.      2  »» 

Souvenirs  d'une  Douairière.  3e  édit.  revue  et  augmentée.  1  beau 
volume  in-18  anglais fr.      2  »» 

«  ...  Il  y  a  dans  ce  livre,  a  dit  M.  H.  Violeau,  un  talent  d'observation,  une  finesse 
d'aperçus,  une  vérité  de  sentiments,  qu'on  est  trop  heureux  d'applaudir... 

Marquise  et  Pêcheur.  1  beau  vol.  in-18  anglais.     .     .    fr.      2»» 

Dans  les  quatre  Nouvelles  de  ce  volume,  l'auteur  attache  à  la  fois  par  la  grâce  du  stylet 
la  vérité  des  sentiments,  la  justesse  des  appréciations  et  l'intérêt  toujours  croissant  du  récit, 

Une  famille  bretonne,  ouvrage  dédié  à  l'adolescence.  2e  éd.  1  beau 
vol.  in-18  anglais,  orné  de  4  belles  gravures  sur  acier,  fr.      3  »>> 

«  Rien  de  plus  gracieux  que  ce  tableau  qui  semble  réaliser  l'idéal  du  bonheur  sur  la 
terre.  La  fraîcheur,  la  gentillesse,  la  naïveté,  l'espièglerie  du  jeune  âge,  s'épanouissent  ici 
dans  tout  leur  charme.  Ecrit  pour  des  lecteurs  encore  jeunes,  ce  livre  peut  avoir  de 
l'intérêt  pour  ceux  de  tous  les  âges.  »  (Extrait  du  Journal  de  Rennes.) 

Réséda.  2e  édit.  1  beau  vol.  in-18  anglais fr.       2  » 
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OUVRAGES  DE  M.  DAURIGNAG. 

Vie  de  Maximilien  d'Esté,  archiduc  d'Autriche,  grand-maître  de 
Tordre  Teutonique,  d'après  le  P.  Stœger,  par  M.  Daurignac,  1  vol. 
in-8  avec  portrait,  6fr.,  ou  i  vol.  in-12 fr.      3  50 

Il  y  avait  en  ce  prince  du  Vincent  de  Paul,  pour  son  inépuisable  charité,  et  du  Vauban 
pour  son  génie  dans  l'art  des  fortifications. 

Vie  du  R.  P.  Clément  Cathary  de  la  Compagnie  de  Jésus,  mis- 
sionnaire de  Madagascar,  mort  en  odeur  de  sainteté,  le  23  mai  1863. 
1  fort  vol.  in-18  angl , fr.     3  50 

Pensées  du  R.  P.  G.  Cathary,  S.  J.  précédées  du  récit  de  quel- 
ques faits  inédits  et  de  grâces  extraordinaires  obtenues  par  son  in- 
tercession, par  M.  Daurignac,  1  vol.  in-12  3  fr.  orné  d'un  por- 
trait*      , fr.     3  50 

Les  personnes  qui  ont  lu  la  Vie  du  P.  Cathary  et  les  admirables  lettres  qu'elle  renferme, 
accueilleront  avec  faveur  ces  écrits  où  se  retrouvent  son  âme  et  son  cœur  illuminés,  em- 
flammés  de  l'amour  divin. 

Histoire  de  saint  François  de  Borgia,  1  vol.  in-12  .  fr.  3  50 
Histoire  de  saint  François  Régis,  1  vol.  in-12  .  .  .  fr.  3  50 
Histoire  de  saint  François  d'Assise,  lvol.  in- 12  .  .  fr.  3»» 
Blanche  de  Gastille,  mère  de  saint  Louis.  1  vol,  in-12.  fr.  3  »» 
Histoire  de  saint  Ignace  de  Loyola.  2e  éd.  2  vol.  in-12,  avec 
portrait  et  fac-similé.  6  fr.  —  Abrégé  1  vol.  in-12  .  fr.  2  »» 
Histoire  de  saint  François-Xavier.  2eédit.  2  vol.  in-18  avec  por- 
trait et  fac-similé.  6  fr.  —  Abrégé,  1  vol.  in-12  .     .    fr.      2  »» 

Sainte  Jeanne  de  Chantai,  modèle  de  la  jeune  fille  et  de  la  jeune 
femme.  3e  édition.  1  beau   volume  in-12 fr.      3  »» 

Ces  Vies  très-complètes  offrent  une  lecture  aussi  attrayante  que  solide.  C'est  le  jugement 
qu'en  portent  NN.  SS.  les  Evêques  d'Arras  et  de  Beauvais,  dans  leurs  approbations. 


Sentiment  de  Napoléon  Ier  sur  le  Christianisme,  d'après  les 
témoignages  recueillis  par  M.  de  Beauterne.  Nouvelle  édition  re- 
fondue, augmentée  de  documents  nouveaux  et  d'un  appendice  sur  les 
Héros  chrétiens  del'Empire, y&rM.  Bountol.1v.  in-18.  Netfr.  »  60 
—  Le  même  ouvrage,  1  beau  vol.  in-12 fr.      1  50 

Ce  livre,  qui  renferme  une  démonstration  si  originale  de  la  vérité  du  catholicisme,  est 
plus  que  jamais  de  nature  à  piquer  l'attention  des  hommes  sérieux. 

Florence  Raymond,  par  Mlle  J.  Gouraud,  nouvelle  édition.  1  beau 
vol.  in-18  anglais fr.      2  »» 

Des  tableaux  pleins  de  fraîcheur,  des  scènes  touchantes,  des  détails  qui  attestent  une 
imagination  riche  et  riante,  prêtent  à  ce  livre -un  intérêt  plein  de  charme. 

Cœurs  dévoués  (les),  par  M.  Alfred  des  Essarts.  2e  édition,  revue 
et  augmentée.  1  beau  vol.  in-18  anglais fr.      2  »» 

Tout  est  intéressant  dans  ces  simples  narrations,  qui  font  plus  d'une  fois  venir  les  larmes 
aux  yeux,  car  ce  livre  fait  vibrer  les  cordes  sensibles  du  cœur,  et  s'adresse  aux  plus  généreux 
sentiments  de  la  nature  humaine....  {Bibliog.  Catholique.) 
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Les  Tuteurs  d'Odette,  ou  la  Famille  et  le  Monde,  par  M.  Etienne 
Marcel.  1  vol.  in-1 2 fr.      2  50 

Madame  Bourdon,  l'auteur  de  la  Vie  réelle,  a  dit  de  ce  livre  :  «  On  y  retrouve  tout  le  ta- 
lent aimable  et  énergique  à  la  fois  d'Etienne  Marcel Ses  livres  captivent  et  1  impression 

qu'ils  laissent  est  salutaire.  » 

Les  trois  Vœux,  par  le  même.  1  vol.  in-12  .  .  ,  .  fr.  2  »» 
Un  Monsieur,  ou  la  Campagne  et  la  Ville,  par  le  même.  1  vol. 

in-12 fr-      2  »» 

Beauvallon,  ou  les  devoirs  de  famille,  par  M.  l'abbé  Debeney,  3e  edit. 

1  vol.  in-12 fr.     1  60 

«  Mgr  l'évêque  de  Belley  a  approuvé  ce  livre  en  ces  termes  :  «  Nous  recommandons  Beau- 
vallon  comme  l'un  des  meilleurs  livres  de  lecture  pour  le  fond  et  pour  la  forme  que  l'on 
puisse  mettre  entre  les  mains  des  jeunes  gens  et  des  familles  chrétiennes...  » 

Guerre  et  Paix,  scènes  en  Norwége,  par  MUe  Bremer,  traduit  par 
M.  A.  Villeneuve.  3e  édition,  1  vol.  in-12 fr.       1  50 

Cet  ouvrage  est  une  des  productions  les  plus  originales  et  en  même  temps  des  plus  atta- 
chantes de  mademoiselle  Bremer. 

Un  philosophe  (1789-1794),  par  M.  Marin  de  Livonnière,  auteur  de 
Petits  et  Grands   1  beau  vol.  in-12 fr.    2  50 

Un  critique  distingué  place  ce  livre,  pour  la  portée  morale  et  le  talent,  bien  au-dessus  de 
Petits  et  Grands,  qui  ont  mérité  à  l'auteur  les  éloges  de  M.  de  Falloux. 

OUVRAGES  DE  M.  HÏPPOLYTE  VIOLEAU. 

Les  Surprises  delà  Vie,  1  vol.  in-12 fr.      2»» 

Récits  du  foyer.  2  vol.  in-12.  4  fr.— Un  homme  de  bien,  étude  bio- 
graphique et  morale.  1  vol  in-12. 2  fr.  — Souvenirs  et  Nouvelles.  2  vol. 
in-12.  4  fr.  —  Nouvelles  Veillées  bretonnes,  2e  édit.  1  vol.  in-12. 
2fr.  —  Veillées  bretonnes,  3e  édit.  1  vol.  in-12.  2  fr.  —  Pèlerinages 
de  Bretagne,  3.  édition.  1  vol.  in-12.  2  fr.  —  La  Maison  du  Cap. 
3.  édition,  1vol.  in-12.  2  fr.  —  Amice  du  Guermeur,3eédit.  1  vol. 
in-12.  2  fr.  50  c.  —  Légendes  et  Paraboles.  1  fort  vol.  in-12. 
3  fr.  —  Livre  des  Mères  et  de  la  Jeunesse.  3e  édit.  1  vol.  in-12. 
2  fr.  —  Soirées   de  l'ouvrier.  5e  édit.  1  vol.  in-18.  1  fr. 


OUVRAGES  DE  M.  LE  COMTE  ANATOLE  DE  SÉGUR. 

Sainte  Cécile,  poème  tragique,  2e  édit.  1  vol.  in-12  .    fr.      2  »» 

Les  Martyrs  de  Castelfîdardo.  6e  édit.  revue  et  augmentée.  1  beau 
volume  in-18  anglais fr.      2  25 

—  Le  même  ouvrage.  1  vol.  in-18  raisin fr.      1  25 

Ces  pages,  qui  rappellent  les  Actes  des  premiers  martyrs,  offrent  un  vif  et  douloureux  in- 
térêt à  tout  lecteur  catholique  et  français. 

Témoignages  et  Souvenirs,  3e  édit.  1  vol.  in-18  angl.  fr.      2  50 

Un  épisode  de  la  terreur.  — Barthélémy  B.  de  La  Roche,  2e  édition 

1  vol.  in-18 fr.     »  50 
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OUVRAGES  DE  M.  B.  BOUNIOL. 

Les  Marins  français,  suite  et  complément  de  la  France  héroïque, 
t  vol.  in-12 fr.       6  »» 

Ces  Vies,  peu  connues  pour  la  plupart,  offrent  un  intérêt  ussi  grand,  plus  piquant  peut- 
être  que  celles  contenues  dans  la  France  héroïque. 

La  France  héroïque.  Vies  et  Récits  dramatiques  d'après  les 
documents  contemporains.  2e  édition,  consid.  augm.  4  volumes 
in-12 fr.     ÏO  »» 

L'auteur  offre  ici  les  plus  belles  pages  de  notre  histoire  recueillies  dans  les  mémoires  et  les 
auteurs  originaux;  peu  délivres  présentent  un  aussi  vif  intérêt. 

Les  Combats  de  la  vie  : 

Ire  Série.  —  Cœur  de  bronze.  2e  édit.  1  vol.  in-12.     .    fr.  2  *» 

2e  Série.  —  La  famille  du  vieux  célibataire.  1  vol  in-12.  fr.  2  »» 

3e  Série. — Les  épreuves  d'une  mère.  1  vol.  in-12.     .    fr.  2  »» 

4e  Série.  —  Les  deux  héritages.  1  vol.  in  12.     .     .     .    fr.  2  »» 

Les  Combats  de  la  Vie  offrent  des  récits  dramatiques,  émouvants,  d'où  ressortent  les 
leçons  les  plus  salutaires,  les  plus  propres  à  inspirer  le  courage  et  la  résignation 

A  l'ombre  du  Drapeau,  épisodes  de  la  vie  militaire,  3e  édit.  1  vol. 
in-12 fr.      2  »» 

Le  soldat,  chants  et  récits,  1  vol.  in-12.   .....     fr.       »  60 

OUVRAGES  DE  M.  Eugène  DE  MARGERIE. 

Etudes  littéraires.  1  fort  vol.  in-18  angl fr.      3»» 

La  religion,  l'histoire,  l'hagiographie,  la  poésie,  le  roman,  sont  tour  à  tour  l'objet  d'études 
qui  témoignent  d'un  goût  aussi  sûr  qu'éclairé. 

Les  six  chevaux  du  corbillard,  souvenirs  d'un  clerc  d'avoué.  1  vol. 

in-18  angl fr.      2  50 

Contes  d'un  promeneur.  1  vol.  in-18  anglais.    .    .    fr.      2  50 
Scènes  de  la  vie  chrétienne.  2  vol.  in-12    .    .    .    .    fr.      5  »» 
Les  Aventures  d'un  berger,  1  vol.  in-18  net  60  c.  remise  excep- 
tionnelle (12/10  25/20  65/50  140/100). 

—  Le  même  ouvrage,  1  vol.  in-12 fr.      1  50 

Cinquante  Proverbes,  —  Cinquante  Histoires,  — -  Nouvelles 
Histoires.  Ces  trois  ouvrages  forment  3  volumes,  mêmes  formats 
et  mêmes  prix  que  les  Aventures  d'un  Berger. 

Le  Troupier  Louis  Latour,  par  P.  Bion,  ancien  soldat  d'Afrique. 
1  volume  in-18 fr.       1  »» 

Connaissant  par  expérience  les  habitudes,  les  mœurs  des  camps,  de  la  caserne,  l'auteur  a 
su  les  retracer  dans  un  cadre  animé,  dans  un  style  plein  de  vie  et  d'entrain  et  en  taire  res- 
sortir des  leçons  pratiques. 

Théâtre  moral  de  la  jeunesse,  par  M.  Pierre  Lévêque,  3«  édit. 
revue  et  augm.  2  vol.  in-18  auglais,  sur  papier  collé  .     fr.       4  »» 

Le  Théâtre  moral  contient  dix  pièces  plus  ou  moins  longues  (tragédies,  comédies,drames). 
elles  ont  été  représentées  avec  succès  dans  un  grand  nombre  de  familles  et  de  maisons 
d'éducation .  Les  sujets  traités  avec  esprit  et  verve  offrent  une  lecture  piquante. 

CAMBRAI.  —  IMPRIMERIE  DE  RÉGNIER-FAREZ. 
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LIBRAIRIE  AMBROISE  BRAY. 
BRAY  ET  RETAUX,  SUCCESSEURS, 

82,  rue  Bonaparte,  à  Paris. 

Voltaire,savie,sesœuvres,parM.rabbéMaynard.2f.v.in-8°f.l5  »» 
«  Ce  livre,  a  dit  M.  L.  Veuillot,  est  une  œuvre  de  grand  talent,  de 
grand  savoir  et  de  grand  intérêt.  » 

Vie  de  Voltaire,  par  M.  l'abbé  Maynard,  chanoine  honoraire  de  Poi- 
tiers. 1  beau  volume  in -8 fr.      6  »• 

Ce  livre  est  la  réduction  à  moins  du  tiers  des  deux  gros  volumes 
intitulés  :  Voltaire,  sa  vie  et  ses  œuvres.  La  réduction  a  porté  sur 
tout  ce  qui  est  dissertation,  discussion  de  faits,  de  textes,  de  témoi- 
gnages ;  en  un  mot  sur  tout  l'appareil  critique  :  elle  a  porté  encore 
sur  certains  détails  de  mœurs  qui  doivent  être  écartés  des  ouvrages 
destinés  à  la  jeunesse  dont  les  regards  ne  devraient  se  fixer  que  sur 
les  belles,  pnres  et  saintes  choses.  Débarrassé  ainsi  de  tout  détail 
épisodique,  ce  livre  nous  paraît  susceptible  d'être  laissé  sous  tous 
les  yeux  et  entre  toutes  les  mains,  non  pas  comme  une  lecture 
édifiante,  mais  comme  une  lecture  instructive,  utile,  indispensable, 
pour  apprendre  ce  que  valent  les  ennemis  du  christianisme. 
Voltaire  etla  Police,  par  M.  Léouzon  Le  Duel  v.in-1 2  fr.  2  »» 
Ces  lettres  inédites  de  Voltaire  aux  lieutenants  de  police  sont  de 
véritables  chefs-d'œuvre  où  il  a  déployé  toutes  les  ressources  de  son 
esprit,  mais  où  l'homme  se  montre  sous  un  jour  peu  favorable. 
Elissions  chrétiennes,  (les)  par  M.  T.  W.  Marshall;  ouvrage  tra- 
duit de  l'anglais  sur  la  3e  édition,  par  M.  V.  de  Waziers.  2  forts 

vol.  gr.  in-8,  sur  pap.  glacé fr.    15  »• 

Cet  ouvrage,  qui  a  produit  une  immense  sensation  en  Angleterre, 
offre  un  contraste  frappant  entre  les  missions  catholiques  et  les  mis- 
sions protestantes. 

Le  cardinal  Wiseman,  le  P.  Faber,  M.  Baudon,  ont  donné  les  plus 

grands  éloges  à  cette  publication  capitale.  <* 

Histoire  de  saint  François  de  Sales  d'après  les  documents  originaux 

contenant  une  biographie  de  sainte  Chantai,  par  M.  Fr.  Peren- 

nès,  2  très-forts  volumesin-8,  avec  portrait  et  carte,    fr.    12  »  t 

Le  même  ouvrage,  2  forts  vol.  in-12 fr.      7  »• 

Cette  nouvelle  Vie ,  puisée  aux  sources  originales,  est  plus  com- 
plète et  plus  exacte  que  les  précédentes;  c'est  le  jugement  qu'en  a 
porté  la  Bibliographie  catholique. 

Les  Césars,  Histoire  des  Césars,  et  Tableau  du  monde  romain  sous 
les  premiers  empereurs  ;  par  M.  de  Champagny.  4e  édit.,  revue 

et  augm.  4  vol.  in-8 fr.    20  »» 

Le  même  ouvrage,  4  vol.  in-18  anglais fr.    12  »» 

Rome  et  la  Judée,  par  M.  de  Champagny.  2*  édit.,  revue  et  augm. 

2  vol.  in-8.  * ,     .     .    fr.    10  »• 

Le  même  ouvrage,  2  vol.  in-12.    ......    fr.      6  »• 

Cet  ouvrage  est  le  complément  des  Césars  et  des  Antontns  du 
même  auteur. 


Imp.  L.  Toinon  et  Cie,  à  Saint-Gcr.nain. 
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